Chapitre V. Le système dramatique de Corneille
Chapitre VI. La décadence, les dernières œuvres de Corneille : La Toison d'or (1660), Seriorius (16C2), Sophonisbe (1663), Othon (1664), Agésilas (1666), Attila (U;67), Titc et Bérénice (1670), Psyclié (1671). Pulchérie (1673\ Suréna (1674).
Chapitre VII. Les Contemporains de Corneille : Rotrou, Mairet, Du Ryer, Tristan, Thomas Corneille, Quinault et Boursault. — Ressemblance et même identité entre les procédés de Corneille et ceux de ses immédiats prédécesseurs. — Continuation, « (jueue » de Corneille au xviii' siècle.
Chapitre VllI. La réputalii>n de Corneille, et ses vicissitudes, depuis Saint-Evremont, qui s'en fait le champion contre le succès de Racine; en passant par Boileau et son école, c'est-à-dire Voltaire et La Harpe, qui établissent une hiérarchie des œuvres cornéliennes; jusqu'au Romantisme, qui relève ce que le Classicisme avait abaissé dans l'auteur du Cid.
vieillard enfui à rancienne mode, un vieillard classique, méditatif et austère, uniquement absorbé dans le souci de son art et dans la contemplation des vérités morales. C'est aussi bien, pour tous les grands hommes, le privilège ou l'inconvénient du génie : la postérité les voit à travers leurs chefs-d'œuvre, elle les fixe, elle les immobilise dans l'attitude qui ressemble le plus à la physionomie même pour celui-ci de ses Pensées, pour celui-là de ses Oraisons funèbres, pour un troisième enfin de son Polyeiicte ou de sa Rodogune, et c'est ainsi que, de main en main, les générations littéraires se passent un Pascal toujours inquiet, agité et anxieux, un Bossuet toujours vaticinant, tonnant et foudroyant, ou un Corneille enfin constamment éloquent, tendu, pompeux, déclamatoire et sublime. Dans quelle mesure le vrai Corneille a-t-il été ou non l'homme de ces épitliètes, nous le verrons dans la suite; bornons-nous ici h dire qu'il en a existé au moins un autre avant celui-là : un Corneille jeune, gai, spirituel, aimable, amoureux aussi, galant, élégant môme, et que sans doute on connaîtrait mieux si seulement on n'avait beaucoup trop négligé, depuis deux siècles et plus, la lecture de ses comédies. Cette négligence est d'autant plus coupable, que les comédies de Corneille, étant au nombre de huit en tout, forment le quart de son œuvre entière, ou même le tiers, si l'on ne compte au nombre de ses tragédies ou de ses dianies, ni CUtandre, ni Andromède, ni La Toison d'Or, ni Psjjché. Comment cependant caractériser et préciser la physionomie d'un écrivain, tel que Corneille, si l'on néglige une part aussi considérable de son œuvre? On se trompera, et c'est en efifet ce qui est arrivé. Non pas
p. CORNEILLE 173
là-dessus que je veuille à mon tour surfaire les comédies de Corneille, et montrer en elles autant de chefs-d'œuvre oubliés ou méconnus. Ce serait tomber dans une exagération qui serait h peine moins dangereuse. Mais je les crois curieuses, je crois que dans notre littérature classique elles sont longtemps demeurées sans imitateurs, comme elles étaient à peu près sans modèles; je crois qu'avec d'autres qualités elles ne sont pas moins originales en leur genre que la comédie de Molière ou que Les Plaideurs de Racine; et je crois enfin qu'elles auraient pu suffire à la réputation de tout autre écrivain qui n'eût pas été en même temps l'auteur du Cid et de Polyeucte.
On connaît la légende ou la tradition, et l'on sait à quelle occasion et dans quelles circonstances Corneille, alors âgé de vingt et un ou vingt-deux ans tout au plus, composa sa Mélite. « Melita, nomen femimie cujusdam Rothomage.ie », dit le manuscrit de 1720. Thomas Corneille, puis Fontcnelle, nous ont conté là-dessus une piquante anecdote ; la voici, d'après Fontenelle : « Un jeune homme de ses amis, amoureux d'une demoiselle de la même ville, le mena chez elle. Le nouveau venu se rendit plus agréable que l'introducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans M. Corneille un talent qu'il ne se connaissait pas, et sur ce léger sujet il fit la comédie de Mélite. » Il suffira de dire ici, — sans nous inquiéter autrement du vrai nom de la demoiselle, Marie Millet, Marie Courant, ou plus probablement Catherine Hue, — que l'aventure paraît authentique en son fond. Et d'ailleurs, si l'on réussissait à démontrer que l'anecdote est fausse, je ne voudrais pas pour cela (ju'on la bannît
174 HISTOIKE DE l>A LITTKliA'rUR «i FHANÇAISK CLASSIQUE
de l'histoire du poêle, car elle aurait le mérite encore de nous faire toucher du doigt le caractère original et neuf des premières comédies de Corneille : ce sont des aventures de jeunesse accommodées à l'optique de la scène par rinexpériencc d'un jeune homme de vingttrois ans ; ce sont des imitations en vers de la vie quolidienne. Il est vrai qu'à défaut d'anecdote, nous aurions encore son témoignage à lui, qu'il n'a jamais hésité h se rendre, et le plus pompeux qu'il a toujours pu prohablement, dans la persuasion où il était qu'en ces sortes de choses ou n'est jamais si bien loué que par soi-même. C'est donc lui qui nous en avertit, « le succès en fut surprenant; il établit une nouvelle troupe de comédiens à Paris; il égala tout ce qui s'était fait de plus beau jusqu'alors... Ce sens commun, qui était toute ma règle, m'avait fait trouver l'unité d'action... La nouveauté de ce genre de comédie... et le style naïf qui faisait une peinture de la conversation des honnêtes gens furent sans doute cause de ce bonheur surprenant. » Il a raison, et non pas seulement pour juger Mélile, mais pour juger aussi La Veuve, La Suivante et la Galerie du Palais. Ce ne sont là, en aucune façon, des boufibnneries italiennes : il réussit à faire rire sans personnages ridicules, en représentant des aventures de la vie commune, ou même tout h fait journalière, rendues au naturel, entre des personnages de condition moyenne, et relevées par l'aisance de la conversation, l'agrément du style, l'enjouement du ton, et un grain de poésie. Par tous ces mérites, elles donnent l'impression de ce que serait la comédie de Térence, si l'on en ôtait ces parasites et ces bas valets, ces Gnathon et ces Dave qui n'y figurent
I>. COnM'ILLE 175
aussi bien que par convention. — Ou bien encore elles ressemblent à la comédie moyenne et tempérée de notre siècle, qui ne soutient pas de tbèse, et dont Gahrielle ou PhillherLc est le type. En tout cas, c'est la même veine honnête, inolTensive et bourgeoise, d'imitations à peine romancées de la vie.
Il V a là une orande différence entre la comédie de Corneille et celle de Molière; et il est bon de la signaler au passage, car elle est importante. Molière imite la réalité^ mais non pas précisément la s'ie; pourvu qu'il mette en pleine lumière la vérité d'un caractère, Molière se souciera peu que l'on crie à X invraisemblance; il bravera même cette invraisemblance, quand il en aura des raisons supérieures; il ne fait pas comme nature^ mais plus profond pour ainsi dire, et plus çrai que nature. Corneille, dans ses comédies, au moins dans les premières, imite la vie. Plus rapide, et même, soit dit sans l'en blâmer, un peu superficielle^ son observation, n'enfonçant pas, n'a rien d'amer, ni seulement qui donne h réfléchir. Du spectacle des choses humaines sa comédie n'imite que ce qui est agréable, plaisant, divertissant à imiter; elle se joue autour des choses, mais elle ne laisse pas d'en saisir avec beaucoup de bonheur le caractère extérieur, le côté vivant et mondain, pour ainsi dire, et il résulte de là plusieurs conséquences :
i° Corneille excelle dans l'imitation du ton de la conversation, à tel point que personne n'a eu dans la conversation en vers l'agrément, l'aisance et la facilité qu'il y déploie. Lisez, par exemple, ces vers tirés de La Veuve (acte 1, se. mi) :
17G HISTOIRK UE LA LITTEUATUIIE l-l!AXÇAISb; CLASSIQUE
CHRYSA.NTE.
... Mais parlons dautre chose.
Nous vîmes hier au bal, entre autres nouveautés, Tout plein dlionnètes gens caresser les beautés.
DORIS
Oui, Madame: Alindor en voulait à Célie ; Lysandre, à Célidée; Oronte, à Rosélie.
CURYSANTE.
En nommant celles-ci, tu caches finement Qu'un certain t'entretint assez paisiblement.
DORIS
Ce visage inconnu qu'on appelait Florange?
CHRYSAKTE.
Lui-même.
DORIS
Ah ! Dieu ! Que c'est un cajoleur étrange ! Ce fut paisiblement, de vrai, qu'il m'entretint.
C'est le caquetage mondain, dans sa légèreté et dans sa grâce superficielle. Ainsi encore dans ce passage de la Suite du Menteur (acte IV, s. i).