XV. Que les Jésuites ôtent la calomnie du nombre des crimes
XVI. Calomnies particulières des Jésuites sur MM. de Port-Royal.
XVII et XVIII. De l'autorité des papes et des conciles
D'après Rapin, les trois dernières lettres seraient encore d'Arnauld.
On voit l'ensemble de la polémique, et les rapports très étroits qui lient, dans les Proi'inciales, la question morale :i la question de la grâce. On se trompe donc.
JANSENISTES ET CARTESIENS 289
quand ou va répétant que Pascal, à partir de sa Cinquième Provinciale, changeant adroitement l'état de la question, et laissant aux théologiens l'objet essentiel de la dispute, se serait en quelque sorte échappé sur la morale et sur les Jésuites. Car, pour ne rien dire encore de plus, c'étaient bien les Jésuites, à Louvain, à Paris et il Rome, qui poursuivaient, depuis seize ans déjà, la condamnation du jansénisme; c'était bien contre eux que Jansénius avait écrit son Augnstinus, c'était contre Yasquez, contre Molina, — qui sont deux des « quatre animaux » d'Escobar, dans l'allégorie dont Pascal a cru pouvoir si tort s'égayer, — et c'était contre Lessius, auxquels il reprochait de renouveler dans l'Église les erreurs des « -Marseillais » ou « Semi-pélagiens ». C'est ce qu'on oublie trop souvent aussi quand on parle des Provinciales, et qu'on veut faire honneur aux amis mondains de Pascal, au chevalier de Méré par exemple, ou je ne sais encore à qui, de l'avoir jeté lui-même, sans qu'il v songeât, dans la voie du succès.
Je ne rappellerai pas avec quel applaudissement universel les Provinciales furent reçues, ni, depuis deux cent cinquante ans, les louanges qu'on en a faites ou les jugements qu'on en a portés : il n'y a rien de plus connu; mais ce qu'on peut faire, si je ne me trompe, ce qui est toujours et plus que jamais intéressant, c'est de préciser les raisons de ce succès : en les cherchant, et si nous les trouvons, nous saurons l'essentiel sur les Provinciales.
Joseph de Maistre a proposé, comme raisons de ce succès, l'intérêt de la faction « à faire valoir le libelle », ou « la qualité des hommes qu'y attaquait Pascal ». 11 n'a II. 19
donc oublié que de nous dire comment il se fait que nous ne lisions plus aujourd'hui, quoique les mêmes hommes y soient attaqués, les réquisitoires de La Chalotais par exemple, ou le verbeux opuscule de d'Alembert : Sur la destruction des Jésuites. Comment encore la « faction )), qui sans doute y eût eu le même intérêt, n'a-t-elle pas pu faire durer jusqu'il nous la Fréquente communion d'Arnauld, ou les Visionnaires de Nicole? Car, on remarquera qu'en leur temps le succès n'en a guère été moindre que celui des Pro^'incialcs; on songera que les adversaires eux-mêmes du Jansénisme ont loué dans la Fréquente communion « tout l'artifice du langage joint à toutes les beautés de l'éloquence » ; et l'on se souviendra que les contemporains n'ont pas fait de comparaison entre « M. Pascal » et celui qu'ils appelaient, tout d'une voix, « le grand Arnauld n.
11 y a des raisons plus vraies, que celles de Joseph de Maistre, pour justifier le succès des Provinciales. La première en est l'intérêt de la question, ou des questions qu'elles discutaient, la casuistique et le jésuitisme. Et ici il est nécessaire d'entrer dans quelques développements, car cet intérêt ne peut être le même pour nous que pour Pascal et pour ses contemporains.
Je ne dirai rien de la comparaison que l'on peut faire de la casuistique avec la jurisprudence, sinon qu'elle est assez exacte, l'une et l'autre étant un commentaire pratique des principes généraux posés ici dans les doomes, là dans les lois. Observons seulement l'universalité de la casuistique. Les Anciens, les païens la connaissaient. Cicéron, dans le de Officiis, Sénè([ue, dans les Lettres à Lucilius, discutent des cas de conscience
JANSENISTES ET CARTESIENS 291
et établissent une hiérarchie des devoirs. C'était même un jeu, eu quelque sorte, où se complaisait la subtilité des Grecs, et le besoin d'argumenter des Romains. C'est que la casuistique, loin d'être l'art de concilier la morale avec l'intérêt, est seulement l'art, ou la science qui enseigne à concilier des devoirs contradictoires, ou plutôt à choisir parmi eux quel est le devoir. Aussi n'est-elle aucunement méprisable. Depuis Corneille jusqu'à A. Dumas Hls, le théâtre ne pose-t-il pas et ne cherchet-il pas à résoudre des cas de conscience? De même les romans, ceux d'Oct. Feuillet par exemple. A fortiori la casuistique est-elle légitime dans la religion, où il y va du salut éternel. Une condamnation générale de cette science, comme Pascal sen)ble la prononcer, est donc bien excessive; et nous sommes en vérité du côté des Jésuites sur la question du duel, et sur la question de l'usure.
Sur la question du jésuitisme, il en est un peu autrement. Les jésuites semblent avoir vu alors, dans la casuistique précisément, un moyen efficace non seulement pour diriger les consciences, mais encore pour incliner la religion elle-même dans le sens qu'ils voulaient. Il y avait alors, en 1656, quelque cent cinquante ans que la religion et la morale traversaient une crise qui dure toujours, et dont l'histoire du jansénisme, entre celle de la Réforme du xvi'^ siècle et celle de la philosophie du xviii% n'est qu'un épisode ou une péripétie. Attaquée de tous les côtés il la fois, par les princes temporels et par les humanistes, par Henri VIII autant que par Erasme; exposée du dehors :i toute la fureur des haines populaires contre la domination ecclésiastique; ébranlée au-
292 HISTOIIU' DE LA. I.ITTKRATURE 1 HANÇAISE CLASSIQUE
dedans — c'est Bossuet qui le dit dans son Histoire des variations, — par ses propres désordres, il s'agissait de savoir ce qu'il adviendrait de la religion même : si elle continuerait de retenir plus longtemps le pouvoir qu'elle avait exercé sur les âmes, les esprits, les imaginations du moYen âge; et si l'on sauverait enfin, de la ruine qui menaçait le doame, les débris de la morale chrétienne. C'est ce qu'avait essayé Luther : et si les nécessités de la politique, si les passions qu'il avait soulevées ou acceptées pour complices, si sa propre faiblesse, enfin, avaient mêlé trop d'alliage à sa réforme, Calvin, lui, à Genève, avait en partie réussi. Enfin l'Eglise elle-même avait voulu se réformer. Et le Concile de Trente et les Jésuites s'étaient efforcés de ramener la vie chrétienne h la pureté évangélique.
Or, il se trouvait que l'esprit du monde semblait vaincre celui de Dieu. Une société nouvelle était née, qui grandissait tous les jours, non pas précisément encore athée, ni même délibérément incrédule, mais déjà libertine, indifférente, ou toute laïque. Si l'on voulait qu'elle continuât de se dire chrétienne, d'accorder à la religion les honneurs du culte extérieur, n'était-il pas opportun qu'on ne lui présentât pas le christianisme sous son jour le plus difficile? Il fallait surtout qu'on ne lui prêchât pas, au nom du christianisme, une morale dont les principes missent les mondains en demeure d'opter entre le monde et le christianisme. Les Jésuites se firent en quelque sorte les négociateurs de la trêve entre le christianisme et le monde, — leurs ennemis ont dit : les instruments de la transaction. « La Providence, dit Escobar, a voulu, dans son infinie bonté, qu'il y eût plusieurs
JANSENISTES ET CARTESIENS 293
moyens de se tirer d'affaire en morale, et que les voies de la vertu fussent larges. » Et les « nouveaux docteurs n allaient substituant leur autorité de fraîche date à la vénérable autorité des Pères. On avait commencé par une réforme, on venait à un accommodement, et pour l'avenir encore, tout paraissait instable, la religion comme la morale, qui reposait sur la religion. On était dans un de ces temps de crise où tout semble remis en questiou, et dont le malaise devait être plus cruellement ressenti par les âmes d'alors, plus craintives que désireuses des nouveautés.
11 n'est donc pas étonnant que les solutions, quelles qu'elles fussent, alors présentées de la question morale et religieuse aient intéressé ou passionné l'opinion. La solution cartésienne — mettre à part tout ce qui touche à la morale et à la religion, — n'avait rien en soi d'émouvant. Mais la dévotion aisée des probabilistes et le christianisme austère des Jansénistes, et leur conflit, touchait tout le monde. Le succès devait donc résulter de l'intérêt même de la question, pourvu qu'elle fût une fois bien et dûment posée. Pascal eut le mérite et l'àpropos de définir nettement la (question, d'établir avec une précision incomparable le conflit.
La seconde raison du succès des Pi-oçincia/es, c'est leur valeur littéraire. Ce que Montaigne avait fait pour ' la morale de l'usage, et Descartes pour la philosophie, Pascal le fait pour la théologie : il l'annexe, comme une province nouvelle, à la littérature française. Or il est peu de mérites plus considérables. C'est là une acquisition, comparable à l'invention d'une science nouvelle. C'est là aussi une extension du public, notre littérature acqué-
i94 liisTOinE DE LA littéhature française classique
rant ainsi de nouveaux lecteurs, jusque-là plongés dans les in-folio latins. Enfin ce mérite en suppose un autre très grand lui-même, une faculté puissante d'invention, tant pour les mots que pour les idées. Il faut pouvoir remplacer les formules techniques et les idées spéciales par des idées accessibles à tous, par un langage d' « honnête homme. »
Assurément la phrase de Pascal n'est pas courte; et ses adversaires lui ont reproché plus d'une fois, avec une apparence de raison, qu'elle était fréquemment embarrassée de parenthèses, d'incises, de propositions subordonnées ou relatives, et de relatives de la relative. En voici une que le P. Daniel a relevée dans ses Entretiens de Cléandre et d'Eddoxe : « Si je ne craignais d'être aussi téméraire, dit Pascal, je crois que je suivrais l'avis de la plupart des gens que je vois, qui, ayant cru jusqu'ici, sur la foi du public, que ces propositions sont dans Jansénius, commencent à se défier du contraire par le refus bizarre que l'on fait de les montrer, qui est tel, que je n'ai vu encore personne qui m'ait dit les v avoir vues... » Mais si la phrase de Pascal n'est pas courte, et si la longueur s'en mesure à l'importance, ou, pour ainsi parler, à la nature de la pensée qu'elle exprime, elle est toujours claire, plus que claire, lucide, comme on le voit dans cet exemple même. Là est la part d'invention de Pascal dans l'histoire de la prose française, et celle part est considérable. Tandis qu'avant lui la phrase d'Arnault, comme celle de Descartes, ne s'éclairait encore que d'une lumière blanche et froide, partout égale, et en quelque sorte uniformément diffuse, l'air circule et se joue dans la sienne, et, avec l'air, s'y insi-
niient la flamme, le mouvement et la vie. 11 est court quand il le faut, et il n'est long que parce qu'il le veut. Ou plutôt, il n'est ni lonçr ni court, mais sa phrase, sans , rien perdre de la netteté du contour qui la cerne, s'assouplit, se ploie, se brise et se raccourcit, ou s'allonge, quand et comme il lui plaît, avec une docilité, une vivacité uniques. Si jamais dans notre langue on n"a porté plus loin le naturel, c'est que jamais on n'v a poussé plus loin l'art d'écrire, en tant qu'il consiste, non pas à vouloir briller aux dépens de son sujet, mais à chercher et à trouver, parmi toutes les expressions qu'il peut y avoir d'une même pensée, la seule qui lui convienne, la seule qui l'égale, le seul tour qui en suive, qui en imite, qui en reproduise, pour ainsi dire, tous les accidents. Je ne connais qu'un style, à cet égard, qui soit comparable à celui de Pascal, et il est aussi de Port-Royal, puisque c'est celui de Racine.
On comprend sans doute qu'ainsi défini, ce mérite ne se borne pas à la phrase, mais il s'étend de la phrase à la période entière, et de la période à toute la Lettre, et d'une lettre à toutes les autres.
Ironie légère, mondaine et enjouée ; raillerie grave et anière; narration élégante et facile; dialectique tour à tour ou ensemble subtile ou passionnée; vivacité du trait; rapidité de la riposte; ampleur et liberté du mou- ' vement; saintes indignations, si iNlolière, comme on l'a dit, « n'a rien de plus plaisant que les premières Piovinciales, ni Bossuet de plus beau que les dernières », et si, dans un tout petit volume, toutes les sortes d'éloquence et d'esprit se trouvent ainsi renfermées, c'est une conséquence de ce premier mérite. D'autres ont eu
296 HISTOIRE DE LA I.ITTElîATUItE FRANÇAISE CLASSIQUE
d'autres qualités, plus d'éloquence, comme Bossuet, ot autant d'esprit, comme Voltaire, — qui sont tous deux avec Pascal les maîtres de la prose française, — mais il semble qu'il y ait moins de variété dans leur manière que dans la sienne : et, du ton de la conversation familière à celui dont on célèbre les Henriette et les Condé, ils n'ont pas rempli, comme lui, tout l'entre-deux. Ils n'ont pas toujours eu, comme lui, dans 1 emploi des moyens de l'art, celte sûreté, ou plutôt cette infaillibilité de tact. L'orioinalité des Provûiciales est lii : dans ce g'oiît sévère et caché qui règle le choix des mots et des tours, celui du ton de la plaisanterie et de la véhémence du mouvement sur l'importance vraie de la pensée qu'ils expriment. On peut plaisanter sur « le soufilet de Compiègne », et s'égayer de l'altercation du cuisinier Guille avec le jésuite Borin. Cependant cette matière touche ellemême à une autre, qui est de savoir ce que nous pouvons faire, pour venger notre « honneur » offensé. Mais si quelqu'un avance, comme Lessius ou comme Escobar, que nous sommes alors excusables de tuer, qui ne voit, qu'avec la cjueslion de savoir si nous nous ferons justice nous-mêmes, c'est celle de l'homicide, c'est celle du droit de punir, c'est celle du fondement même de la justice des hommes qui se pose? Et à mesure qu'une question s'engendre ainsi de l'autre, le ton de la polémique s'échauffe; il s'irrite, il s'élève; la raillerie devient plus âpre; les formes oratoires s'ordonnent en quelque sorte d'elles-mêmes sous la plume de Pascal ; et, sans transition apparente, une discussion commencée par des plaisanteries s'achève par les coups de la plus haute éloquence. C'est ainsi que l'accent de la passion — et c'est le
JANSÉNISTES ET CAKTÉSIENS 297
dernier trait h marquer dans ce style — résonne dans les Provinciales. A la vérité là est le reproche que l'on peut faire à Pascal : à force de passion, il manque d'impartialité, confondant dans une même condamnation la Casuistique et les Jésuites, et peut-être même, quoique le mot coûte à le prononcer, manquant parfois de sincérité. 11 faut l'avouer, on ne relit jamais sans quelque gêne le début de la Dix-septième Pros^inciale : « ... Je n'aurai pas grand'peine à vous répondre et à vous renvoyer h mes Lettres, où j'ai dit que je suis seul, et, en propres termes, que je ne suis point de Port-Royal . » Peut-il soutenir très sincèrement qu'il est impossible de trouver dans V Augustinus aucune des cinq propositions? Sur bien d'autres points, parfois assez importants, il commet d'étranges méprises — sur l'excommunication des religieux, par exemple. — La passion l'emporte, et, si elle ajoute de nouvelles beautés h son langage, elle ne l'excuse pas. Est-il blâmable cependant? Il faut bien le dire : s'il n'y a qu'une façon toujours répréhensible en société d'altérer la vérité, il y en a plusieurs en littérature. Là, on peut mentir sciemment, parce que la vérité nous gêne; — ou, pour l'orner, comme font Balzac et Voiture; — mais on peut encore mentir inconsciemment, parce que l'on est doué d'un certain tempérament, et que l'on se trouve dans telle disposition d'âme; c'est le cas de Rousseau. C'est quelquefois le cas de Pascal.
A ces grandes raisons de succès, il en faut ajouter de moindres, valables surtout pour les contemporains : l'attrait du mystère, et l'attrait du scandale. Dans tous les temps, l'anonymat a multiplié étrangement la curiosité du public. En outre, les Provinciales ("ontenaient
une anière ironie de deux choses respectées, la Sorbonne et les Jésuites; elles attaquaient par la plaisanterie deux pouvoirs également redoutés, et frayaient peut-être ainsi la voie au voltairianisnie déjè», en dévouant au ridicule des personnes droites, et en perpétuant dans l'Église des discours qui la discréditaient. Mais il ne faut rien exagérer. L'Eglise n'a jamais eu tellement peur des hérésies, elle en a même admis la nécessité : oportet hiereses esse. Et (jiiant à dire que les disputes entre jansénistes et molinistes allaient discréditer la relioion, il laut prendre garde que ces disputes étaient nées précisément des craintes de voir la religion tomber en discrédit, et qu'elles ont aussi, pour une bonne part, comme toutes les discussions de ce genre, renouvelé le sentiment religieux; enfin ce sont les progrès mêmes du libertinage qui ont fait de ces disputes originairement édifiantes des pierres de scandale. On s'en est moqué, et on s'est moqué des questions qu'elles mettaient en jeu, quand on n'a plus eu assez de foi pour les prendre au sérieux. J'ajouterai que Pascal avait mis lui-même le mal à côté du remède, et à côté des railleries contre les casuistes, l'attachement ;i la morale austère du sacrifice et de l'effort. Sa vie et ses Pensées montrent mieux encore cette face de son caractère et de son génie.
B. — Vie de Pascal (1623-1662).
De tous nos grands écrivains, Pascal est peut-être celui dont la vie, mêlée en quelque sorte le plus intimement à ses œuvres, en est à la lois le commentaire le plus indispensable et le plus éloquent. Indispensable, car sans cela il reste quelque chose d'obscur ou d'énigma-
JANSÉNISTES ET CARTÉSIENS 2y9
tique dans les Pensées] éloquent, car sans cela on n'apprécie pas toute la nouveauté des Proi^inciales. C'est pour me conformer à cette idée de Pascal, et pour imiter matériellement cette solidarité qui lie ses œuvres et sa vie, qu'au lieu de procéder comme h l'ordinaire, de raconter d'abord sa vie pour y chercher les traits essentiels de son caractère et de les appliquer à l'étude de ses œuvres, j'ai préféré relier par la vie de Pascal les Provinciales aux Pensées. Il me semble en effet que de cette manière nous comprenons mieux comment du jour au lendemain ce jeune homme de trente-deux ans s'est trouvé capable de faire au jansénisme la fortune que ni Saint-Cyran, ni Jansénius, ni Arnauld n'avaient réussi à lui faire, et surtout une popularité si durable. Et pareillement nous comprenons mieux à quel point de vue nous devons nous placer, non pas pour rétablir le plan des Pensées, mais pour en définir l'esprit et pour décider entre les deux ou trois hypothèses qui se sont divisé là-dessus la critique : Pascal est-il un sceptique, tourmenté des angoisses du doute, et demandant tour à tour à la science et ;i la morale, à la physique et à la philosophie une certitude qu'il ne trouve que dans l'asservissement de la raison à la foi? Pascal est-il un mystique? Est-il un romantique lassé de la vie par l'abus qu'il en aurait fait, est-il Byron ou Chateaubriand? Ou n'est-il pas, plus simplement et mieux, un chrétien qui s'est un jour converti à une doctrine et à une morale plus austère, et qui a voulu faire passer ses contemporains par les mêmes chemins de croyance qu'il avait lui-même parcourus?
Ancienne et anoblie par I^ouis XI, sa famille au
xvu" siècle était une des plus nombreuses et des plus puissantes d'Auvergne. Son père, président à la cour des x\ides de Clermont, avait épousé Antoinette Begon, et en avait eu six enfants, dont trois seulement vécurent : Gilberte — Mme Périer — née en 1620, Biaise, né en 1623, Jacqueline — Sœur Sainte Euphémie — née en 1625. Sa femme étant morte en 1626, il vint se fixer à Paris en 1631. Homme instruit, curieux de sciences, il se fit des relations conformes à ses goûts, se lia avec le P. Mersenne, Fermât, Gassendi. C'aurait été là, assure Fontenelle, une des origines de l'Académie des sciences. Les conversations de ces savants contribuèrent sans doute à éveiller les goûts scientifiques du jeune Biaise. Mme Périer, dans un récit fameux, repris et idéalisé par Chateaubriand, a raconté les débuts de cette vocation. Il est possible qu'elle ait exagéré la vérité, par amour fraternel, par amour-propre de (amille, et pour la plus grande gloire de Port-Royal. Toujours est-il que quatre ans plus tard, Biaise écrivit un Traité des Sections Coniques que le P. Mersenne remarqua et jugea digne d'être communiqué à Descartes. Celui-ci traita assez dédaigneusement le livre du jeune géomètre. On a beaucoup disserté et beaucoup déclamé sur ce caractère de l'intelligence de Pascal, qui se manifestait avec une telle précocité : la force d'invention. Et un érudit de Bibliothèque, de ceux à qui leur érudition même, confuse et mal digérée, enlève le sens des choses, Ch. Nodier, a osé accuser Pascal de plagiat. Nourrisson, d'autre part, reprend cette expression pour attribuer à Descartes au détriment de Pascal le mérite de l'expérience du Puyde-Dôme. Mais il suffit de jeter un coup d'o'il sur toutes
JANSENISTES ET CARTESIENS 301
les inventions dont Pascal fut rauteur, chaque fois qu'il s'appliqua à une question quelconque, pour repousser cette accusation. En littérature, il a inventé la prose naturelle et, par une sorte d'alliance de la géométrie et de la rhétorique, il invente, dans les Pensées, la sublimité dans l'exactitude; dans l'ordre des sciences théoriques, il invente l'hydrostatique et le calcul des probabilités; dans les sciences appliquées, le baquet, la brouette, les omnibus — carrosses à cinq sols — et la machine arithmétique. Et je dirais enfin volontiers qu'il est inventeur jusqu'en théologie, où il a délimité comme personne le domaine de la foi. Quel singulier plagiaire !
Cependant, et tandis qu'il vaquait à ses études scientifiques, un événement fâcheux vint troubler la quiétude de sa famille. En 1638, Richelieu décida une forte conversion des rentes sur l'Hôtel de Ville. Les rentiers s'en émurent, et le père de Pascal s'associa à quelques mécontents. Richelieu, informé, s'apprêta h mettre les protestataires à la Bastille. Etienne Pascal se réfugia à Clermont-Ferrand, laissant ses enfants à Paris. Or en 1639, il advint que Richelieu se faisait donner la représentation de V Amour tyrannique, tragi-comédie de Scudéri, jouée par des enlants de moins de quinze ans. Jacqueline, qui y tenait un rôle, profita de l'occasion pour implorer du cardinal la grâce de son père. Peu de temps après, Etienne Pascal était nommé intendant des tailles à Rouen. Sa famille l'y suivit.
Ici nous trouvons une première lacune, dans les récits que nous possédons de la vie de Pascal. Nous savons seulement qu'en 1647, il envoya a son beau-frère Périer les instructions nécessaires pour les expériences du Puy-
de-Dôme. Nous savons aussi que vers 1640-1641, il fut pris d'une maladie bizarre « qui le paralysait depuis la ceinture jusqu'en- bas » l'oblig'eant à user de « potences» et de « chaussons » ; depuis, il lui était survenu « une incommodité qui le rendait incapable de prendre rien qui ne fût chaud et autrement que goutte h goutte». C'est là-dessus que certains savants, il y a quelque soixante ans, ont édifié l'hypothèse bien connue de la folie de Pascal (voir en particulier le livre médiocre du D"" Lélut). Sans entrer dans la discussion, je ferai remarquer que cela date d'un temps où les maladies nerveuses étaient mal connues, et où, sous le nom de folie, on enveloppait des maladies qui n'ont rien de commun avec la démence. Mais surtout il ne faut pas oublier que coexistence n'est pas solidarité. Le Tasse et Swift ont eu quelques accès de folie, mais dans les intervalles de ces accès, leur talent restait entier. Et l'on ne peut même pas prétendre que les souffrances de Pascal aient été l'origine de son pessimisme. Ce qui semble certain, c'est qu'elles furent une cause de sa conversion — c'est-à-dire de son retour à une foi plus ardente et à une pratique plus régulière, — car c'est le propre de la maladie, que de nous donner à réfléchir.
Or en ce temps-là, justement, un accident survint à Etienne Pascal (1646) : il se démit la cuisse en tombant sur la glace; deux de ses amis, Deslandes et La Bouteillerie, médecins et jansénistes, vinrent s'installer dans sa maison pour le soigner. Ils mirent entre les mains de Biaise le Traité de la Fréquente Commanion et la Réforme de l'Homme Intérieur extraite de Jansénius par Arnauld d'Andilly. Ces lectures exercèrent sur le jeune homme
JANSENISTES ET CARTESIENS 303
une prise extraordinaire : il renonce aux mathématiques, il convertit son propre père, il convertit sa sœur Jacqueline. Nous trouvons ainsi un autre trait de son caractère, dont nous avons déjà vu des preuves : il est passionné, je veux dire que sa capacité d'assimilation et d'absorption étant égale à sa faculté d'invention, il ne fait rien à demi, mais tout avec ardeur et violence. Un des exemples fameux de ce trait de caractère, c'est le Traité de la Roulette, qu'il composa en 1658, pour se distraire de ses souffrances. Mais nous n'en sommes pas encore là, et avant d'y arriver, nous avons à le voir dans le monde.
Les médecins lui conseillèrent en effet les distractions de la vie mondaine. Il s'en alla d'abord faire un assez long séjour en Auvergne (octobre 1649 — novembre 1650). Puis, de la fin de 1650 à 1654, il se lance, à Paris, dans une existence toute différente de celle qu'il avait menée jusqu'alors. 11 se lie avec le duc de Roannez, grand seigneur et croyant sincère, et avec le chevalier de Méré, qui passait en ce temps-là pour l'arbitre du bon ton et des élégances; — et si on en croit les lettres de Méré, c'est lui qui aurait dégrossi Pascal. Introduit par eux dans le grand monde on s'est demandé à quels « divertissements » il s'y livra. Tout ce que nous pouvons affirmer h peu près sûrement, c'est que ce furent des divertissements coûteux, et la preuve nous en est donnée par une affaire d'argent qu'il eut avec Jacqueline. Celle-ci, convertie par son frère, voulait entrer h Port- Royal ; mais elle eût été profondément humiliée d'y entrer sans dot. Biaise et son beau-frère Périer, héritiers avec elle d'Et. Pascal, opposèrent de nombreuses difficultés; visiblement des embarras d'arofent les empè-
chaieiit de procéder au partag-e que sollicitait Jacqueline. Là-dessus Saitite-Beuve a prétendu que Pascal pouvait bien avoir été joueur, et il en donne pour preuve ses recherches sur le calcul des probabilités. Cousin déclare que Pascal a beaucoup dépensé en affaires d'amour. Et il épilogue sur le Discours sur les passions de l'amour. Pour moi, je discuterais volontiers l'attribution et l'authenticité de ce Discours : il figure dans un recueil manuscrit entre un fragment de Nicole et un traité de Saint-Evremont sur la dévotion feinte : ce dernier morceau aurait dû montrer à Cousin que le recueil ne provient pas d'une source janséniste très pure; en outre l'attribution à Pascal ne figure très nette que sur la garde du manuscrit : enfin je n'y trouve point si fort la marque de Pascal. Ce que je crois à tout le moins que l'on peut repousser sans difficulté, c'est le portrait qu'a cru devoir là-dessus faire Cousin d'un « Pascal jeune, beau, souffrant, plein de langueur et d'ardeur, impétueux et réfléchi, superbe et mélancolique. » De même qu'il a plu à Cousin, pour le comprendre plus vite et le faire admirer plus aisément, de représenter Descartes, comme nous l'avons vu, en Lamennais ou en Chateaubriand, il lui plait aussi de voir Pascal dans l'attitude d'un Byron ou d'un Lamartine, ou, plus simplement, d'un héros des salons du temps de Louis-Philippe. Ce qui ne semble pas moins indiscret ni ridicule, c'est de vouloir déterminer la personne qu'aurait aimée Pascal, et de conclure, comme l'a fait Faugère, de l'amitié de Pascal pour le duc de Roannez à l'amour de Pascal pour la sœur du duc de Roannez. — Une troisième hypothèse destinée à expliquer ces embarras d'argent, consiste à
nous représenter Pascal comme s'occupant de politique. On se fonde sur les trois discours sur la Condition des Grands, et les quelques fragments des Pensées ayant trait au même sujet. Mais les idées politiques qu'il exprime là comme ici s'expliquent assez par son génie, d'une ampleur universelle, par son temps, la Fronde, et par le monde qu'il fréquentait.
Et ceci nous amène ii résumer d'un mot la vie mondaine de Pascal : il fait des expériences. On connaît son mot sur Aristote et Platon, qui, dit-il, « étaient de fort honnêtes gens qui vivaient dans le monde et qui ont fait leur Politique et leurs Lois en se jouant. » 11 procède comme eux. Ce géomètre et ce théologien n'est point un savant de cabinet, ou comme le orand Arnauld un docteur de Sorbonne. Et c'est bien là aussi un des traits caractéristiques de tous les grands écrivains du xvii'^ siècle, et qui les distinguera des écrivains du siècle suivant : ils sont mêlés à la vie active, ils ont l'usage du monde, l'expérience de la vie, le contact des réalités; ils sont à peine hommes de lettres, et c'est une des raisons de leur supériorité.
Cependant au milieu de ces divertissements Pascal sentait un grand dégoût, et le monde le lassait comme autrefois la science. Ce fut pour chercher un remède à ce mal qu'il se réfugiait à Port-Royal, en septembre 1654. Il eut là le fameux Entretien a\>ec M. de Saci. Pour trouver de cette retraite une explication qui fût de nature à déconsidérer Pascal, l'on a donné une grande importance à Y Accident du pont de Neuilly et à XWniulette. On raconte que passant sur le pont de Neuilly dans un carrosse à six chevaux, les deux chevaux de II. 20
30G lUSTOllîE DE LA LI'l Tlilî ATUliE IHANÇAISE CLASSIQUE
volcc tombèrent dans la Seine, mais que les traits se rompirent et que Pascal dut son salut à cette seule circonstance. Cet accident aurait eu sur ses sentiments religieux une influence décisive, en lui donnant sans cesse la vision d'un abîme et les plus étranges hallucinations. Mais cette vision d'un abîme n'a été connue qu'en 1737, grâce à un certain abbé Boileau. Si l'accident fut réel, les conséquences qu'on en tire sont bien hasardées. Lorsqu'on commence à se lasser du monde, il est possible qu'un accident, sans gravité même, achève le dégoût et pousse décidément dans la voie où l'on souhaite d'entrer : mais c'est tout ce qu'il est permis d'affirmer. Quant à \ amidelle^ on sait quelle est cette inscription (Joie. Joie etc.) que l'on retrouva cousue dans un vêtement de Pascal. Mais le nom seul qu'on lui a donné indique l'erreur commise sur l'interprétation h en fournir. Il ne s'agit nullement en effet l;i d'un porte-bonheur, d'un talisman. C'est un document, datant une conversion, ou une résolution de se convertir, et en perpétuant le souvenir. — D'ailleurs en insistant et sur X Amulette et sur \ Accident, on a oublié de tenir compte des lettres de Jacqueline qui prouvent qu'en janvier 1655 encore, Biaise était éloigné de la conversion définitive. (Lettres du 8 décembre 1654 et du 25 janvier 1655). La vérité est plus simple donc, plus naturelle, plus logique : Pascal avait reçu une éducation pieuse; il s'était une première fois converti en 1646; il se dégoûtait du monde; il revint à la religion. C'est l'histoire de toutes les conversions.
La sienne fut corroborée par deux événements autrement importants (jue l'accident du Pont de Neuilly : la
JANSÉNISTES ET CARTESIENS 307
publication des Proi>inciaIes, et le miracle de la Sainte- Epine. Il était inévitable que les Proi>inciales accrussent la foi de Pascal : sans doute on ne combat point avec une telle ardeur pour une cause à laquelle on croit tièdement; mais aussi, par réaction, l'animation même de la lutte accroît la confiance en la justice de la cause que l'on défend, outre que la nécessité de répondre aux attaques ou de les prévenir oblige à mieux connaître cette cause même. — En second lieu, le 24 mars 1656, il Y eut un miracle à Port-Royal. Les enfants passant tour à tour devant une relique de la Sainte Epine que l'on conservait au monastère, Marguerite Périer, qui souffrait depuis plusieurs années d'une fistule lacrymale, demanda qu'on lui fit toucher la relique, et fut immédiatement guérie. Le coup que reçut Pascal de cet événement fut définitif; dès lors il embrasse un genre de vie tout différent en sévérité non seulement du sien jusqu'alors, mais de celui même que l'on menait h Port-Royal. Je ne sais même si Mme Périer se trompe lorsqu'elle voit dans ce miracle la cause des Pensées. Elles furent commencées dès 1657, et il se peut que par ce livre, Pascal ait voulu donner un témoignage éternel de sa reconnaissance îi Dieu en écrivant une apologie de la religion chrétienne. Il se livrait en même temps à des pratiques d'ascétisme dont les esprits forts peuvent se moquer, mais qui n'en sont pas moins, en même temps qu'une preuve nouvelle de ce caractère passionné, quelque chose de noble et de saint en soi. Qu'est-il donc de plus noble, je dis même humainement parlant, que l'apprentissage de la douleur, la délivrance du corps, la libération de l'esprit? — Mais en 1658 ses anciennes souffrances le reprenaient
avec violence, et après f|uatre ans de tortures presque ininterrompues, il mourut le li) août 1662, en pleine connaissance, à l'âge de trente-neuf ans, qui est h peu près l'âge où si nos plus grands écrivains en prose étaient morts, ils ne nous auraient pas laissé seulement un témoignage de leur génie, puisqu'il est tel d'entre eux, et dans des genres bien différents, qui n'avaient presque rien imprimé, Bossuet, par exemple, avant quarante-deux ans, Molière, avant trente-sept ans, et* Rousseau avant trente-sept encore.
Résumons donc les traits de ce tempérament et de ce génie que l'histoire de sa vie nous fournit : Pascal est inventeur et géomètre ; son esprit est ardent et passionné ; il a vécu longtemps en mondain, et peut devenir ainsi un moraliste. II est en outre théologien janséniste, et ascète chrétien. Ces derniers traits se sont ajoutés aux autres, depuis sa seconde conversion. Leur union, leur mélange avec les premiers va faire en grande partie l'originalité des Pensées et l'intérêt de leur étude.