MATHURIN REGNIER
Mathurin Régnier (Chartres, 1573-1613) est le fils d'une sœur de Desportes. Son père fut nn personnage assez considérable qui, sur la fin de sa vie, fut échevin de la ville de Chartres. Consacré à l'état ecclésiastique dès l'âge de neuf ans, Mathurin partait pour Rome, en 1586, avec le cardinal de Joyeuse. A son retour, vers 1598, il fut pourvu d'un canonicat à Chartres, mais ne put, h la mort de son oncle, obtenir qu'une pension sur une des nombreuses abbayes dont était pourvu Desportes.
C'est par l'imitation de son oncle que Régnier se crut obligé de débuter; il n'a pas encore connaissance du genre de son talent, et l'intérêt de ses Poésies diverses, stances ou complaintes, est des plus médiocres. En fait, il n'existe que par ses Satires dont on a justement loué les grandes qualités, mais sans dire suffisamment quels défauts étaient la rançon de ces qualités mêmes.
La première de ces qualités, si Régnier n'est pas un versificateur comparable h Malherbe, c'est qu'il est, lui, véritablement un poète : il abonde en « nonchalances » qui sont « ses plus beaux artifices », en rencontres inattendues, aussi naturelles et simples qu'ingénieuses. L'invention poétique atteint chez lui au lyrisme. A la vérité, il ne « pense » pas beaucoup : lorsqu'il a parlé de la misère des poètes, lorsqu'il a chanté les filles et les cabarets, en un mot la bohème, il a complètement épuisé la série de ses thèmes poétiques. Et c'est un des caractères par où il se rattache au xvi'' siècle, qui s'exerce à penser plus encore qu'il ne pense : n'en
exceptons ni Rabelais, ni Amyot, ni même Montaigne; ce qui « pense » le plus chez eux, c'est encore le Plutarque dont ils s'inspirent, mais leur pensée h euxmêmes est singulièrement courte et inhabile h se développer. Jusqu'à Descartes et Pascal, la pensée française est encore hésitante, courte d'haleine, et presque enfantine. Mais on peut dire et il est exact de dire qu'un poète n'est pas obligé d'avoir de vastes pensées. Ce sont au contraire, sans doute ni conteste, des dons de poète que ceux de Régnier : la beauté de la langue et la verdeur de l'expression, le pittoresque, l'aisance, la grâce, le naturel, tous ces mérites enfin qui rendent ses satires, dans les bons endroits, singulièrement supérieures aux satires même de Boileau.
Pour la beauté de la langue, qu'il nous suffise de citer la xiii" satire — la plus fameuse, — la célèbre Macelte.
L'honneur est un vieux saint que 1 on ne chôme plus... Le péché que l'on cache est demi pardonné... Puis la bonté du ciel nos offenses surpasse...
Autant de vers qui annoncent Tartufe. Pour le pittoresque, nous ne serions pas embarrassé d'en tirer des exemples de la satire viii'', qui fait songer au Mascarillc des Précieuses, à l'Acaste du Misanthrope, et encore h Tartufe en face d'Elmire. Pour l'aisance et le naturel, la fable de la satire iii*", le Loup, la Lionne et le Mulet, supporterait la compaiaison avec l.a Fontaine [le Cheval et le Lou/j). Et c'est encore la satire viT au sujet de laquelle nous nous rappelons et Don Juan et le Misanthrope. On ne peut faire un pas dans Régnier sans s'y heurter à des vers ou à des tirades entières de Molière.
LA POÉSIE SATIIUQUE 39
A voir l'allure de cette poésie, on se rend aisément compte que Régnier ait dû goûter médiocrement l'art sévère, savant et un peu artificiel de Malherbe. On connaît l'anecdote de la brouille survenue entre Malherbe et Régnier, au sujet des psaumes de Desportes. Ce serait à ce propos que Régnier, prenant fait et cause pour son oncle, aurait écrit la fameuse satire ix" : A Rapin. Il y a tout lieu de tenir l'anecdote pour fausse, Régnier n'ayant pas attendu cette époque pour attaquer Malherbe et son école; on trouve déjà dans la satire n" des vers qui ne peuvent s'appliquer qu'à Malherbe, et de même dans la satire iv'^ ; Régnier y prélude à l'attaque plus virulente mais non pas imprévue de la ix" satire. — D'autre part, il peut paraître étonnant que Régnier se soit constitué le défenseur de Ronsard, alors que, comme nous l'avons vu, Malherbe descend en droite ligne de celui-ci. — Aussi est-ce tout simplement par hérédité de famille, comme neveu de Desportes, que Régnier entre en campagne. Si toutelbis nous voulons découvrir des raisons d'ordre moins personnel, on peut remarquer que Régnier savait gré h Ronsard de n'avoir pas raffiné comme Malherbe sur la question de forme. Pour lui, ce qu'il représente c'est la veine de Rabelais et de Marot, qui reparait dans son œuvre, revêtue, à vrai dire, de tout ce que Ronsard et Du Bellay avaient tenté d'inventions heureuses. L'héritier de Ronsard, ce n'est pas Régnier, c'est Malherbe; et ce que Régnier fait rentrer dans la littérature, c'est l'esprit gaulois qui, depuis cinquante ans, en avait été écarté.
De là même découlent ses défauts, qu'on a eu le tort de ne pas assez signaler. Il tombe tout à la fois sous le
40 IllS'lOlIti; DE LA l.lTTKItATUIli: l'HANÇAISE CLASSIQUE
coup tics reproches adressés par Malherbe à la Pléiade et par la Pléiade à l'école de Rabelais. A force de naturel, il est presque toujours prolixe et souvent incorrect; il n'a pas la plus élémentaire notion de ce qu'exige la composition d'une œuvre d'art; il piétine sur place, reproduisant trois ou quatre fois la même idée avec des images et des mots nouveaux. J'Ure naturel, c'est parler et écrire naturellement, mais ce n'est pas parler et écrire comme dans la nature, car alors l'art n'aurait plus de raison d'être. Régnier l'a trop oublié. U va où le pousse son tempérament : à la prolixité, mais aussi au mauvais goût. Le trivial et le lyrique abondent dans son œuvre. Et il faut bien en signaler un dernier trait ([ui n'en est que trop caractéristique : l'immoralité. On a cherché ii laver Uégnier de ce reproche, mais il n'y a pas deux poids et deux mesures, et si Régnier n'est pas immoral et obscène, c'est donc que personne ne l'a jamais été, ni ne saurait l'être. L'immoralité dans l'art consiste à présenter comme moralement acceptées et ordinaires des choses que les honnêtes gens qualifient d'indécentes et de révoltantes. Cette tournure d'esprit est éminemment celle de Régnier. N'essayons donc pas il cet égard et sur ce point de le faire bénéficier d'une indulgence qui irait à nous désarmer contre tout artiste qui dans son œuvre se serait dispensé de respecter les règles de la décence et les principes du Bien.