CHAPITRE V
BUFFOlf^ BERNARDIN. DE lAINT-PIBRRB
RAMONO.
UATRE hommes de génie font la gloire du xviu" siècle : Montesquieu , Voltaire, J.-J. Rousseau et Bufifon. Fontanes les appelait des oiseaux de haut vol. La réputation de Voltaire et celle de J -J. Rousseau ne périront pas ; leur influence reste après eux pour éterniser leur souvenir, mais elle a été et sera sujette à plus d'une contradiction. Celle de Montesquieu sort plus intacte des discussions que le temps a soulevées autour de lui. La gloire de Buffon est tans mélange. Elle semble participer du rajeunissemeut éternel de la nature quMl a décrite; elle en a la tranquillité majestueuse et sereine. Qui donc oserait dire pourtant que Buifon a fait autant pour la société que Montesquieu, Voltaire et Rousseau f
II y avait dans Bufifon (i 707-1788) le génie d'un poète uni à celui d'un naturaliste. On n'est pas surpris d'apprendre de M*"" Necker qu'il faisait plus de cas deMilton que de Newton. Milton suivant lui « avait l'esprit beaucoup plus étendu, et il est plus difficile de réanir des idées qui intéressent tous les hommes que d'en trouver une qui explique les phénomènes de la nature ». Le poète se satisfaisait en appréciant ainsi lé chantre du Paradis perdu, mais l'homme de science dans Buffon admirait aussi comme il le mérite Newton et il lui rendait hommage. Ou sait que le portrait de
cet Anglais illustre était de seul ornement du cabinet où Buffon écrivait son histoire naturelle. Il n'en est pas moins vrai que notre grand naturaliste aurait peutêtre, au temps d'HéraClite, d'Empédocle ou même de Lucrèce, conçu, comme eux, quelque vaste pbème pour expliquer la nature des choses. Comme eux, il eût suivi les élans de l'imagination, plus volontiers qu'il ne se plia, dès ses débuts, à la rigueur des méthodes modernes. On peut appliquer à Buffon ce quMl disait lui-même de Pline le Naturaliste : « 11 avait celte facilité de penser en grand, qui multiplie la science. Il avait cette finesse de réflexion de laquelle dépend l'élégance et le goût, et il communique à ses lecteurs une certaine liberté d'esprit, une hardiesse de pensée qui est le germe de la philosophie. »
Lorsqu'en 1749 Butfon donna ses trois premiers volumes, il était loin d'être assez armé de science et d'instruments de précision. Les de Jussieu avaient déjà paru, Linné avait établi ses classifications. L'écrivain de Montbard ignorait la botanique et l'anatomie ; « J'ai la vue courte, disait-il; j'ai appris trois fois la botanique, et je l'ai oubliée de même ». Il ne se servait pas du microscope, il n'appréciait pas les travaux de Réaumur ; il avait peu d'égards pour «le peuple des naturalistes». Malesherbes l'accusait d'avoir presque voulu les déshonorer en les assimilant aux alchimistes, « sans considérer, ajoutait-il, que la botanique est le tiers de l'histoire naturelle par son objet, et plus de la moitié parla quantité des travaux ». Ce même homme, d'un esprit ferme, judicieux, souverainement droit, fort instruit dans lAie science que dédaignait Buffon, relève son injustice à l'égard de Gessner. Buffon avait parlé d'une remarque féconde du grand naturaliste en disant de celui qui l'avait faite : « Je crois que c'est Gessner. » Or, fait observer Malesherbes, toute la botanique moderne est fondée sur la découverte de Gessner.
On comprend que ces légèretés et ces inexactitudes aient donné le droit au même critique de dire, en 1749: a M. de Buffon qui ne s'est adonné que depuis peu de
BUFFON. llj
temps à Pétude de la nature». Buffon ne croyait pas qu'une mouche, il faisait allusion aux études de Réaumur sur les abeilles, a dût tenir dans la tête d'un naturaliste plus de place qu'elle n'en tient dans la nature » . Sa grande et sublime imagination le portait de préférence au grand et au sublime.
. Cependant son génie était perfectible. Après vingthuit ans de travaux, il pouvait se rendre le témoignage d'avoir toujours tâché de rendre la vérité plus palpable, d'augmenter le nombre des probabilités, de rendre la vraisemblance plus grande, d'ajouter lumières sur lumières en réunissant des faits, en accumulant des preuves.
D'abord, pour établir les divisions de son histoire naturelle, il n'avait conçu d'autre méthode que celle qui consiste à prendre les êtres selon leurs rapports de proximité et d'utilité avec l'homme. 11 imagine un homme, étranger à la science, placé dans une campagne où les animaux, les oiseaux, les poissons, les plantes, les pierres se présentent successivement a ses yeux, il distingue d'abord une première grande division ; c'est ainsi qu'il établit les trois règnes : animal, végétal et minéral. Il en vient ensuite à distinguer les objets de l'histoire naturelle par les rapports qu'ils auront avec lui. « Ceux qui lui seront les plus nécessaires, les plus utiles tiendront le premier rang ; par exemple, il donnera la préférence, dans les animaux, au cheval, aa chien, au bœuf... Ensuite il s'occupera de ceux qui, sans être familiers, ne laissent pas d'habiter les mêmes lieux, les mêmes climats, comme les cerfs, les lièvres, etc. ' (Bufifon.) m
Ce ne fut qu'après un grand nombre de volumes que Buffon, instruit peu à peu par la pratique et par les descriptioQs auxiliaires de Daubenton, en vint à former des classifications plus réelles et plus fondées sur l'observation comparée des êtres en eux-mêmes. Les hommes du métier remarquent ce genre de progrès dans son travail sur les gazelles publié en 176^ tome XII, et surtout dans son étude sur les singes, 1766 et 1767, tomes XIV et XV.
Il6 LA lITTéftATURB FRANÇAISE.
Les imperfections de sa méthode scientifique étAient rachetées alors par les grandes vues du philosophe. Nul ne pourrait demeurer insensible à la lecture de son discours sur la Théorie de la terre. Il est beau de voir le physicien chercher à déterminer la structure primitive et le mode de formation de notre globe avec les faits géologiques connus alors. Il fallait une imagination puissante pour retrouver l'histoire des révolutions successives qui se sont accomplies dans notre planète, un style égal à la majesté de la nature pour les décrire. La science a réduit à peu près à néant les théories du savant) elle les a remplacées par des notions plus solides ; mais cet essai, malgré sa faiblesse^ a encore sa grandeur et son originalité. Il est plein de divination.
Quand il arrive à l'homme, Buffon multiplie les observations les plus fines et les plus sensées sur les divers figes. Il faut lire l'admirable morceau qui couronne le troisième volume. Là, le premier homme racbnte ses premières impressions, ses sensations, ses étonnements, ses craintes, ses expériences, tout le jeu enfin des pensées et des sentiments qui peuvent s'éveiller dans une fime neuve qui prend possession d'elle-même et du monde. C'est ici que Buffon devenait l'émule de Milton lui-même, de Milton physicien, moins la religion et l'adoration, dit Sainte-Beuve^.
z. t Je me souviens de cet instant plein de joie et de trouble, où je sentis pour la première fois ma singulière existence; je ne savais ce que j*étais, où j'étais, d'où je venais. J'ouvris les yeux; quel surcroît de sensations! La lumière, la voûte céleste, la verdure de la terre, le cristal des eaux, tout m'occupait, m'animait et me donnait un sentiment inexprimable de plaisir ; je crus d'abord que tous ces objets étaient en moi, et faisaient partie de moi-même. Je m^afiTermissais dans cette pensée naissante lorsque je tournai les yeux vers Tastre de la lumière, son éclat me blessa ; je fermai involontairement la paupière, et je sentis une légère douleur. Dans ce moment d'obscurité, je crus avoir perdu tout mon être. Affligé, saisi d'étonnement, je pensais à ce
BVFFON. 117
En 1778, à l'âge de soixante et onze ans, fiuffon reprit sa première théorie dans les Époques de la Nature, C'est son plus parfait ouvrage. Il l'a>ait fait,
gran4 changement, quand tout à coup j'entendis des sons; le chant des oiseaux, le murmure des airs, fornvaient un concert dont la douce impression me remuait jusqu'au fond de l'âme ; j'écoutai longtemps, et je me persuadai bientôt que cette harmonie était moi.
< Attentif, occupé tout entier de ce nouveau genre d'existence, j'oubliais déjà la lumière, cette autre partie de mon être que j'avais connue la première, lorsque je rouvris les yeux. Quelle joie de me retrouver en possession de tant d'objets brillants ! Mon plaisir surpassa tout ce que j'avais senti la première fois, et suspendit pour un temps le charmant effet des sons. >
Successivement l'homme se meut, se touche, exerce chacun de ses sens ; il saisit un fruit, il en aspire les parfum's, il en goûte la savenr, il tombe enfin dans son premier sommeil : c Une langueur agréable, s'emparant peu à peu de tous mes sens, appesantit mes membres et suspendit l'activité de mon âme; je jugeais de son inaction par ia mollesse. de mes pensées, mes sensations émoussées arrondissaient tous les objets et ne me présentaient que des images faibles et mal terminées;-dans cet instant, mes yeux devenus inutiles se fermèrent, et ma tête n'étant plus soutenue par la force des muscles, pencha pour trouver un appui sur le ga2on.
« Tout fut effacé, tout disparut, la trace de mes pensées fut interrompue, je perdis le sentiment de mon existence: ce sommeil fut profond, mais je ne sais s'il fut de longue durée, n'ayant point encore l'idée du temps et ne pouvant le mesurer ; mon réveil ne fut qu'une seconde naissance, et je sentis seulement que j'avais cessé d'être.
« Cet anéantissement que je venais d'éprouver me donna quelque idée de crainte, et me fit sentir que je ne devais pas exister toujours.
«J'eus une autre inquiétude, je ne savais si je n'avais pas bdssé dans le sommeil quelques parties de mon être; j'essayai mes sens , je cherchai à me reconnaître. »
Il8 LA LITTERATURE FRANÇAISE.
dit*ony recopier dix-huit fois. Il revenait alors sur ses anciennes idées, il les présentait dans un jour plus complet, avec des combinaisons nouvelles. Là, il décrit en sept tableaux les révolutions du globe terrestre depuis le moment où il le suppose fluide jusqu'à celui où l'homme y apparaît. Il raconte, dit Sainte-Beuve, avec une suite, une précision et un sentiment de réalité qui étonne et fait illusion à la fois, ces scènes immenses et terribles de débrouillement, ces spectacles effroyables et qui n'eurent point de spectateur humain, a Comme dans l'histoire civile, dit Buffon, on consulte les titres, on recherche les médailles, on déchiffre les inscriptions antiques pour déterminer les époques des révolutions humaines, et constater les dates des événements moraux ; de même, dans l'histoire naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des entrailles de la terre les vieux monuments, recueillir leurs débris, et rassembler en un corps de preuves tous les indices des changements physiques qui peuvent nous faire remonter aux différents âges de la nature. C'est le seul moyea de fixer quelques points dans l'immensité de l'espace et de placer un certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle du temps. Le passé est comme la distance ; notre vue y décroît et s'y perdrait de même si l'histoire et la chronologie n'eussent placé des fanaux, des flambeaux aux points les plus obscurs....
« Mais malgré ces lumières de la tradition écrite, si l'on remonte à quelques siècles, que d'incertitudes dans les faits, que d'erreurs sur les causes des événements, et quelle obscurité profonde n'environne pas les temps antérieurs à cette tradition ! D'ailleurs elle ne nous a transmis que les gestes de quelques nations, c'est-à-dire les actes d'une très petite partie du genre humain : tout le reste des hommes est demeuré nul pour nous, nul pour la postérité. Ainsi l'histoire dvile, bornée d'un côté par les ténèbres d'un temps assez voisin du nôtre, ne s'étend, de l'autre, qu'aux petites* portions de terre qu'ont occupées successivement les peuples soigneux de leur mémoire : au lieu que l'histoire naturelle em-
brasse également tous les espaces, tons les temps, et ti't d'autres limites que celles de l'univers. »
On peut appeler sa théorie un roman, mais au moins c'est un roman sublime. On a pu dire de ce livre : a II élève la pensée, il l'agrandit, il la trouble et la confond aussi par cette hardiesse qui consiste à se mettre si résolument dans ce récit, soi, simple mortel, en lieu et place de Dieu, de la puissance infinie; il semble qu'un tel acte de témérité ou de sublimité, un tel acte d'usurpation ne se puisse expier qu'en tombant à genoux aussitôt après et en s'humiliant dans la plus profonde des prières. Milton et Bossuet l'eussent fait, et leur tableau n'en eût paru que plus grand. Buffon ne le fait pas et n'y songe pas. Le sentiment moral reste un peu blessé, au milieu de tous les étonnements qu'excite ce bel ouvrage, de le trouver si muet et si désert du côié du ciel. Seul, le génie de l'humauité y domine et s'y glorifie dans une dernière page d'une perfection grandiose et superbe, bien que légèrement attristée. »
Ces observations dues à Sainte-Beuve peuvent servir à mesurer la distance qui sépare Bufifon d'un Bossuet ou d'un Pascal. Ceux-ci voient dans le monde l'ouvrage d'un Dieu insondable, mystérieux et toujourseffrayant. Ils ne l'envisagent qu'avec épouvante et tremblement, a Le monde, dit Pascal, subsiste pour exercer miséricorde et jugement : non pas comme si les hommes y étaient sortant des mains de Dieu, mais comme des ennemis de Dieu, auxquels il dohne par grâce assez de lumière pour revenir, s'ils le veulent, le chercher et le suivre, mais pour les punir, s'ils refusent de le chercher ou de le suivre. » On comprend bien alors qu'il dise : « Je vois ces efiProyables espaces de l'univers qui m'enferment », qu'il se représenta, au sortir de ce monde, « ou le néant ouïes mains d'un Dieu irrité », qu'il frémisse et s'abaisse et se compare au ver de terre ; il craindrait de trop accorder à l'orgueil humain.
Buffon s'attache plutôt à ce point de vue qui n'échappait pas à Pascal : la dignité de notre pensée, la puissance du savoir, la sérénité de la science. Il dit plu**
I20 LA LITTéRATURB FRANÇAISE.
volontiers : « Par l'espace l'univers me comprend et m'engloutit comme un point; par la pensée, je le comprends. » C'est parla queBuffon, plein de coo* fiance dans l'esprit de l'homme, s'élance vers la recherche des lois générales de l'univers. Il n'a plus de terreur en présence du monde, il en sonde les secrets, il en entrevoit la composition lente et régulière ; il voit la nature travailler sur un plan éternel dont elle ne s'écarte jamais, préparer en silence les germes de ses productions, « ébaucher par un acte unique la forme primitive de tout être vivant, « la développer, la perfectionner » par un mouvement continu et dans un temps prescrit. « L'ouvrage étonne, dit-il, il n'épouvante plus, c'est l'empreinte divine dont il porte les traits qui doit nous frapper. »
Ces grandes vues du philosophe et du naturaliste ne laissent plus de place aux terreurs d'un religieux qui médite dans un cloître. Le monde apparaît dans son lumineux appareil, réglé par des lois universelles et stables ; il proclame la grandeur de celui qui l'a créé, il ne laisse plus soupçonner qu'il existe pour « exercer miséricorde et jugement, » pour u punir des coupables et des révoltés », mais pour embrasser dans une indul* gence souveraine tous les hommes qui l'habitent. Estce une conception indigne de Dieu?
Comme Lucrèce, Buffon s'exalte peut-être dans 'son orgueil ; il croit avoir vaincu les vaines superstitions et mis à leur place le pouvoir triomphant de la pensée et de la science. La mort elle-même a perdu son horreur. Buffon ne parle plus des affres terribles qui l'accompagnent, « On meurt, dit-il, tranquillement, doucement et sans douleur ; et même ces terribles agonies (dans les maladies aiguës) effrayent plus un spectateur qu'elles ne tourmentent le malade. La plupart des hommes meurent donc sans le savoir, et dans le petit nombre de ceux qui conservent de la connaissance jusqu'au dernier soupir, il ne s'en trouve peut-être pas un qui ne conserve en même temps de l'espérance et qui ne se flatte d'4in retour vers la vie ; la nature a, pour le bon-
BUFPON. lai
heur de l'homme, rendu ce sentiment plus fort que la raison.» — a Pourquoi donc, ajoute- t-il, craindre la mort H l'on a assez bien vécu pour n'en pas craindre les suites? Pourquoi redouter cet instant, puisqu'il est préparé par une infinité d'autres instants du même ordre, puisque la mort est aussi naturelle que la vie, et que l'une et l'autre nous arrivent de la même façon, sans que nous le sentions, sans que nous puissions nous en apercevoir? »
L'idée de Dieu n'est pourtant pas absente de l'œoTre de Buffon. Il définit la nature a le système des lois établies par le Créateur, pour l'existence des choses et pour la succession des êtres... Cette puissance, ajoutet-il, est de la puissance divine ce qui se manifeste. i» Il reconnaît ailleurs que cette terre, « séjour délicieux où règneut le calme et l'harmonie, où tout est animé et conduit avec une puissance et une intelligence qui nous remplissent d'admiration et nous élèvent jusqu'au Créateur », n'est point l'œuvre du hasard. On peut lire encore chez lui une admirable prière à Dieu pour lui demander la paix. « Grand Dieu, dont la seule présence soutient la nature et maintient l'harmonie des lois de l'univers ; vous qui du trône immobile de rJBmpyrée voyez rouler sous vos pieds toutes les sphères célestes sans choc et sans confusion; qui du sein du repos reproduisez à chaque instant leurs mouvements immenses, et seul régissez dans une paix profonde ce nombre infini de cieux et de mondes : rendez, rendez enfin calme à la terre agitée ! Qu'elle soit dans le silence : Qu'à votre voix la discorde et la guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueilleuses !
» Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos regards paternels embrassent tous les objets de la création; mais l'homme est votre être de choix : vous avez éclairé son âme d'un rayon de votre lumière immortelle ; comblez vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de votre amour. Ce sentiment divin, se répandant partout, réunira les nations ennemies ; Phomme ne craindra plus l'aspect de l'homme ; le fer homicide