III

mots vibrants, des jugements vifs et prompts, qui couraient de bouche en bouche. Aimable, jeune et beau, son élocution facile, originale et piquante, qui tenait de l'abondance méridionale, lui conquirent la faveur, quand, de Bagnols où il était né, il parut, tout formé, dans Paris, vers 1783. Sous cette apparence mondaine, Rivarol était sérieux et appliqué. S'il donnait ses jours à la société, il donnait ses nuits au travail et ne se couchait jamais avant le jour. A quels succès visait- il? Il ne recherchait pas ceux du théâtre; il avait l'ambition d'arriver à la gloire du style. Il pensait que la langue française n'avait pas encore atteint toute sa perf(;ction. A ses yeux, elle ne pouvait arriver à reconnaître ses vraies richesses que par la traduction des livres étrangers. Elle devait aller chez ses voisins ; elle devait fouiller daas l'antiquité de qui elle tient son premier levain, et y chercher les limites qui la séparent des autres langues.

Dans cette intention, il entreprit de traduire VEn/er de Dante. C'était moins pour concourir à la gloire du poète italien que pour contribuer à dompter notre langue par le travail, et comme elle n'est qu'un métal d'alliage, y « incorporer ses divers éléments». Sans doute, disait-il, elle n'acquerra jamais ce principe d'unité qoi fait la force et la richesse du grec; mais il ne désespérait pas de la voir s'approcher un jour de la souplesse et de l'abondance de la langue italienne. La traduction devait seule lui rendre de tels services. « Un idiome étranger, proposant toujours des tours de force à un habile traducteur, le tâte, pour ainsi dire, en tous les sens : bientôt il sait tout ce que peut ou ne peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais il augmente ses forces, surtout lorsqu'il traduit les ouvrages d'imagination, qui secouent les entraves de la construction grammaticale et donnent des ailes au langage ».

On n'eût guère soupçonné des travaux si pénibles d'un homme du monde si éloigné en apparence ae toute austère contrainte. Il était vrai pourtant qu'il réfléchissait beaucoup « sous un air de paresse, » comme dit Sainte-Beuve, sur les principes et les instruments de

RIVAROI. 179

nos connaissances. Aussi Tacadémie de Berlin ayant proposé, en 1783, pour sujet de prix la réponse à ces questions : — Qu'est-ce qui a rendu la langue française universelle? Pourquoi mérite-t-elle cette prérogative? — Est-il à présumer qu'elle la conserve ? — Rivarol se trouva prêt à concourir. Son discours enleva tous les sulfrages. Frédéric II disait que « depuis les bons ouvrages de Voltaire, il n'avait rien lu de meilleur». Cette composition, en effet, parut unir l'éclat du style, la force, la clarté à la finesse et à la profondeur des idées. Les juges de Berlin en trouvèrent le plan juste et bien ordonné; les pensées leur parurent aussi profondes que philosophiques, et ils se sentirent intéressés par le coloris, par la variété et par la nouveauté des tableaux, où ils se plaisaient à admirer l'énergique pinceau de Tacite.

Aujourd'hui, ce discours n'est plus lu ; il mériterait de rêlre davantage. On y rencontre des aperçus justes et fins. Celui-ci, par exemple, pour se trouver déjà dans La Bruyère, n'en est pas moins digne d'attention par son originalité : m II faut donc, dit l'auteur, qu'une langue s'agite jusqu'à ce qu'elle se repose dans «on propre génie, et ce principe explique un fait assez extraordinaire. C'est qu'aux xiii® et xiv« siècles, la langue française était plus près d'une certaine perfection qu'elle ne le fut au xvi*. Ses éléments s'étaient incorporés ; ses mots étaient assez fixes, et la construction de ses phrases directe et régulière : il ne manquait donc <t cette langue que d'être parlée dans un siècle plus heureux, et ce temps approchait. Mais, contre tout espoir, la renaissance des lettres la fit tout à coup rebrousser vers la barbarie. Une foule de poètes s'élevèrent dans son sein, tels que les Jodelle, les Baïf et les Ronsard. Epris d'Homère et de Pindare, et n'ayant pas digéré les beautés de ces grands modèles, ils s'imaginèrent que la nation s'était trompée jusque-là, et que la langue française aurait bientôt le charme du grec, si l'on y transportait les mots composés, les diminutifs, les péjoratifs, et surtout la hardiesse des nversions, choses

l8o LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

précisément opposées à son génie. Le ciel fut porteflambeaUy Jupiter lance'tonnerre ; on eut des agnelets doucelets; on fît des vers sans rime, des hexamètres, des pentamètres ; les métaphores basses ou gigantesques se cachèrent sous un style entortillé; enfin, ces poètes parlèrent grec en français, et, de tout un siècle, on ne s'entendit point dans notre poésie. C'est sur leurs sublimes échasses que le burlesque se trouva naturellement monté, quand le bon sens vint à paraître. »

Ce discours devint pour Rivarol le point de départ d'un travail considérable sur la nature du langage en général. Il ne cessa à travers les préoccupations delà politique de s'y appliquer, d'en amasser les matériaux. A Hambourg, où il s'était exilé pendant l'émigration, il se remit à la composition de son dictionnaire de la langue française, dont le Discours préliminaire parut en 1797. L'auteur s'y est tracé une vaste carrière ; envisageant la langue a comme la physique expérimentale de l'esprit », il en prend occasion d'analyser, tout l'entendement,^ d'en saisir les principes constitutifs et d'en débrouiller les idées principales. C'est toute une métaphysique qui se termine a par des considérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur la religion...» M.-J. Chénier, qui avait ses raisons pour ne pas aimer Rivarol, trouve qu'il mêle ensemble, plutôt qu'il ne parcourt, toutes les questions qu'embrasse l'analyse de l'entendement ; il le juge verbeux, obscur et superficiel. Il ne peut méconnaître qu'il écrit avec agrément et que son style, quelquefois entaché de recherche, & pourtant la couleur et le ton d'une conversation animée. Sainte-Beuve lui est plus favorable. « Ce n'est pas, dit-il, un littérateur qui s'amuse à faire de l'idéologie et de la métaphysique ; c'est mieux que cela, c'est un homme qui pense, qui réHéchit, et qui, maître de bien des points de son sujet, exprime ses résultats non pas au hasard, mais en écrivain habile et souvent consommé, tt

C'est surtout lorsqu'il s'agit véritablement de cri-

RIVA&Ol. l8l

tique qu'il se montre demi toute sa supériorité ; il définit le goût, le génie, le jugement, l'esprit, le talent et les arts avec une nouveauté vraiment précieuse. Il est bien autrement original que La Harpe, Marraontel et tous ses contemporains : il tient le premier rang après Voltaire. A une vue pénétrante, à une analyse pleine de sagacité, il joint le style vif et pétillant du causeur des salons. On y goûte à chaque phrase l'originalité, le piqaant et la grâce des mots et des traits qui sont, disait-il, du ressort de l'esprit. Jamais on n'en a mieux parlé : « l'esprit est, en général, cette faculté qui voit fite, brille et frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence: un trait et un éclair sont ses emblèmes. Observez que je parle de la r^rpidité de l'idée, et non de celle du temps que peut avoir coûté sa poursuite. Ainsi, qn'heureux vainqueur des difficultés de l'art et de la paresse de son imagination, un écrivain sème son livre de traits plus ou moins ingénieux, il aura fait un ouvrage d'esprit, lors même que cet ouvrage lui aurait coûté la moitié de sa vie. Le génie doit ses plus beaux traits, tantôt à une profonde méditation et tantôt à des inspirations soudaines. Mais, dans le monde, l'esprit est toujours improvisateur ; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour dire un mot heureux. Il bat plus vite que le simple bon sens ; il est, en un mot, sentiment prompt et brillant. Toutes les fois que l'esprit se tire de cette définition générale, il prend autant d'épithètes diverses qu'il a de variétés. »

On n'approuvera pas moins celte analyse qu'il donne du goût : <c Je dis qu'il (le jugement) n'a point suffi aux beaux-arts : il fallait pour ces nobles enfants du génie un amant plutôt qu'un juge; et cet amant, c'est le goût; car le jugement se contente d'approuver et de condamner ; mais le goût jouit et souffre. Il est au jugement ce que l'honneur est à la probité : «es lois sont délicates, mystérieuses et sacrées. L'honmur est tendre et se blesse de peu : tel est le goût ; et tandis que le jugement se mesure avec son objet, ou le pèse dans la balance, il ne faut au goût qu'un coup d'œil pou'

184 l'A LITTÉRATURE FRANÇAISE.

gaes années consacrées aux plaisirs du monde, aux succès de la conversation, à la culture d'un talent poétique qui n'était pas sans mérite, il s'adonna aa genre historique.

On lit encore dans les Cours de littérature son discours sur les disputes :

Vingt têtes, vingt avis : nouvel an, nouveau goût,

Autre ville, autres mœurs : tout change, on détruit tout.

Examine pour toi ce que ton voisin pense ;

Le plus beau droit de l'homme est celte indépendance.

Mais ne dispute point : les desseins éternels

Cachés au sein de Dieu sont trop loin des mortels.

Le peu que nous savons d'une science certaine.

Frivole comme nous, ne vaut pas tant de peine.

Le monde est plein d'erreurs; mais de là je conclus

Que prêcher la raison n'est qu'une erreur de plus.

Auriez-vous, par hasard, connu feu monsieur d'Aube,

Qu'une ardeur de dispute éveillait avant l'aubef

Contiez-vous un combat de votre régiment ?

Il savait mieux que vous oà, contre qui, comment.

Vous seul en auriez eu toute la renommée.

N'importe, il vous citait ses lettres de l'armée;

Et Richelieu présent, il aurait rcuonti

Ou Gênes défendue, ou Mahon emporté»

jyailleurs, homme de sens, homme d'un vrai mérite;

Mais son meilleur ami redoutait sa visite.

L'un, bientôt rebuté dHune vaine clameur.

Gardait, en V écoutant, un silence d'humeur....

Ses neveux, qu'à sa suite attachait l'espérance.

Avaient vu dérouter toute leur complaisance.

Un voisin asthmatique, en l'embrassant un soir.

Lui dit t « Mon médecin me défend de vous voir »;

Et parmi cent vertus cette unique faiblesse

Dans un triste abandon réduisit sa vieillesse.

Au sortir d'un sermon, la fièvre le saisit.

Las d'avoir écouté sans avoir contredit;

Et tout prés d'expirer, gardant son caractère.

Il faisait disputer le prêtre et le notaire.

KULHIÈRE. 185

Qite la honte dtviney arbitre de son sort.

Lui donne U repos que nous rendit sa mort,

Si du moins il s'est tu devant ce grand arbitre!

Voltaire à qui il avait envoyé ce discours lui répondit: a Je vous remercie, monsieur, du plus grand plaisir que j'ai eu depuis longtemps. Ceux (les vers) que vous avez eu la bonté de m'envoyer sont tels que ceux que l'on faisait il y a cent ans, lorsque les Boileau, les Molière, les La Fontaine étaient au monde. J'ai osé, dans ma dernière maladie, écrire une lettre à Nicolas Despréaox ; vous avez bien mieux fait, vous écrivez comme lui. » Voltaire insérait cette épître tout entière au mot dispute de son Dictionnaire philosophique.

C'est après ce premier succès que Rulhière se livra tout entier à d'autres occupations.

Il avait visité, en qualité de secrétaire de l'ambassadeur de France, la Russie et la Suède et il entreprit d'écrire, à l'âge de quarante ans, l'histoire de la Révolution qui coûta la vie à Pierre III et mit le pouvoir aux mains de Catherine II. Doué d'un esprit observateur, il s'était appliqué pendant son sé}uur en Russie à tout deviner, à tout démêler dans l'événement extraordinaire dont il avait été le témoin. A son retour à Paris, il en fît longtemps dans les sociétés des récits qui passaient pour être agréables. Il n'avait qu'à les écrire. Il céda aux sollicitations qu'on lui en fit (1762) Nous en détacherons ce portrait si fin, si vivant, de Catherine : « Sa taille est agréable et noble; sa démarche, fière; sa personne et sou maintien, remplis de grâces. Son air est d'une souveraine. Tous ses traits annoncent un grand caractère. Son col est élevé et sa tête fort détachée; l'union de ces deux partie* est, surtout dans le profil, d'une beauté remarquable; et, dans les mouvements de sa tête, elle a quelque soin de développer cette beauté. Elle a le front large et ouvert, le nez presque aquilin ; sa bouche est fraîche et embellie par ses dents ; son menton^ un peu grand et se doublant un peu, sans qu'elle soit grasse. Ses