III

apO LA LITTERATURE FRANÇAISE.

« De petites formes, de petits traits, un air remoaat et pertinent, cachent cependant dans M. Dumouriez des talents peu ordinaires. On lui a fait un crime de la versatilité de ses principes ; supposé que ce reproche fùi vrai, aurait-il été plus coupable que ie reste de son siècle? » « Nous autres Romains de ce siècle de vertu, tous tant que nous sommes, nous tenons en réserve nos costumes politiques pour le moment de la pièce; et, moyennant un demi-écu qu'on donne à la porte, chacun peut se procurer le plaisir de nous faire jooer avec la togs: ou la livrée, tour à tour, un Cassias ou un valet. »

Ces images forcées, ces idées disparates, ces mots inopinément assemblés, ces coups assenés d'un bras rude, ces traits prétentieux façonnés au tour d'esprit d'un Juvénal, donnent une bien juste image des dispositions de Chateaubriand. Il écrit en élève de Roasseau, il s^nt comme lui, mais il exagère sa misanthropie. Il fait entrer la satire dans l'histoire^ « il juge la société générale par des exceptions, ou sacrifie une vérité à une phrase brillante. » II sème partout les incorrections d'un écrivain jeune et peu exercé, mais il révèle un homme de valeur, un maître en fait de style, qui vise à rajeunir la langue par l'origiaalité da jugement et de l'expression.

Quoiqu'il eût été élevé dans les principes d'an royalisme à toute épreuve, qu'il eût pris les armes pour secourir Louis XVI, il était plus de son siècle qu'il ne pensait. Déjà l'on voyait en lui poindre l'ami des libertés constitutionnelles. Témoin de l'entêtement de ses alliés, il le blâmait et ne voulait point le partager. Il avait rejeté la moitié au moins des enseignements de sa famille. Parfois, il paraissait avoir passé d'un camp dans l'autre. Une étude sur les Jacobins, pleine de vues particulières et d'assertions contradictoires, le ferait prendre pour un disciple de Marat. Voici comment il la termine: <( On a beaucoup parlé d'eux (les Jacobins) et peu de gens les ont connus. La plupart se jettent dans les dicla.nalions, publient les crimes de cette

ESSAI SUR LES REVOLUTIONS. ftÇ 1

société, sans vous apprendre le principe général qui en dirigeait les vues. Il consistait, ce principe, dans le système de perfection, vers lequel le premier pas à faire était la resautration des lois de Lycurgue. Nous avons trop don ié aux passions et aux circonstances. Un trait distinctif de notre révolution, c'est qu'il faut admettre la voie spéculative et les doctrines abstraites pour infiniment dans ses causes. Elle a été produite en partie par des gens de lettres qui, plus habitants de Rome et d'Athènes que de leur pays, ont cherché à ramener dans l'Europe les mœurs antiques. • Que devaient penser les royalistes d'une si étrange imparlialité!

D'autres écarts plus marqués, dans les sujets reli» gieux, pouvaient effrayer et attrister ses amis. 11 donoait lieu de croire, en cet tains endroits de ce livre, qu'il avait abjuré les anciennes croyances de su famille. L'existence de Dieu semblait avoir perdu son évidence à ses yeux^. Ses réllexionssur les prêtres >, sur

1. On lit dans Vinet, p. i8r. « Quant à la religion, le scepticisme de Tauteur est évident; U croyance se réduit k ce qu'il y a de plus élémentaire dans le déisme, k un minimam au-dessous duquel il n'y a plus rien. On en jugera par ce passage : c Pardonne à ma faiblesse. Père des miséri- «cordes! Non, je ne doute point de ton existence; et soit (que tu m'aies destiné une carrière immortelle, soit que je « doive seulement passer et mourir, j'adore tts décrets en • siL'occ, et ton insecte confesse ta divinité. ■ Il est sceptique, mais il n'est pas irréligieux; une religion sincère et cordiale est à ses yeux l'unique consolation des misères humaines, et les génies religieux lui paraissent les vrais bienfaiteurs de l'humanité...

2. I ... II ne croit point k la vérité du christianisme; il l'attaque par tous les côtés, il répète avec complaisance toutes les objections du xviii« siècle, tout en disant : « Je ' n'y suis pour rien; je rapporte les raisonnements des autres « sans les admettre; il est nécessaire de faire connaître les ( causes ^ui nous ont plongés dans la révolution actuelle ; or

29^ LA IXTTéRATURE FRANÇAISE.

seur inflaence dans un État, et, pour tout dire enfin, ses fautes personnelles, étaient un indice alarmant sur les dispositions de son esprit et de son cœur. Il a fait lui-inêine, plus tard, l'aveu de ses erreurs. « Si je n'ai jamais, a-t-il dit dans ses Mélangées de politique, vafié dans mes principes politiques, je n'ai pas toujours embrassé le christianisme dans tous ses rapports, d'une manière aussi complète que je le fait aujourd'hui. Dans ma première jeunesse, à une époque où la génération était nourrie de la lecture de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau, je me suis cru un petit philosophe et j'ai fait un mauvais livre. »

A l'heure même où il composait ce mauvais livre, il fallait que ses mœurs eussent subi une funeste atteinte, puisque sa sœur, M°^^ Farcy, lui écrivait dans ces termes : « Si tu savais combien de pleurs tes erreurs ont fait répandre à notre respectable mère, combien elles paraissent déplorables à tout ce qui pense et fait profession non-seulement de piété, mais de raison... » Ne s'agissait-il que des sophismes et des déclamations dont il s'était rendu coupable? Avec Ginguené on a de la peine à le croire. Chateaubriand

c celles-ci sont d'entre les plus considérables; » et après vingt pages d'une polémique que son sujet ne lui demandait pas, a il est bien fâché, dit-il, que son sujet ne lui permette pas « de rapporter les raisons victorieuses avec lesquelles les c Abbadie, les Bergier, les Warburton ont combattu leurs € antagonistes. »

Si l'auteur de VEssai ne croit pas k la religion, il croit encore bien moins aux prêtres ; peut-être même sont-ce les prêtres qui l'empêchent de croire à la religion. « Les prêtres des Grecs avaient un pouvoir considérable sur la masse du peuple ; mais iis n'en exerçaient aucun sur les particuliers : les nôtres, au contraire, nous environnaient, nous assiégeaient, ils nous prenaient au sortir du sein de nos mères, et ne nous quittaient plus qu'après nous avoir déposés dans la tombe. Il y a des hommes qui fout le métier de vampires, qui vous sucent l'argent, le sang, et jusqu'à la pensée. »

ESSAI SDR £E5 REVOLUTIONS. 2Ç}

semblait donc à ses amis les plus chers avoir roalé dans un profond abîme. Pour Fen retirer, il ne fallait rien moins qae ces coups de surprise dont parle Bossaet, qoi rappellent à Dieu des cœurs trop enchantés da naonde et livrés à tous les égarements des passions.

Sa mère mourut après une dure captivité; si elle ayait échappé aux exécutions de 93 , elle avait vu périr une partie de ses enfants dans les cachots où elle-même avait été jetée à Fâge de soixante-douze ans ; puis, elle avait expiré dans un lieu obscur, sur un grabat où ses malhears l'avaient reléguée. Cet événement changea le cœur de ce fils qu'elle avait tant pleuré. Il faut rapporter ici ses propres paroles : « Le souvenir de mes égarements répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle chargea en mourant une de mes sœurs àt me rappeler à cette religion dans laquelle j'avais été élevé. Ma sœur me manda le dernier vœu de ma mère : quand la lettre me parvint au delà des mers, ma sœar elle-même n'existait plus ; elle était morte aussi des saites de son emprisonnement. Ces deux voix «orties du tombeau, cette mort qui servait d'interprète s la mort m'ont frappé : je suis devenu chrétien. Je s'ai point cédé, j'en conviens, à de grandes lumières tarnaturelles ; ma conviction est sortie du cœur : j'ai pleuré et j'ai cru.»

Telles furent les circonstances d'où sortit le Génie du christianisme. En composant cet ouvrage, Chateaubriand se défendait d'avoir été animé par l'esprit départi. Il ne cherchait poir.t à excuser des erreurs de jeunesse dont il aurait pu, disait-il, rejeter la faute sur le délire des temps, sur les sociétés qu'il fréquentait, li aimait mieux se condamner. Il disait bien haut que ses sentiments religieux n'avaient pas toujours été ce qu'il les montrait dans son livre. Il confessait que tout en avouant la nécessité d'une religion, et en admirant le christianisme, il en avait cependant méconnu pluileors rapports. « Frappé des abus de quelques institutions et des vices de quelques hommes, je suis tombé jadis dans les déclamations et les sophismes. » Ces

394 ''A LITTéRATQRS FRANÇAISE.

aveux et ces rétractations, publiés après le grand saccèt du livre, répondaient à des adversaires qui voulaient douter de la sincérité de l'auteur. Ceux dont il avait partagé les opinions philosophiques s'étoonèrent d'abord. En le voyant passer du côté de leurs adversaires, ils ne le crurent converti qu'en apparence et par calcul.

Quelques-uns môme de ceux qui, dans son Essai, n'avaient vu qu'un fatra» à prétentions philosophiques, et avaient dit de lui comme de Sieyés, tt quel charlatan! » ne pouvaient s'habituer à le rencontrer parmi les apologistes de la religion. Ils s'armaient de ses erreurs pour détruire l'effet d'un ouvrage religieux. Ils firent grand bruit de son passé; ils se servirent contre lui des opinions qu'il avait exprimées. Cette polénique ne manquait pas d'à propos. It est toujours permis de mettre un adversaire en contradic* tion avec lui-même. Mais, aujourd'hui, il faut bien admettre la sincérité du zôle de Chateaubriand. Sa forte imagination avait reçu une secousse puissante. Ses larmes avaient réellement coulé; une conversion s'était opérée dans son âme : il était revenu au christianisme, le cœur pénétré d'un repentir sincère. Qu'il fût un de ces chrétiens qui ne voient dans l'Evangile « que pénitence à faire et tourments mérités », on ne saurait le soutenir; mais il faudrait se garder de ne voir dans son entreprise que le calcul intéressé d'un artiste qui choisit la matière la plus propre aux riches effets du coloris et du style. Une lettre à Fontanes. datée de Londres et écrite le 25 octobre 1799, i^^us donne vraiment la clef de son cœur ; il lui dit que Dien a bien su trouver l'endroit où il fallait le frapper... « Il savait que j'aimais mes parents et que là était ma vanité : il m'en a privé, afin que j'élevasse les yeux vers lui. Il aura désormais avec vous toutes mes pensées. Je dirigerai le peu de forces qu'il m'a données vers sa gloire, certain que je suis, que là gît la souveraine beauté et le souverain génie, là où est un Dieu immense qui fait cingler les étoiles sur la mer des deux

LR céNIB DU CHRISTIANISME. 295

comme une flotte magnifique, et qui a placé le cœur de l'honnête homme dans un fort inaccessible aux méchants. »

Cette exaltation religieuse, qui s'exprimait dans un langage si pompeux, dénote bien l'état de son âme. Puis il se montre à nous, dans cette lettre, tout occupé de son ouvrage où il prétend mettre une extrême variété de ton. Il en parcourt le plan général, il en indique les principaux endroits, mêlant la peinture des tombeaux des Natchez à la peinture des tombeaux chrétiens, la profanation des caveaux de Saint-Denis aax riantes sépultures de nos cimetières des campagnes. Il peut déià donner à son livre le titre qui l'explique et lui convient : Des beautés politiques et morales de la Religion chrétienne, et de sa supériorité sur tous les autres cultes de la terre» Déjà il en mesure l'étendue et lui destine deux volumes in 8® de 350 pages chacun.

Ainsi s'explique cette œuvre mémorable, dont l'apparition marque une époque nouvelle et ouvre l'histoire du xix" siècle. A la pompe du culte chrétien rétabli par un politique, elle ajoute la décoration fastueuse de mille tableaux religieux. Elle efface le ridicule dont le christianisme semblait avoir été pour jamais déshonoré. Elle rend à des idées, à des sentiments, à des coutumes, à des traditions un air d'innocence, de fête et de joie qui les rajeunit. Elle réconcilie, pour tout dire, l'imagination avec le culte et fait sortir la poisie des sanctuaires où les hommes s'étaient habitués à loger une tristesse maussade en compagnie du fanatisme et de la servitude.

De ce point de départ, une génération tout entière s'est avancée pour conquérir sur la raison le terrain que la raison avait gagné. En restaurant les autels, en parlant avec un attendrissement poétique des châteaux gothiques, de leurs créneaux et de leurs donjons, des politiques rusés ont poussé leur œuvre de restauration sociale ; ils ont voulu jeter le discrédit tar l'esprit humain et ses progrès, sur le monde

iç6 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

moderne et ses institutions; ils ont ea l'espérance on instant d'arriver à )a victoire; et il a fallu recommencer le combat et reprendre les armes.

Qa'importe ! il n'en est pas moins vrai que cet ouvrage, quand il parut, fut comme un charme qui suspendit les défiances et versa de douces illusions dans les âmes. Ceux mêmes qui sont venus au monde depuis la seconde étape de la Révoluiion française, qui furent nourris dans un esprit d'indépendance religieuse et politique ne peuvent se rappeler sans tendresse les émotions qu'ils durent à ce livre. S'ils n'en ont pas embrassé tous les rêves, ils en goûtent les parties les plus solides et savent en rejeter les prétentions outrées.

Faisant à la fois le littérateur et le théologien, le peintre et le controversiste, appelant à son aide et les pères de l'Église et les poètes de l'antiquité, Chateaubriand s'efforçait de prouver non pas que le « christianisme est excellent parce qu'il vient de Dieu ; mais qu'il vient de Dieu parce qu'il excellent. » Toutefois, avant de livrer au public cet ouvrage annoncé depuis longtemps, l'auteur, qui était revenu en France en l'année 1800, lança, au printemps de 1801, un épisode tiré de ce livre. En désirant le triomphe de la religion, il ne lui était pas inierdit de préparer le succès de son œuvre. 11 savait bien qu'il fallait « une amorce » à l'espèce de lecteurs pour qui l'ouvrage était spécialement écrit. Ne s'adressant pas seulement aux écoliers, aux chrétiens, aux prêtres, aux docteurs, mais surtout aux gens de lettres et au monde, il tendait « un piège innocent aux incrédules». Il connaissait trop le cœor humain pour ne pas mettre en jeu les émotions du cœur et attirer à la lecture de son œuvre par l'intérêt d'un roman. Celui d'Atala était bien ce qu'il fallait alors à des imaginations déshabituées depuis longtemps des grandes émotions littéraires. L'auteur était convaincu qu'il fa/a ferait lire le Génie du ckristianisme. Il se disait déj ce que plus tard il n'a pas craint de publier : « Cette sauvage réveillera dans nn

certain monde les idées chrétiennes, et rapportera pour ce monde la religion du Père Aubry des -déserts où elle était exilée, u «Je ne sais, disait-il dans sa préface, si le public goûtera cette histoire qui sort de toates les routes connues, et qui présente une nature et des mœurs tout à fait étrangères à l'Europe. Il n'y a point d'aventures dans Ataîa. C'est une sorte de poème, moitié descriptif, moitié dramatique: tout consiste dans la peinture de deux amants qui marchent et causent dans la solitude; tout gît dans le tableau des troubles de l'amour au milieu du calme des déserts et du calme de la religion. J'ai donné à ce petit ouvrage les formes les plus antiques; il est divisé en prologue, récit, épilogue. Les principales parties du récit prennent une dénomination, comme les chasseurs., les laboureurs, etc. C'était ainsi que dans les premiers siècles de la Grèce les rhapsodes chantaient sous divers litres les fragments de VIliade et de VOdyssée. »

Ces paroles de début et de présentation ont un air de nouveauté originale et de grandeur solennelle. On y sent un maître qui domine son œuvre et la conduit à son gré. Ce n'est pas un roman qu'il offre à l'admiration de ses lecteurs, c'est un poème ; ce n'est pas une composition banale faite au goût des cercles et des sociétés mondaines, c'est une histoire où respire une simplicité digne des temps d'Homère, consacrée par U religion chrétienne. L'artiste annonce en outre de quelle nature est l'émotion qu'il recherche. Il ne vise point à arracher beaucoup de larmes. A ses yeux, les bons ouvrages^ ne sont pas ceux qui font le plus pleurer. « On n'est point, dit-il, un grand écrivain parce qu'on met l'âme à la torture. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de douleur... Les muses sont des femmes célestes qui ne défigurent point lenrs traits par des grimaces; quand elles pleurent, c'est avec un secret dessein de s'embellir. » Cette (ioctrine nouvelle annonçait des effets inconnus et promettait au lecteur des plaisirs nouveaux.

ni. 38

L'attente sembla d'abord dépassée, et toutes les limites de l'art parurent franchies. Fontanes, qui était l'ami de Chateaubriand, saluait ainsi son œuvre dans le Mercure de France du 16 germinal an IX :

« On se plaint quelquefois de l'uniformité répandue sur le plus grand nombre des productions modernes. Ce reproche ne sera point fait à l'ouvrage qu'on annonce : tout est neuf, le' titre, les personnages et les couleurs. La scène est dans ces déserts du Nouveau Monde, au pied desApalaches, entre les rives de l'Ohio et du Meschacébé. Les acteurs sont un jeune homme et une jeune fille sauvages avec un missionnaire chrétien. DeuK amants et un prêtre soutiennent seuls l'intérêt, sans autre événement que Tamour, sans autres spectacles que ceux de la religion et de la solitude. L'auteur a tiré tous ses effets de l'énergie des sentiments et de la richesse du tableau. »

Cette voix d'un ami insiste avec complaisance sur les beautés de l'ouvrage. Il n'a garde d'en apercevoir les faiblesses ou d'en dévoiler les défauts. Il montre au lecteur ce qu'il y a d'original dans la conception du héros qui est un sauvage de la tribu des Natchez, dans le caractère de l'héroïne, sauvage elle-même, née dans la tribu des Muscogulges et élevée dans la religion chrétienne. Chactas, fait prisonnier et destiné à mourir sur un biicher, suivant l'usage de ces peuplades, est sauvé par Atala qui devient amoureuse de lui. (( Tous deux s'éloignent des lieux habités et s'enfoncent dans le désert. Leur amour se développe avec toute la violence que lui donnent la jeunesse, le malheur et la solitude : mais la religion est plus puissante que toutes les séductions réunies, elle combat dans le cœur d'Atala des désirs toujours prêts à l'entraîner. » Voilà la situation : u Rien, dit Fontanes, n'est plus vif et plus doux, plus passionné et plus chaste à la fois, que les détails de cet amour singulier entre deux êtres que tout attire l'un vers l'autre, et qui pourtant sont éloignés par un obstacle imprévu. » Pendant trente jours qu'ils errent dans les solitudes du Nouveau

Monde, ce sont les mêmes épanchements, les mêmes lottes et les mêmes dangers. Cliactas, étonné du pouvoir de la religion sur le plus impétueux des désirs, l'admire chaque jour davantage. Mais Atala, incapable de résister plus longtemps au feu qui la consume, incapable aussi de manquer au vœu de virginité que sa mère lui a imposé, cherche dans une mort volontaire 00 secours contre sa propre faiblesse.

Cette aventure attendrissante prenait un intérêt plus vif encore des peintures qui l'accompagnaient. La description des lieux où se passait la scène, les mœurs des sauvages, les bienfaits de la religion répandus sur des peuplades indiennes, les paroles saintes, les doux reproches, les graves leçons d'un missionnaire, le père Aubry, Ls funérailles d'une jeune fille de dix-huit ans, faites dans le désert par un jeune amant et par un vieox prêtre, étaient autant de beautés d'un mérite inconnu et d'un genre tout nouveau.

Fontanes avait raison d'en louer « la profondeur et le charme des sentiments, la naïveté des mœurs, la magnificence et la nouveauté des images, l'élévation des pensées et la beauté morale. » Le talent de l'artiste y paraissait dans tout son éclat. On y voyait une imagination brillante et féconde. SMl s'y rencontrait des traces de mauvais goût, si la richesse, en plusieurs endroits, y devenait du luxe, si la force y tombait dans Fexcès, il n'en était pas moins vrai que Chateaubriand s'y montrait comme un novateur heureux. Il frayait à l'imagination française des routes ouvertes par lui seul et pleines de points de vue pittoresques. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre avaient ramené le sentiment de la nature dans les lettres, mais ils ne l'avaient pas fait avec la même ampleur et la même magnificence. Chateaubriand avait sans contredit^ développé ses idées et son talent dans la lecture des Études de la nature; mais, là où Bernardin de Saint-Perre portait un style plus doux, plus coulant et plus châtié, l'auteur à'Atala était plus nerveux, plus fort, plus énergique. Dossault l'a bien remarqué : « l'un ménage ses couleurs

JOO LA riTTERATURB FRANÇAI8B

avec un goût exquis et un art d'autant plus merveilleux qu'il parait moins, l'autre les répand et les prodigue avec une profusion et une abondance qui nuisent quelquefois à l'effet : l'un est plus sage et plus retenu, l'autre plus hardi et plus impétueux. i> Le roman de Paul et Virginie clôt un âge de philosophie et de sensibilité morale; celui d'Atala ouvre une période littéraire dont le trait dominant est Timagination et U hardiesse inventive.

Au seuil du xix* siècle, cette fiction originale est restée debout malgré le temps. Ses qualités et ses défauts l'ont empêchée de disparaître tout à fait. Même pour nous, qui jugeons l'auteur avec une impartialité où la sévérité trouve sa place, nous ne pouvons oublier le charme de cette lecture, nous ne pouvons refuser à l'artiste qui composa ce roman, tout plein d'émotions et de larmes, la gloire et le mérite d'avoir dominé tout son siècle. C'est à lui qu'il faut ratucher tant d'ouvrages où le christianisme réhabilité, élevé à la hauteur sublime de l'art, a fait revivre des sentiments, a fait reparaître des tableaux dont l'esprit français s'était déshabitué au xviii* siècle, en appauvrissant tous ses moyens d'exécution. Et ce qu'il y a de plus beau dans l'œuvre de cet homme, c'est qu'il nous a rendu, le premier, le goût de l'antique; c'est qu'il en a, retrouvé la majestueuse simplicité, c'est qu'il nous a mieux que personne, habitués à comprendre Homère, eu voulant nous ramener à la Bible.

Pour en revenir aux secrètes pensées de ceux qui méditaient de refouler le siècle dans la voie de la religion et de la monarchie, c'était un spectacle flatteur que de voir tous les esprits enchantés de la séduction d'Ataia. C'était moins, en effet, le jeu des passions qui donnait à celte œuvres on caractère et son prix, que l'intervention des dogmes et du culte chrétiens. Dans le cours de cette histoire romanesque, on voyait remis en honneur tout ce que la philosophie avait voulu détruire et ce qu'elle avait un instant avili. Un an avant que le culte fût rétabli par l'autorité du Consul, un écrivain

redressait les autels. L'extrême-onction, la communion, Is sermon d'un missionnaire, ces lieux communs da catéchisme reparaissaient dans des scènes pathétiques, et jetaient sur les troubles du cœur le baume d'une consolation divine. N'oublions pas qu'une des nouveautés les plus insignes se trouve à la page où l'artiste décrit dans le désert, aux premiers rayons du jour, le sacrifice de la messe : a Aussitôt, le prêtre divin revêt ane tunique blanche d'écorce de mûriers ; les vases sacrés sont tirés d'un tabernacle au pied de la croix, l'aatel se prépare sur un quartier de rocher, l'eau se puise dans le torrent voisin, et une grappe de raisin sauvage fournit le vin du sacrifice. Nous nous mettons tous à genoux dans les hautes herbes : le mystère commence. L'aurore paraissant derrière les montagnes, enflammait l'Orient. Tout était d'or et de rose dans la solitude. L'astre annoncé par tant de splendeur sortit enfin d'un abîme de lumière, et son premier rayon rencontra l'hostie consacrée, que le prêtre, en ce moment même, élevait dans les airs. O charme de la religion! ô magnificence du culte chrétien! Pour sacrificateur un vieil ermite, pour autel un rocher, pour église le désert, pour assistance d'innocents sauvages! Non, je ne doute point qu'au moment oti nous nous prosternâmes, le grand mystère ne s'accomplît, et que Dieu ne descendît sur la terre^ car, je le sentis descendre dans mon cœur. »

Là était la hardiesse du livre : son but dogmatique et moral s'annonçait sans détour et sans voile. Le panégyrique de cette religion qui, suivant l'auteur, peut, dans les forêts, au milieu de toutes les privations de 1a vie, remplir de mille dons les infortunés, de cette religion qui, opposant sa puissance au torrent des passions, suffit seule pour les vaincre, lorsque tout les favorise, et le secret des bois, et l'absence des hommes et la fidélité des ombres, ce panégyrique se déroulait au milieu d'une.somptueuse décoration. Tantôt c'étaient les agitations amoureuses et les palpitations violentes dç deux cœurs jeunes et passionnés, tantôt les pein-

tares d'un orient empourpré, les rives fleuries d'an fleuve gigantesque, le feu allumé par la foudre de l'orage dans des forêts où l'incendie s'étend comme une chevelure de flammes; le réveil de la nature, un camp de sauvages, où lorsque « les chants et les danses ont cessé par degré, à mesure que le bruit des hommes s'affaiblit, celui du désert augmente, et au tumulte des voix succède la plainte du vent dans la forêt. » Celte éloquence enchanteresse, ce style harmonieux si habilement suspendu, cette magie de peinture, ce prestige de mots sonores et vivants, tant d'industrie, tant d'observations réelles, tant de paysages saisis sur le vif par un voyageur clairvoyant, et rendus en traits lumineux par un peintre d'un suprême talent; toat cela n'était, comme le disait de Bonald, que le sucre dont Chateaubriand enveloppait sa drogue^. C'était le piège innocent à la faveur duquel il espérait forcer l'incrédulité des esprits et vaincre à son tour les moqueries des sceptiques. La joie et l'espérance revenaient au cœur des chefs du parti et Fonianespoavait déjà dire avec un rire de satisfaction : « Ah! Messieurs les philosophes, vous avez aôaire à plus forte partie que vous. »

Les philosophes, de leur côté, ne se déclaraient oi vaincus ni confondus. Animés par un secret esprit de parti, et retenus par la timidité de leur goût, ils ne manquaient ni de critiquer l'intention morale du livre ni de blâmer des efforts de style contraires aux principes qu'ils avaient suivis jusque-là. L'un de ces critiques les plus vite prêts à dire son sentiment sur le roman à'Atala fut l'abbé Morellet. Tout en se déclarant disposé à reconnaître les beautés pratiques de la religion chrétienne, et à ne point S2 mettre au nombre des philosophes qui écriront contre l'auteur par esprit

I. C'était le mot de M. de Bonald lui-même. — Pour expliquer la diâPérence de succès de \a Législaliou primitive et dix Génie du christianisme, il disait familièrement : c J'ai donné ma drogue en nature, et lui il Ta donnée avec du sucre. »

de parti, il ne craint pas de dire que les idées que Chateaubriand prête à son missionnaire, sur Thonneur, sur les sentiments, sur les passions, sur la sociétéciviken général, sur la vie humaine, lui semblent teintes d'une sorte de fanatisme, « non pas d'un fanatisme intolérant et persécuteur, mais du même fanatisme qui a rempli les déserts de solitaires arrachés aux travaux et aux devoirs de la vie, et a enseveli dans des retraites séparées du monde tant de créatures qui en auraient fait la force et l'ornement. » On reconnaît bien là le disciple du xviii^ siècle. Il ne se laisse pas attendrir par des phrases de convention où se développent des sentiments, à son avis révoltants. II insiste sur cet éiat d'esprit qu'offrait l^auteur dans le fea de sa conversion et dans le zèle de sa prédication religieuse : a II ne faut pas croire, dit-il, que ces maximes fausses et exagérées soient échappées à l'auteur dans la chaleur de la composition, en faisant parler son missionnaire. C'est sciemment et avec réflexion qu'il les lui prête, pour ne pas imiter ceux qui ont mis les prêtres en action, et qui en ont fait des espèces de philosophes, toutes les fois qu'ils n'en ont pas fait des scélérats. L'abbé Morellet touchait ainsi le fond des pensées de l'auteur et en dévoilait la tactique. Il avait découvert cette résolution de rompre avec le siècle et de faire opposition à la philosophie.

C'était le style surtout qui appelait sa sévérité. Dans ce roman qu'on louait à l'égal de Clarisse et de la Nouvelle Hélotse, s'il trouvait des beautés, il trouvait aussi beaucoup de défauts, et, pour l'instruction des romanciers à venir, il se croyait le droit de les relever les uns après les autres. Il ne ménageait pas les reproches ; il pouvait même paraître exagéré dans le blâme. Il se disait choqué par l'affectation, l'enflure, l'impropriété, l'obscurité des termes et des expressions, l'exagération des sentiments, l'invraisemblance dans la conduite et la situation des personnages, les contradictions et l'incohérence entre les diverses parties de l'ouvrage, enfin, et en général, par

304 l'A LITTÉRATURE FRANÇAISE.

tout ce qui blesse le goût et la raison. On peut trouver que l'abbé Morellei avait trop de scrupules, et que, censeur timoré, il n'avait mis ni la grammaire ni la rhétorique au point qu'exigeait l'examen d'une œuvre si complètement nouvelle. N'oublions pas cependant qu'il lisait, avec tous les contemporains, Atala daas la première édition. Quoique les conseils de Fontaaes y eussent adouci bien des âpretés et réduit à de plus sages allures certaines phrases tout à fait emportées par la fougue de la fantaisie, il restait dans ce livre bien des expressions, bien des termes, bi.n des idées sur lesquels la raison avait à redire, sur lesquels nn censeur solide et salutaire pouvait réclamer au nom de la langue et parfois d u sens commun . Moreilet, sur ce point, était le juge qu'il fallait à l'auteur, et, dans les éditions suivantes, les phrases qu'il avait marquées de son crayon disparurent pour ne plus s'y montrer.

U y a un grand intérêt de curiosité à revenir aujoard'hui sur ces observations critiques. N'est-ce pas avec beaucoup de justesse que l'abbé Moreilet blâme dans les descriptions, qui n'en sont pas la partie la moins soignée ni la moins vantée, le vague, les images peu nettes, les expressions forcées, un grand défaut de naturel, des tournures laborieuses et fausses? Qu'est-ce, par exemple, que l'épithète de vieux fleuve donnée au Mississipi, qui n'est pas plus vieux que ceux qui lui fournissent leurs eaux? Pourquoi appeler la grande voix du fleuve le bruit qu'il fait, lorsqu'il est débordé? Est-il correct de dire : « depuis l'embouchure du Mississipi jusqu'à la jonction de l'Ohio, le tableau lepïM extraordinaire suit le cours de ses ondes ? » Il voyait le style précieux dont Molière s'est moqué dans cette phrase que Ciiactas prisonnier dît aux femmes qui le gardent : a Vous êtes les grâces du jour et la nuit vous aime comme la rosée. Logicien habitué à se rendre compte des idées, à n'accepter que ce qu'il comprend, Moreilet multiplie ses questions et exige partout des explications. Si Chactas dit qu'Atala était dans son cœur, comme le souvenir de la couche de

ses pères ; le critique demande qu'est-ce que la couche de ses pères ^ le hamac dans lequel il a dormi, a d'analogue avec Tamour qu'il vient de prendre pour Ataia?... n Les sauvai^es, dit-il, prodiguent les com- "^paraisons, et l'auteur veut les imiter; mais celle-là n'est point naturelle. » Il ne laisse point l'auteur tranquille sur ses fautes de grammaire : u Moi, s'écrie Chactas, qui avais tant désiré de dire les choses du mystère à celle que j'aimais déjà comme le soleil, maintenant interdit et confus, je crois que j'eusse préféré d'être jeté aux crocodiles de la fontaine, que de me trouver seul avec Atala ». Je n'ai pas besoin d'observer^ dit le censeur, que la phrase n'est pas française, faute de l'imprimeur sans doute ; mais c'en est une de l'auteur bien plus grave, de mettre cette étrange exagération dans la bouche de son jeune sauvage : c'est un parti bien violent qu'on lui fait prendre : « se donner en pâture aux crocodiles plutôt que d'éprouver l'embarras de dire je vous aime, est une hyperbole amoureuse dont on ne trouverait pas le pendant dans tous les romans de la Calprenède et de Scudéry. »

Ainsi va Morellet, recueillant dans cette œuvre ce qui le choque ou l'offusque ; /à, le sens s'obscurcit, et plus loin c'est la phrase. Les lecteurs qui sont venus plus tard n'ont pas trouvé ces fautes dans les pages qu'ils ont lues ; Chateaubriand s'est corrigé, il s'est rendu avec une simplicité docile aux observations méritées. Il a modifié des passages où les fautes de goût étaient grossières et où le censeur avait trop raison contre lui. Tel est cet endroit : « Chactas, assis dans l'eauj contre un tronc d'arbre, tenant Atala sur ses genoux, au bruit d'une horrible tempête et inondé de torrents de pluie, sent tomber sur son sein une larme d'Atala (qu'il distingue sans doute de la pluie, parce que la larme est chaude). Orage du cœur, s'écriet-il, est-ce une goutte de votre pluie? » C'est là, dit Morellet, un exemple parfait de ce que les Italiens ap- ?t\\tatfreddura ; il n'est guère possible, en effet, d'imaginer rien de plus froid et de plus déplacé, dans un

ni. 39

tel moment, qu'une semblable question. Cette apottrophe à Vorage du cœur^ mise en contraste avec l'orage du ciel, est une pensée bien étrange, et toat le monde sent que la situation de Chactas ne peat pas lui permettre de faire un tel rapprocliemeat.

On ne se souvient plus que par la critique de l'abbé Morellet d'une phrase qui déparait le portrait d'ailleurs fort iotéressant du missionnaire ; elle était d'ane malheureuse recherche,, contraire au naturel et à la clarté : « Son nez aquilin, disait-il, sa longue barbe avaient quelque chose de sublime dans leur quiétude, et comme d'aspirant à la tombe par leur direction naturelle vers la terre. » Morellet n'avait-il pas raison de demander « qu'est-ce que la quiétude d'un ne\ et la quiétude d'une barbe ? Qu'est-ce que le sublime de cette quiétude? Quel mérite est-ce à un nez et à une barbe d'aspirer à la tombe? « Mais, ajoutait-il, je me reproche ces observations, car la critique la plus sévère qu'on puisse faire d'un tel passage, est de le rapporter. »

Quel abus en effet des images, et comme « on est tenté de prier l'auteur de se démétaphoriser, comme fait, dans la comédie de Scarron, Don Japhet pour être entendu du Bailli ! »

Sentiments misanthropiques et faux, expressions bizarres et inintelligibles, morale affectée et par trop rigoureuse, invraisemblances choquantes, énumérations trop prolongées, i'abbé Morellet a tout relevé; il reconnaît lui-même que sa critique est sévère, mais en souscrivant aux élo<;es que Fontanes donnait à Atalâj il croyait nécessaire de relever « les défauts d'un oavrage que les éloges qu'on en fait présentent comme un modèle à l'admiration de nos jeunes écrivains, qui peuvent être tentés d'en imiter les défauts même. »

A ne consulter que le jugement d'une raison exacte et froide, à suivre les conseils d'une logique abstraite et d'une grammaire épineuse, Morellet avait suffisamment raison. Il n'y avait que trop de choses dans ce roman qui méritassent la censure. Mais où le critiqae se trouvait tout à fait en défaut, c'était lorsqu'il lais-

sait échapper sans les comprendre toutes les beautés dont cette fiction offrait un riche assemblage. Failaitil sacrifier à quelques scrupules d'étroite exactitude tant de poésie dans l'expression, tant de vivacité d.anii les descriptions, tant de pathétique dans les passions, et par-dessus tout, cet éclat si lumineux, ce prestige enfia qui ravissait l'admiration et ne laissait aux reproches qu'une voix timide et hésitante? Ne valait-il pas mieux saluer ce rajeunissement de l'imagination et de la langue française? Au sortir du xviii" siècle, 00 pouvait se moquer avec raison, on le ferait encore aQJourd'huiy d'une phrase de ce genre : « Mon père l'Aigle, vous avez l'esprit d'un renard et la prudente lenteur de la tortue. » Ce sont là, dit Sainte-Beuve, les faiblesses du genre, ce qu'un tiomme d'esprit appelle le tatouage.

Mais que de gracieuses images, faites pour arrêter le regard et d'un genre tout neuf: a Quand nous rencontrions un fleuve, nous le passions sur un radeau ou à la nage. Atala appuyait une de ses mains sur mon épaule, et, comme deux cygnes voyageurs, nous traversions ces ondes solitaires. » Assurément ces images n'ont rien de spontané ni de modeste, elles se détachent du fond du style pour se faire voir, elles ne se fondent pas directement dans l'ensemble, et pourtant elles séduisent sans jamais fatiguer. Que dire de cette richesse qui les accumule, de ce mouvement qui les presse et les anime ?Morellet a beau s'en prendre à ce passage : u Pompe nuptiale, signe de nos malheurs et de la grandeur de nos amours : superbes forêts qui agitiez vos lianes et vos dômes comme les rideaux et le ciel de notre couche, pins embrasés qui formiez les flambeaux de notre hymen, fleuve débordé, montagnes mugissantes, atfreuse et sublime nature^ n'étiezvous donc qu'un appareil préparé pour nous tromper, et ne pûtes-vous cacher un moment dans vos mystérieuses horreurs la félicité d'un homme? » 11 y a dans cette grandeur exagérée peut-être, dans cet appareil théâtral, un air noble et hardi, un développement de

30d lA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

la phrase et de la pensée qui rappellent l'essor de ces oiseaux de haut vol qu'un élan emporte bien vite loin du regard des hommes.

Combien l'harmonie du langage est sensible, dans presque toutes ses pages! Il n'y en a pas une à peu près qui n'offre l'alliance d'un son bien cadencé, en parfaite justesse avec l'idée qui s'y déroule; combien d'expressions créées, quels effets magiques pour rendre le mélange de la lumière et de l'ombre^ le vagae des sons, le vague de l'étendue. Avant Chateaubriand, on chercherait en vain dans toutes les littératures du monde des passages comme celui-ci : « Sans lui répondre, je pris sa main dans ma main, et je forçai cette biche altérée d'errer avec moi dans la forêt. La nuit était délicieuse. Le génie des airs secouait sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins, et l'on respirait la faible odeur d'ambre qu'exhalent les crocodiles couchés sous les tamarins des fleuves. La lune brillait au milieu d'un azur sans tache, et sa lamière gris de perle descendait sur la cime indéterminée des forêts. Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui régnait dans la profondeur des bois : on eût dit que l'âme de la solitude soupirait dans toute l'étendue du désert.» Ce n'est certes pas la simplicité d'Homère, ces tableaux sont faits à la main et d'une richesse composite, mail ils sont originaux, plus colorés que ceux de J.-J. Rousseau, plus en relief que ceux de Bernardin de Saint-Pierre. C'est le produit luxuriant d'une imagination très forte que l'auteur de Paul et Virginie Siccumt de trop de richesse quand il disait non sans un mélancolique regret : M. de Chateaubriand peint avec une brosse; moi, je n'ai qu'un pinceau. »

Sainte-Beuve fait bien comprendre le genre de talent de l'auteur d'Atalu, L'envisageant dans ses comparaisons cl dans ses images, il distingue trois grandes manières et comme trois àgcs dans les images et les comparaisons des poètes. Homère et les poètes hébreux caractérisent la première époque, Virgile la seconde,

avec Pope et Boileau, qui mettent dans Técole moderne l'exactitude, la justesse avec quelque chose d'un peu étroit, d'un peu court, a La troisième manière et le troisième âge des comparaisons et des images, dit-il, nous y touchons avec Chateaubriand : sous prétexte de revenir à la première manière, toute naturelle et toute grande, l'artiste s'attache à modeler, à mouler plus qu'il ne faut, et à saisir les regards. Une imagination puissante, souvent aimable, naturellement grandiose, se complique de bizarre et de gigantesque. Des images extrêmes, qu'il ne faudrait employer que lorsqu'on y est comme contraint pour rendre plus facilement sa pensée, reviennent sans nécessité sous la plume, et, comme elles dépassent le but, elles ne peuvent paraître que forcées. »

C'était bien là, en définitive, ce que sentait Morellet; mais il laissait trop de côté le mérite de ces paroles simples et graves ; son regret philosophique et analytique se scandalisait trop de celles-ci : « Croyez-moi, mon fils, les douleurs ne sont point éternelles ; il faut tôt ou tard qu'elles finissent, parce que le cœur de l'homme est fini ; c'est une de nos grandes misères : aous ne sommes pas même capables d'être longtemps malheureux. » L'abbé-phiiosophe , dit Sainte-Beuve, prétendait au contraire que l'homme, puisqu'il avait la faculté de se consoler, en était, par là même, moins misérable. Ce même esprit l'empêche de rien entendre aax paroles du prêtre s'adressant à Atala : « Est-ce votre amour que vous regrettez? Ma fille, il faudrait aatant pleurer un songe. Connaissez-vous le cœur de l'homme et pourriez-vous compter les inconstances de son désir? Vous calculeriez plutôt le nombre des vagues que la mer roule dans une tempête. » II se révolte surtout de l'entendre dire : « Si un homme revenait à la lumière quelques années après sa mort, je doute qu'il fut revu avec joie par ceux-là mêmes qui ont versé le plus de larmes à son trépas, tant notre vie est peu de chose, même dans le cœur de nos amis. » C'est, suivant lui, une morale désolante, qui ne croit ni

jIO LA LITTERAlVRE FRANÇAISE.

à l'amour constant ni à l'amitié sincère, et qai doit être étrangère à Ataia. Mais s'il repcyisse ces paroles d'un prêtre, c'est qu'il n'y trouve plus ce caractère de philosophie que ses amis et ses contemporains s'étaient plu à glisser, au xviii" siècle, dans les discours d'un prêtre suivant leur cœur, comme Las-Cases dans les Incas, comme le curé de la Mélanie de la Harpe. Il sentait quel retour offensif faisaient à cette heure des doctrines qu'il avait travaillé lui-même à réduire à la modération du Vicaire Savoyard. Il prévoyait les excès de cette religion qui semblait faire alliance avec le despotisme, avant même qu'il eut dévoilé tous ses desseins, qui marchait au-devant de lui pour lui of> frir le baiser de paix et de réconciliation.

Dernier écho et porte-voix du siècle passé, il disait avec une sorte de sage prévoyance que si l'auteur à^Alala eût contenu son missionnaire dans les bornes quea'oot pas cru devoir passer les auteurs des Incas et de Mé' lanie, a il eût observé le précepte de saint Paul, Sapère ad sobrietateniy fort nécessaire à suivre en traitant de telles matières, au temps où nous sommes. » Ainsi l'abbé Morellet restait fidèle à lui-même, à son âge, à ses principes, quand il jugeait avec sévérité, daot Atala, toutes les parties où l'esprit d'un christianisme nouveau se montrait en conquérant et s'avançait enseignes déployées pour faire la guerre à la philosophie. Il sentait bien que dans son grand ouvrage, le Gé*ie du christianisme yVsiuteuT pourrait dire beaucoup de mal de la Révolution et des philosophe? ; il attendait et disait : « Je ne prends point fait et cause pour les philosophes qui pourront entrer en guerre avec l'auteur du Génie du christianisme. Quand son ouvrage aura paru, le public jugera si la Révolution et les philosophes y sont traités avec justice. »

Dans l'autre camp, celui des amis de Chateaubriand, des disposiiions contraires faisaient éclore des jage* ments opposés. Le respect du christianisme, l'horreur de la Révolution, gagnaient tous les cœurs à la cause de l'écrivain. Mieux que la philosophie, ces sentiments-

là conduisaîcat à l'intelligence de son œuvre. QuM} y eût de la prévention, on ne pouvait en douter ; mais OQ acceptait mieux ainsi le point de vue tout nouveau de l'artiste. D'abord, on voyait dans Atala ce que Chateaubriand avait voulu faire, non pat un roman, mais un poème. On permettait, à ce titre, que l'art s'y fît aae plus grande place et s'y montrât davantage. On y sentait avec plaisir ce qu'il y avait de noble dans ce dessein de ne point «arracher beaucoup de larmes. » Les vraies larmes, disait le poète, sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration que de douleur. « Cette poétique nouvelle » sortant, selon Sainte-Beuve, décidément du Diderot, du Marmontei et de tout ce procédé vulgaire au fond, prosaïque, dont le xviii^ siècle, et Voltaire et Rousseau, n'avaient pas su s'affranchir dans la composition », plaisait au groupe d'esprits élevés et fiers qui poussaient Chateaubriand dans sa voie et saluaient son premier succès avec le plus ardent entbousiame. S'il y avait peu de fidélité dans le dessein et les couleurs de ses descriptions, si l'auteur n'avait pas cherché l'exactitude pittoresque réelle, si après une vue générale et rapide, il avait remanié d'autorité ses souvcDirs et disposé à son gré les riches images, réfléchies moius encore dans sa mémoire que dans son imagioatioa, s'il ne s'était pas fait faute de transporter à un fleuve ce qui est vrai d'un autre, de dire du Meschacébé ce qui serait plus juste de l'Ohio, d'inventer en ou mot, de combiner, d'agrandir, s'il avait fait, comme dit Sainte-Beuve de qui sont ces observations, acte de poêle et de créateur, ses amis de [800, dédaignant ces reproches, l'excusaient d'un mot aussi vrai qu'origi. Daim Chateaubriand peint les objets comme il les voit, et il les voit comme il les aime. »

Ils sentaient et goûtaient surtout celte magie du talent qui couvre toutes les fautes et les éclaire d'un rayon prestigieux. Nul à cette époque îi'en portait un jugement plus exquis et plus fin que Joubert. Il écrivait à M"^* de Beaumont le 6 mars 1801 : a Je ne par

jia LA LlTTéHATURB FRANÇAISE.

tage pas vos craintes^ car ce qui est beau ne peat manquer de plaire : et ii y a dans cet ouvrage une Véoos, céleste pour les uns, terrestre pour les aatres, mais se faisant sentir à tous. » « Ce livie-ci n'est point on livre comme un autre. Son prix ne dépend point de sa matière, qui sera cependant regardée par les uns comme son mérite, et par les autres conme son défaut ; il ne dépend pas même de sa forme, objet plot important, et où les bons juges trouveront peut-être i reprendre, mais ne trouveront rien à désirer. Poarquoi? Parce que, pour être content, le goût n'a pas besoin de trouver la perfection. Il y a un charme, un talisman qui tient aux doigts de l'ouvrier. Il l'aura mis partout, parce qu'il a tout manié, et partout où sera ce charme, cette empreinte, ce caractère, là sera aussi un plaisir dont l'esprit sera satisfait... le livre est fait, et par conséquent, le moment critique est passé. Il réussira parce qu'il est de l'enchanteur. »

Joubert pensait aussi que les défauts mêmes de son ami devaient servir à sa gloire. Il y voyait la marque du caractère. Les singularités ne l'efifrayaient pas. Loin de réprimer ce luxe d'expressions, ce brillant qui s'éloignait des habitudes classiques, de châtier cette prose débordante, il voulait que l'auteur fût plus original que jamais et qu'il se montrât constamment ce que Dieu l'avait fait. « Les étrangers, disait-il (l'^'^août 1801); qui composent les trois quarts et demi de l'Europe, ne trouveront que frappant ce que les habitudes de notre langue nous portent machinalement à croire bizarre dans le premier moment. L'essentiel est d'être naturel pour soi : on le paraît bientôt aux autres. »

Ainsi l'auteur avait cause gagnée. Il entrait à pleines voiles dans la faveur populaire. Les critiques qui l'attaquaient au passage ne pouvaient arrêter sa marche triomphante^ eux-mêmes étaient obligés de reconnaître son talent et de lui rendre hommage. La politique et la religion contribuaient ensemble à cette grande victoire.

Le Génie du christianisme pouvait paraître. L»

LE célCIE SU CHRISTIANISME. JIJ

esprits étaient prêts à le recevoir. Le préjagé contraire à la religion semblait détruit, les autels se relevaient, le calte se solennisait dans Notre-Dame avec une pompe nouvelle. Il y avait comme du miracle daos l'apparition de ce livre accompagnant l'œuvre réparatrice du premier consul. Le jour même où le Te Deum retentissait dans la métropole de Paris, après un silence de plusieurs années, Fontanes répétait dans le Moniteur (a8 germinal an X, i8 avril i8c2) les éloges que trois jours avant il avait inscrits dans le Mercure : « Cet ouvrage longtemps attendu, et commencé dans des jours d'oppression et de douleur, paraît quand tous les maux se réparent, et qaand toutes les persécutions finissent. Il ne pouvait être publié dans des circonstances plus favorables. C'était à l'époque où la tyrannie renversait tous les monuments religieux, c'était au bruit de tous les blasphèmes, et, pour ainsi dire, en présence de l'athéisme triomphant, que l'auteur se plaisait à retracer les augustes souvenirs de la religion. Celui qui, dans ces temps-là, sur les ruines des temples du christianisme, en rappelait l'ancienne gloire, eût-il pu deviner qu'à peine arrivé au terme de «on travail, il verrait se rouvrir ces mêmes temples sous les auspices d'un grand homme ! La prédiction d'un tel événement eût excité la rage ou le mépris de ceux qui gouvernaient alors la France, et qui se vantaient d'anéantir par leurs lois, toutes les croyances religieuses que la nature et l'habitude ont si profondément gravées dans les cœurs, n

Continuant sur ce ton de majestueuse apologie, Fontanes mêlait l'éloge de l'écrivain à celui du législateur. Il les montrait l'un et l'autre attachés à la même œuvre de réparation sainte et de consolante restauration. Le solitaire déplorait la perte du culte et des dogmes antiques, mais déjà le politique en avait médité le rétablissement dans sa haute sagesse. La religion, pour achever la tâche du vainqueur, revenait d'un long exil dans les sanctuaires déserts. Par