III

522 LA. LITTERATURE J^RANÇAlSE.

quêtes venaient d'introduire en France, qui voyait la sensibilité de ses contemporains exaltée par les monuments et les chefs-d'œuvre qui les environnaient, jageait bon que le christianisme ne se remontrât pas, que hérissé d'arguments. Il craignait pour lui des rebuts, dans un siècle oîi l'on se piquait beaucoup de raisonner. Il aimait ïïiieux qu'il s'offrît avec ses pompes et toutes ses grâces, « rivalisant de poésie avec les plus brillantes institutions de l'antiquité, découvrant dans ses établissements, dans ses fêtes, dans ses céréromies, dans ses lois, dans les livres où ses oracles sont écrits, dans ses ruines même et dans ses souvenirs, tout ce qui peut intéresser le cœur, plaire à l'esprit et charmer l'imagination. »

C'était bien aussi pour répondre à cet enthousiasme des arts que Chateaubriand reprenait les merveilles de la religion par leur côté sensible, ajoutant à la pompe du temps la pompe de ses émotions et de ses souvenirs. De là, dans toutes ses pages, cet éclat parfois un peu faux, cet arrangement concerté des parties, aux dépens de la vérité. Cela se voit surtout dans le pendant qu'il donne à la mort du juste. Il choisit celle de la femme athée. Il fait là-dessus un morceau éloquent, grand et terrible. Mais on peut, avec Vinet, demander si toutefois ce n'est pas là l'histoire de la femme sans pudeur et sans mœurs plutôt que celle de la femme athée : « Le jour vengeur approche, le temps arrive, menant la vieillesse par la main. Le spectre aux cheveux blancs, aux épaules voûtées, aux mains de glace, s'assied sur le seuil du logis de la femme incrédule; elle l'aperçoit et pousse un cri. Mais qui peut entendre sa voix? est-ce un époux? il n'y en a plus pour elle, depuis longtemps il s'est éloigné du théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants ? Perdus par une éducation impie et par l'exemple maternel, se soucient-ils de leur mère ? Si elle regarde dans le passé, elle n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont pas laissé <ie traces. Pour la première fois sa triste pensée se tourne vers le ciel ; elle commence à

LE GENIE SU CHRISTIANISME. }a)

croire qa'il eût été plus doux d'avoir une religion. Regret inutile 1 La dernière punition de l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir l'obtenir... Elle meurt^ cette femme, elle expire entre les bras d'une garde payée, ou d'un homme dégoûté par ses souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au mal bien des jours. Un chétif cercueil renferme toute l'infortunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée, ni des gendres et des petits-fils en pleurs; digne cortège qui, avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accompagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un fils inconnu, qui ignore le honteux secret de sa naissance, rencontre par hasard le convoi; il s'étonne de l'abandon de cette bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont jeter aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme athée.»

Rien ne peut mieux faire sentir l'art que Chateaubriand met dans ses tableaux. On y saisit sans peine le procédé et la manière. Les contrastes sont si bien préparés qu'ils frappent l'esprit sans le surprendre. On va d'un mouvement égal et sans heurt, du point de départ au point d'arrivée, où l'on rencontre quelque trait final industrieusement choisi et savamment placé, où s'épanouit, comme en gerbe lumineuse, l'idée générale vivifiée par un de ces mots puissants dont l'aniste a le secret. Mais ici, en particulier, ne seat-on pas trop la façon et le tour de main ? « Si ce morceau a de l'effet, a dit Vinet, c'est qu'on oublie la femme athée pour ne penser qu'à la femme libertine. Mais la femme athée sonnait mieux au titre et dans le cours de ce morceau ; c'était une alliance de mots effroyables; l'auteur l'a donc préférée ; là, comme ailleurs, il a cherché l'éclat aux dépens du vrai.» Il faut dire encore qu'avec ce genre d'écrire l'auteur se conformait au ton du jour; c'était, contrairement à l'opinion de Dussault, plus par une condescendance calculée que par un sentiment réel et sincère des vérités qu'il exposait.

324 LJL IITTéRATURE FRANÇAISE.

Cette première partie était d'ailleurs la tâche la plut ardue de son oeuvre. Apologiste de la religion chrétienne, dans ses mystères, dans ses dogmes, dans sa morale, l'auteur échappait difficilement à des comparaisons accablantes pour lui. A voir tant de fleurs, tant d'images riantes, tant de comparaisons gracieuses, de digressions enchanteresses, on ne pouvait s'empêcher de penser à l'éloquence sévère d'un Pascal, à la noble argumentation d'un Bossuét, à l'onciion pénétrante d'un Féuelon. Des chrétiens, s'il en était encore, nourris du suc de l'évangile et des livres saints, ne pouvaient regarder sans surprise, et même sans scandale, les plus terribles vérités accommodées dans un style égayé et théâtral. Sur des points de doctrine et d'histoire l'auteur paraissait étaler une érudition incomplète, partiale, insuffisante. S'il renfermait dans presqae tous ses chapitres « de belles idées, des arguments ingénieux, solides même », il y en avait d'autres « d'une logique très relâchée.» Dans le camp des philosophes, des critiques moins indulgents que de Bonald, Fontanes ou Dussault ne manquaient pas de le lai dire. D'un esprit tranchant, acéré même, et l'on peut croire aigri, Ginguené, son ancien ami, lui déclarait la guerre, et dans la Décade philosophique et littéraire (n"" 27, 28 et 29 l'an X) il posait cette première question : tt Qu'est-ce que cet ouvrage? Est-ce un livre dogmatique, ou une poétique, un traité de philosophie morale?»

A quoi il répondait non sans justesse : « Si c'est le premier, la partie poétique est de trop, ou n'est pas ce qu'elle devrait être. Elle est remplie d'images profanes que la religion du Christ, et encore plus la religion des papes, proscrit. La poésie des prophètes, dupsalmiste et des hymnographes est la seule qu'elle approuve, à ses yeux austères, tout le reste est vanité. »

On voit la tactique et l'on comprend la manœuvre. Ginguené, qui n'est plus chrétien, qui dans les sociétés d'avant 1789 a partagé, avec son ami Chateaubriand, des égarements presque universels, s'établit dans le

LE céNIB DU CHRISTIANISME. 32$

dogme comme dans une citadelle pour attaquer ce néophyte dont l'ardeur a lieu de l'étonner. Faisant semblant d'admettre le fond des choses, il ne l'attaque qae sur la manière dont il les traite. 11 se montre surpris que l'auteur du Génie du christianisme accepte si facilement comme une chose conforme à la nature de notre esprit et de notre âme les mystères que les plus robustes croyants mettent au-dessus de la raison humaine. Tandis que les chrétiens humilient leur intelb'geace devant ces profondeurs, qu'ils en font même le sacriHce, Chateaubriand semble réellement comprendre ce que les docteurs traitent d'incompréhensible. « Rien de beau, de doux, de grand dans la vie que les choses mytérieuses. Mystère dans les sentiments, dans les vertus, dans les sciences, dans les plaisirs de la pensée, dans les forêts et les solitudes, dans les monuments hiéroglyphiques, enfin dans l'homme lui-même. Confondant ainsi le mystère avec les mystères, il conclut qu'il n'est donc pas étonnant que les religions de tous les peuples aient eu leurs choses impénétrables ou leurs mystères.»

C'était jeter à bas, d'un seul coup de plume, toutes les^ prétentions théologiques du Génie du christianisme, Ginguené reprochait à l'auteur de se laisser dominer par l'imagination dans sa partie démonstrative et dogmatique. S'il l'accusait d'avoir fait ce que Chateaubriand avait voulu faire, il avait bien le droit de dévoiler par qael procédé u l'apologiste trop partial de Moïse et du Décaiogue ravalait toute la sagesse antique des législateurs anciens, pour la mettre au-dessous de celle des Hébreux. » Il commence d'abord par traduire sèchement les premières (les lois païennes), il en tronque ou mutile quelques-unes, comme celles de Pythagore, il omet en entier les lois de Platon, sous prétexte qu'elles n'ont point été mises en pratique; enfin il les récapitule toutes inexactement, tâche de les mettre en contradiction, et leur oppose des objections « sans justesse. » Insensible à tous les prestiges dont le législateur des J uifs est de nouveau entouré dans les pages de

notre auteur, Ginguené ne compte pour rien les hanteurs brûlantes d'où il descend, ni la chaîne du Liban qui se déploie à Vhori^on avec ses éternelles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel; il aimerait mieux plus de science solide et moins de poésie, moins d'imagination dans des livres où l'auteur traite des mystères, des sacrements, des vertus, de la tradition, de MoTse.

£n d'autres sujets, où le genre descriptif était plus de mise, l'impitoyable critique relève des erreurs jusque dans le morceau du rossignol; il prétend que ce merveilleux artiste ne connaît que le rossignol des poètes et non celui de la nature. « Ce n'est que dans Virgile que la plaintive Philomèle chante encore quand elle a perdu ses petits. Dans nos bois, dès qu'ils sont éclos, elle ne chante plus: elle ne fait plus entendre, en cherchant pour eux de la nourriture, qu'une espèce de petit cri importun, suivi d'un croassement désagréable, et qui n'a pas le moindre rapport avec son premier chant. »

Suivant Ginguené, les oiseaux, en général, portent malheur à l'écrivain, et dans cette partie si intéressante de l'histoire naturelle, il lui semble avoir fait vœu de n'être jamais dans la nature. Il dénonce ces tableaux arrangés pour frapper les yeux en forçant les rapports de choses : « La poule d'eau, dit-il, qui se perche quelquefois sur les châteaux, ne manque pas, à ses yeux, de choisir de préférence les armoiries sculptées dans les murs; et quand elle s'y tient immobile, on la prendrait pour un oiseau en blason, tombé de l'écn d'un ancien chevalier. Ceci n'est pas une vision commune, et il n'y a peut-être pas deux têtes d'hommes que la vue d'une poule d'eau pût faire ainsi rêver de châteaux, d'armoiries, d'écussons, de sable et de merlettes.» Enfin il donnait à entendre que dans ces descriptions. Chateaubriand avait un maitre chez qui l'on ne trouvait ni les fréquentes exagérations, ni les bizarreries, ni les expressions de mauvais goût^ ni même les fautes de langue qui défiguraient trop souvent le style du Génie du christianisme.