I. Cb«teaubriflDd revint à Paris en

5$4 l'A LITTÉRATURE FRANÇAISE.

et par PAlhambra. En 1809, les Martyrs ptrnKût.

L'intention de cet ouvrage est, comme nous l'avons déjà fait entendre, de célébrer le triomphe de la religion chrétienne, et de montrer, en l'opposant au paganisme, que de son côté est toute la beauté morale. L'artiste a rattaché ses tableaux aux aventures d'un Grec descendant de Phiiopœmen, à son amour pour la fille d'un prêtre païen descendant d'Homère. Ce couple chrétien, dont Satan a vainement essayé d'arrêter les destins, vient mourir dans l'arène, au milieu de Rome, et, par sa mort, achève la lutte qui, depuis quatre siècles, tenait Dieu, l'enfer et les hommes en suspens. Par les moyens ordinaires d'un récit mis dans la bouche du héros principal. Chateaubriand a, autant qu'il l'a pu, agrandi la carrière qu'il s'était donnée à parcourir. Le lecteur est conduit des rivages charmants de la Grèce à ceux de Naples et de l'Ârmorique ; il visite successivement l'Egypte, Jérusalem, le paysage dur et maudit de la mer Morte et Rome enivrée du sang des martyrs. Les jeunes Romains et leur vie voluptueuse, à Naples, au milieu des séductions d'une nature enchanteresse; le régime guerrier des soldats sur le Rhin en face de barbares ennemis; les Franks et leur appareil farouche, leurs prêtresses inspirées, leurs chasses à l'ours et à l'aurochs; la Gaule, partagée entre les Gaulois, les Grecs et les Romains, mélange surprenant de mœurs, de religions, de civilisation et de barbarie; la Judée avec ses torrents desséchés, ses rochers fendus, ses tombeaux entr'ouverts, le Jourdain et les solitaires qui pleurent leurs fautes sur ses bords, le désert et ses sables remués par les vents.

Telles sont les perspectives que l'auteur ouvre tour à tour à l'œil étonné et ravi. Puis, quand il abandonne la terre, c'est le paradis avec ses mystères, l'enfer avec ses horreurs, le purgatoire avec ses longues attentes et ses joies imprévues ; c'est le monde invisible qui s'étale à nos yeux. Les cérémonies riantes du culte païen, les théories envoyées au temple de Délos, les hymnes chan-

tés à fiacchaS) les sacrifices des druides, la caeillette da gui dans les bois sacrés, les scènes de magie, les fêtes plus saintes et plus augustes du christianisme, les discours des sophistes qui défendent leurs dieux chancelants; tous les trésors d'une imagination soutenue par l'histoire, favorisée quelquefois par les anachronismes, sont Tersiés dans cette œuvre, image de deux mondes riches en contrastes et en oppositions. C'est grâce à ces ornements que l'action plaît. Partout, elle présente une ordonnance heureuse et une simplicité que « l'auteur a sa concilier avec beaucoup de richesse, ou du moins avec beaucoup de variété. » (Vinet, p. 288.)

Les caractères, dans cette œuvre, se partagent en deax classes : les uns appartiennent au christianisme oa vont bientôt lui appartenir, les autres sont païens. On ne s'étonnera pas que Chateaubriand ait donné aaz nns toutes les vertus et chargé les autres de tous les vices. Il y a deux de ces personnages sur lesquels ic poète a accumulé toutes les difformités morales dont il voulait rendre responsable l'ancienne religion flétrie par tomes les turpitudes. Galérius et Hiéroclès sont peints eo laid et rendus odieux à plaisir, le second surtout. Chateaubriand voyait en lui l'athée, le philosophe ou même le bourreau de la Révolution française. Une forte rancune, inspirée par l'esprit de parti, l'a conseillé dans cette peinture; on peut dire qu'elle l'a égaré.

Il ne se contente pas de lui donner une ftme vile et cruelle, un cœur abandonné aux plus monstrueux désordres ; pour produire un plus grand effet, il l'accable encore d'une laideur rebutante : « Sa personne °>ème semble repousser l'affection et la confiance : <on front étroit et comprimé annonce l'obstination et l'esprit de système; ses yeux faux ont quelque chose d'inquiet comme ceux d'une bête sauvage ; son regard est à la fois timide et féroce ; ses lèvres épaisses sont prwqne toujours entr'ouvertes par un sourire vil et cruel; ses cheveux rares et inflexibles, qui pendent en désordre, semblent n'appartenir en rien à cette chevelure que Dieu jeta comme un voile sur les épaules

dn jecne homme, et comme une couronne sur la tête du vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de honteux respire dans tous les traits du sophiste : on voit qoe ses ignobles mains porteraient mal l'épée du soldat, mais qu'elles tiendraient aisément la plume de l'athée ou le fer du bourreau. Telle est la laideur de l'homme quand il est, pour ainsi dire, resté seul avec son corps, et qu'il renonce à son âme. »

On voit le procédé. L'artiste pousse son portrait au noir; pour produire plus d'effet, il en charge les lignes et obéit, sans le savoir peut-être, à la prévention. Contre un athée tout est permis; de lui on peat tout écrire, on en peut tout croire. C'est ainsi qae Chateaubriand, pour mieux peindre l'horrible passion d'Hiéroclès, en imagine de singuliers effets, et il dods le présente avec des larmes de sang qui tombent de ses yeux lorsqu'il se croit maître de l'objet de ses désirs.

Ainsi Velléda, la fille des Druides, la prêtresse d'un culte terrible, pour n'avoir pas su contenir les élans de son cœur, sacrifie à son amour ses dieux, sa patrie, la liberté des Gaulois, et, par sa chute comme par sa mort, elle proclame la haute valeur morale du christianisme. Toute autre religion est reconnue impuissante à fortifier les ftmes et à réprimer les passions.

Au contraire, Cyrille le prêtre, le confesseur, Lastbènes le père et le chef de famille chrétienne, le vieux descendant des Cassius, « dérobé à la gloire de son nom par le nom chrétien de Zacharie et par la condition d'esclave, » réalisent à nos yeux la sublime simplicité du christianisme.

Dans Eudore, nous voyons l'âme aux prises avec le mal et le plaisir^ C'est la peinture des luttes auxquelles la faiblesse de l'Homme ne saurait échapper dans la vie. Dans un cœur où règne la foi, le trouble des affections terrestres peut soulever plus d'une tempête. Dans ce sentier, dit Bossuet, où la vertu grimpe plutôt qu'elle ne marche, Eudore a fait plus d'une chute. Il

s'est laissé aller à toutes les séductions que l'enfer lai a présentées comme un agréable appât. Il a succombé, mais il a pleuré ; il a reconnu ses fautes, et par ses larmes il a mérité qu'à la fin Dieu lui donnât le bonheur de confesser sa foi dans l'amphithéâtre des païens, sons les yeux d'une foule idolâtre.

Demodocus et Cymodocée, tous deux païens, ont échappé pourtant à la réprobation de Tauteur. Chateaubriand a rassemblé tous les souvenirs les plus aimables de VOdyssée pour tracer à nos yeux d'une manière poétique et touchante ce vieillard descendant d'Homère. Il lui met dans la bouche toutes les images les plus douces et les plus riantes de l'antique mythologie. Et cependant, qu'il l'ait ou non voulu, on peut relever des nuances d'ironie dans le portrait de ce personnage. « Il ignore la nouvelle secte dont le culte a rendu désert le temple des dieux mythologiques. Ses étonnements sans fin sont risibles, il faut l'avouer, et je ne puis supporter que, chez Lasthènes, qu'il sait chrétien, il saisisse une coupe au commencement du repas et se dispose à faire une libation aux Pénates de Lasthènes. » Je ne souffre guère avec plus de patience le passage suivant : « Demodocus n'avait presque rien compris au récit d'Eudore; il ne trouvait là ni Polyphème ni Circé, et dans cette harmonie nouvelle, il avait à peine reconnu quelques tons de la lyre d'Homère. »

Vinet, dont je cite les paroles, voit ici une faute contre la vérité historique et la vraisemblance; n'est-ce pas plutôt qne Chateaubriand avait l'intention de peindre l'aveuglement imbécile d'un prêtre obstiné dans un culte où il a vieilli? C'est la même pensée qui loi a fait peindre l'amour tout naturel de Demodocus pour sa fille : a Ah ! me disais-je, je ne préparerai point sa couche nuptiale ; je n'allumerai point la torche de son hyménée ; je resterai seul sur la terre, où les dieux m'auront enlevé ma couronne et ma joie ! Lorsque je serrais ma fille dans mes bras aux rivages de TAttique, je l'embrassais donc pour la dernière fois? Quel doux

3$8 LA tlTT^RATURE FRANÇAISE.

regard elle attachait sur moi ! Comme elle me souriait avec tendresse ! Était-ce là son dernier sourire? ô traits chéris que j'ai retrouvés ; ô front où se peignent la candeur et l'innocence, vous semblez faits pour le bonheur ! Quel plaisir de sentir palpiter ce cœur pur et plein de vie sur ce cœur vieilli et épuisé par la douleur! » Ce sont là d'éloquentes paroles, mais des paroles de chair et de sang, l'esprit de sacrifice n'a point encore soufflé sur cette âme païenne.

Cymodocée est la plus charmante production du poète. On voit cette âme tendre et naïve sortir peu à peu des liens du paganisme qui l'enveloppent dès sa naissance. A l'aspect d'Eudore elle éprouve un charme inconnu ; ses paroles ont un sens qui la surprennent et la troublent. C'est un réveil lent et gracieux. Peu à peu la lumière remplit ses yeux, tranquille et douce; le paganisme à peine est éteint que le christianisme commence, et jusqu'à la fin, comme dit Sainte-Beuve, les deux religions confondent leur couleurs dans cette âme pareille à un aube blanchissante. « Le langage de cet homme confondait Cymodocée. Elle sentait devant lui un mélange d'amour et de respect, de confiance et de frayeur. La gravité de sa parole et la grâce de sa personne formaient à ses yeux un contraste extraordinaire. Elle entrevoyait comme une nouvelle espèce d'hommes, plus noble et plus sérieuse que celle qu'elle avait connue jusqu'alors. » Enfin, Cymodocée est vaincue, convertie à Eudore bien plutôt qu'à l'Évangile, elle garde encore la double empreinte des deux religions qui l'ont tour à tour occupée. Pour décrire cet état. Chateaubriand, qui a mis tant de charme et de tendresse dans les amours de ces deux jeunes martyrs, invente un style d'une suavité incomparable et des images d'une grâce délicate : « On retrouvait dans son langage les accents confus de son ancienne religion et de sa religion nouvelle : ainsi, dans le calme d'une nuit pure, deux harpes suspendues au souffle d'Éole mêlent leurs plaintes fugitives; ainsi frémissent ensemble deux lyres, dont Tune laisse échapper les

IBS MARTYRS. 359

tons graves da mode dorien, et Taatre les accords voluptueux de la molle lonie; ainsi, dans les savanes de la Floride, deux cigognes argentées, agitant de concert leurs ailes sonores, font entendre un doux brait au haut du ciel : assis au bord de la forêt, l'Indien prête l'oreille aux sons répandus dans les airs, et croit reconnaître dans cette harmonie la voix des âmes de ses pères, i»

Quelle profonde harmonie entre les sentiments et le langage, lorsque le poète nous présente dans l'arène Eudore déchiré par un tigre dont les dents ont donné la mort à Cymodocée. « ... Ses paupières se ferment; elle demeure suspendue aux bras de son époux, ainsi qu'on flocon de neige aux rameaux d'un pin du Ménale ou du Lycée. Les saintes martyres, Eulalie, Félicie, Perpétue descendent pour chercher leur compagne : le tigre avait brisé le cou d'ivoire de la fille d'Homère, L'ange de la mort coupe en souriant le fil des jours de Cymodocée, Elle exhale son dernier soupir sans effort et sans douleur ; elle rend au ciel un soufiBe divin qui semblait tenir à peine à ce corps formé par les grâces ; elle tombe comme une fleur que la faux du villageois vient d'abattre sur le gazon. Eudore la suit on moment après dans les éternelles demeures. On eût cru voir un de ces sacrifices de paix où les enfants d'Aaron offraient au Dieu d'Israël une colombe et un jeane taureau, i»

Les amours d'Eudore et de Cymodocée ont, nous l'avons déjà dit, du charme et de la tendresse, celles de Velléda et d'Eudore ont un tragique sombre, un emportement furieux et satanique. On peut dire sans exagération que c'est, dans les Martyrs, la partie la plus originale, la plus véritablement inspirée. On sait, par Atala, quel pathétique Chateaubriand portait dans la peinture d'une flme troublée. Il a retrouvé ces accents pour raconter la destinée de cette malheureuse vierge de Sayne infidèle, par amour, à ses dieux et à sa patrie. Il n'a rien laissé pénétrer de la douce et molle lonie dans cette fille de l'Armorique. Les côtes de son

}60 LA LITTéaATURB FRANÇAISE.

pays étaient moins ftpres que son cœur, les vagues de l'Océan moins mobiles et moins agitées. C'est en toute chose un contraste prémédité et saisissant avec la fille de Démodocus. Un autre ciel, un autre calte demandaient d'autres couleurs et devaient inspirer d'autres sentiments. Quelques phrases de Tacite, quelques vagues détails ont suffi à l'inventeur pour lui faire rencontrer une conception à jamais immortelle dans notre littérature. Velléda a pris sa place chez nous auprès du pins gracieuses ou des plus terribles productions de nos poètes. Chateaubriand a traité tout cet épisode avec une prédilection marquée. Il semble qu'il éprouve quelque plaisir à déposer pour un instant la fiction et qu'il soit entré dans la réalité en maniant ces passions extrêmes qu'accompagnent au milieu des éclairs et du « coup de tonnerre » le cri forcené de l'imprécation et du désespoir. » (Sainte-Beuve.)

Velléda est une héroïne d'une création moins artificielle que Cymodocée. Plus de souvenirs importuns de VOdyssée. L'artiste travaille de génie, c'est de ses propres entrailles qu'il tire le personnage, il l'a pris pour ainsi dire au milieu de son cœur. La première fois qu'elle nous apparaît, nous la voyons sublime et terrible : a ... En même temps, je découvre un esquif suspendu au sommet d'une vague; il redescend, disparaît entre deux flots, puis se montre encore sur la cime d'une lame élevée ; il approche du rivage : une femme le conduisait; elle chantait en luttant contre la tempête, et semblait se jouer dans les vents : on eût dit qu'ils étaient sous sa puissance, tant elle paraissait les braver. Je la voyais jeter tour à tour en sacrifice dans le lac des pièces de toile, des toisons de brebis, des pains de cire et de petites meules d'or et d'argent, i» Nulle autre décoration ne pouvait mieux convenir qu'à cette fille des Gaulois qui chantait d'une voix mélodieuse des paroles terribles.

Le caractère de la magicienne n'est pas moins bien représenté que sa démarche fière et sauvage : « Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que tontes

LES MARTYlté* j6t

les Gaaloises, quelque chose de capricieox et d'attirant. Son regard était prompt, sa boache un peu dédaigneuse, et son sourire singulièrement doux et spirituel. Ses manières étaient tantôt hautaines, tantôt Tolaptueuses ; il y avait dans toute sa personne de l'al>andon et de la dignité, de l'innocence et de l'art. »

Enfin la mort de Velléda, sur le champ de bataille où son père vient de mourir, fait un tableau digne d'une mémoire éternelle : « Un char paraît à l'extrémité de la plaine. Penchée sur les coursiers, une femme échevelée excite leur ardeur, et semble vouloir leur donner des ailes. Velléda n'avait point trouvé son père : elle avait appris qu'il assemblait les Gaulois poar venger l'honneur de sa fille. La Druidesse voit qu'elle est trahie, et connaît toute l'étendue de sa faute. Elle vole sur les traces du vieillard, arrive dans la plaine où se donnait le combat fatal, pousse ses chevaux à travers les rangs, et me découvre gémissant sur son père étendu mort à mes pieds. Transportée de douleur, Velléda arrête ses coursiers et s'écrie du haut de son char :

« Gaulois, suspendez vos coups. C'est moi qui ai causé vos maux, c'est moi qui ai tué mon père. Cessez d'exposer vos jours pour une fille criminelle. Le Romain est innocent. La Vierge de Sayne n'a point été outragée : elle s'est livrée elle-même, elle a violé volontairement ses vœux. Puisse ma mort rendre la paix à ma patrie! n

Alors arrachant de son front la couronne de verveine, et prenant à sa ceinture sa faucille d'or, comme si elle allait faire un sacrifice aux dieux :

« Je ne souillerai plus, dit-elle, ces ornements d'une ▼estale! »

Aussitôt elle porte à sa gorge l'instrument sacré : le sang jaillit. Comme une moissonneuse qui a fmi son ouvrage, et qui s'endort fatiguée au bout du sillon, Velléda s'affaisse sur le char; la faucille d'or échappe à sa main défaillante, et sa tête se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer encore le nom de