DU STYLE DE BUFFON

Le soin du style est une des plus vives et des plus constantes préoccupations de la vie de Buffon. Il ambitionna la gloire d'écrivain à l'égal de celle de savant. L'appUcation au bien dire ne lui prit pas moins de temps que les rech erches de la science. Hérault de Séchelles raconte ' qu'il aimait à s'entretenir du style autant que de l'histoire naturelle, et l'une de ses compositions les plus durables est un Discours sur le style. Aussi est-ce à titre d'écrivain qu'il a été le plus loué jusqu'à ces derniers temps. En lui, l'écrivain a même longtemps éclipsé le penseur.

De nos jours des hommes spéciaux, en particulier M. Geoffroy Saint- Hilaire, M. Flourens, ce dernier surtout, ont essayé de relever Buffon comme savant, et d e montrer qu'on ne lui avait pas rendu suffisante justice à cet égard. Mais en même temps certains critiques l'ont attaqué sans ménagement comme écrivain, et l'ont presque rabaissé au rang des Thomas et des Raynal.

En parlant de la manière d'écrire de l'auteur de l'Histoire naturelle^ nous voudrons nous tenir également éloigné de l'excès de l'éloge et de l'excès du blâme.

Nous reconnaîtrons, avec les plus chauds admirateurs de Buffon,

1 Visite à Buffon, 1785«

«H BDFFON.

tontes tes qualités qui rendent sa diction si sédaisante. D mMle les éloges qui lui ont été tant de fois acciMiiés pour la noble granlé deaes expressions, ponr l'hannonie sontenne de son stjle- Dans maints articles, comme dans le portrail dn cheTal, fl j a dn mouTement, de l'éclat, de la rapidité, — il Taudrait ajouter, arec Rirarol, dn haras *. Il frappe Tortemeot l'imaginatioii par la pompe, nous dirons même, si l'on Tent, par la majesté de ses images. L se préoccnpe sérieusement dn rapport de l'expressioD avec Hdée, et, sans a*oir toQJoors asscs de souplesse et de variété, son stjle prend souTent, d'une manière admirable, le caractère des objets. Les qualités les plus graves et I» plus hautes ne loi manquent pas. Dans ses bons morceaux, il a nn style SoUde, plein, compact, non moins remarqnaUepar la précision d par l'unité que par l'abondance. La marche savante, l'enchalnemeat de ses idées est parfois quelque chose de merveilleux. Les membre de phrase, les phrases, tes paragraphes, tout se tient, tout est lié, tout est coordonné. Cetle abondance de BnlTon, dont on parle tant, est plus dans les choses que dans les mots. Sa phrase est souvent longue, parce qu» les détails abondent sous sa plume; cependant il emploie rarement les Tormes de la période. H exprime ordinairement sa pensée par des phrases courtes, précises, liées entre elles par la suite plus que par les raisons grammaticales. Quoique brillant et pompeux, il rejette les figures ambitieuses de la rhétorique; cheilui, les exclamations, les inlerrogations, les antithèses, sont Tort rares. Enfin son style n'a aucune prétention scientifique.

• Rien, diiait-il ivec twiacanp da Jostesie, n'a plu* reurdé le profrèi des (clencea qoe la logomadiie, et MIU criatioa de miti oonveau à dtmi Uclmique*, à demi mitapht/tiqua, et qai dis lora oe rapréseaiaat nettemanl

Voilà les qualités incontestables du brillant historien de la oalore. Hais Tojons les défauts qui s'; mêlent, eiamïnans les reproches qu'on est en droit de lui faire.

L'n premier reproche général, c'est d'avoir parlé de phyûqne trop poétiquement. Se proposant de populariser l'histoire naturelle, Buffon tenait à frapper fortement l'imagination. Oe là, ces enjolivements pro digues, ce luxe d'élégance, celte solennité de langage, et toutes ces sa- [['laclloj^- données h la ErivoUté du grand nombre des lecteurs.

i.^i.r<:d[eur,chexnous,del'èloquencedeicripti*eal'ua des premiers introduit ia poésie dans la prose. Et cependant — contradiction sii^ulière! — il arail d'étonnantes préventions contre la poésie française. Il croyait, et répétait souvent dans la conversation, qu'il était impossitile d écrire, dans notre langue, quatra vers de suite sans y faire ime

. lai.dt R'varolaïKc ChinedolU, dans Sainte-Beave, Chateaubriaitd rouptm., LU. p. lU.

nat. de* Uâttraitx, 1. D, in Sontra.

faute, sansblesser la propriété des termes ou la justesse des idées. Un jour, pour donner une preuve conyaincante que les plus beaux yers n^approchaientpas de la perfection de la bonne prose, il entreprit, devant la Harpe, une critique détaillée des premiers vers du chef-d'œuvre de l'élégant et pur Racine, d'Athalie. Après avoir accumulé les ignorances et les inepties, il crut naïvement avoir démontré que les meilleurs vers ne pouvaient pas résister à l'examen. Son dédain pour notre poésie était poussé si loin, qu'il n'avait jamais cherché seulement à con naître la règle qui fait succéder les rimes masculines aux rimes fémi nines. « Je n'ai jamais souhaité, disait-il, retenir les choses factices, qui ne sont imaginées que par le caprice des hommes, et je crois devoir à cette ignorance volontaire des choses arbitraires le progrès que j'ai fait dans les connaissances utiles. »

La grande théorie de Buffon, en fait de style, est qu'on doit s'appliquer à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux. Par là, assurément, on donne de la noblesse au style, mais on lui fait perdre trop souvent la propriété, la simplicité, la netteté, comme le naturel et la variété. La Fontaine, en parlant des animaux et de la nature, n'a jamais reculé devant le mot de la chose. Et combien son style y a-t- il gagné !

Que, dans un ouvrage destiné bien moins aux savants qu'aux gens du monde, Buffon ait soigneusement évité les termes techniques et les ait abandonnés à Daubenton, rien n'est plus raisonnable. Mais devait-il rejeter avec le même scrupule les mots propres, entrés dans la langue commune, qui précisent nettement et individualisent les êtres et les objets?

Tout le monde sait à quel excès notre naturaliste a porté ce goût de la généralisation, auquel il mêle l'habitude d'appliquer aux actions des animaux des termes propres à l'homme. Il ne dira pas que le cheval obéit à l'éperon où à la bride, mais aux impressions qu'il reçoit de celui qui le guide. Il appellera les courses des loups « des expéditions militaires ». Au lieu de dire « la chasse », il dit « la guerre » ; il parle ainsi du chien : « C'est surtout à la guerre^ c'est contre les animaux ennemis ou indépendants qu'éclate son courage. »

Nous ne rapellerons pas la périphrase par laquelle il désigne le chevul ; elle est trop connue, et puis, vraiment, elle est belle : c'est en réalité un modèle de style noble.

La noblesse du style, c'est là ce que Buffon recherchait avant tout. « Je m'imposai pour règle, a-t-il dit, de m'arrêter à l'eiq^kression la plus noble *. » Cette affectation constante de la noblesse donne à sa diction un caractère de pompe monotone et quelquefois d'emphase choquante. Ce défaut fut fortement senti par les contemporains, et quelques-uns en prirent occasion de jeter le ridicule sur Fauteur de V Histoire naturelle,

1 Hérealt de SécbeUes, Visite à Buffon.

D'Alembert, trop séyère pour un homme qu'il n'aimait pas, l'appelait le grand phrasieTj le marquis de Truffières; d'autres, comme Diderot et Condillac, le traitaient de charlatan, de rhéteur, de déclamateur, qualifiaient ses descriptions sur les animaux d'amplifications de coUège, et ses discours généraux sur la nature de dédamaiîons yagues, fausses et inutiles.

En étalant ainsi la pompe dans ses écrits, M. le comte de BoiTon obéissait à un goût naturel qui se manifestait dans tous les détails de sa vie. Il avait Tinstinct du luxe, de Féclat. En véritable anobli, fl faisait le plus grand cas de la parure, de la frisure, des beaux habits, des dentelles.

« n n*y a pas, a-t-il dit. Jusqu'aux habits et à la coiffure qui n'influent sur notre Jugement ; un homme sensé doit regarder ses vêtements comme faisant partie de lui-même, puisqu'ils en font, en effet, partie aux yeux dea autres, et quMls entrent pour quelque chose dans l'idée totale qu'on se forme de celui qui les porte i. »

Mais le vêtement dont Buifon veut orner ses pensées est souvent plus voyant que riche, plus fastueux que magnifique.. H lui arrive de prendre du clinquant pour de l'or. En visant au sublime, quelquefois il ne rencontre que du pathos et des banalités ampoulées.

11 commence ainsi son article sur les animaux sauvages :

« Dans les animaux domestiques et dans Thomme, nous n'avons yu U nature que contrainte, rarement perfectionnée, souvent altérée, défigurée et toujours environnée d'entraves ou chargée d'ornements étrangers; maintenant elle va paraître nue, parée de la seule simplicité, mais plus piquante par sa beauté naïve, sa démarche légère, son air libre^ et par les autres attributs de la noblesse et de Tindépendance, etc. »

Tout ce passage est de la rhétorique commune. La phrase suivante présente un exemple de rhétorique renchérie :

m Nous sommes convaincus, comme le dit M. Gmelin, qu'on ne peut acquérir des connaissances de la nature qu'en faisant un usage réfléchi de ses sens^ en Toyant, en observant, en comparant, et en se refusant en même temps la liberté téméraire de faire des méthodes^ de petits systèmes nouveaux, dans lesquels on classe des êtres que l'on n'a jamais vus, et dont on ne connaît que le nom : nom souvent équivoque, obscur, mal appliqué, et dont le faux emploi confond le» idées dans le vayue des mots, noie la vérité dans le courant de terreur «. i

Doué d'une incomparable imagination descriptive, Buflbn avait le goût des métaphores neuves et frappantes, et il en a introduit un grand nombre qui n'avaient pas encore été essayées et qui offraient des rapprocliemenls tout nouveaux ; mais son goût ne fut pas toiyours

1 Hiit. nat. de tHomme, de TAge viril, description de l'Homme, s Htsi. nat., t. XXIII, le Mouflon, etc.

assez sûr et assez ferme pour le préserver de l'excès, delà singularité et de l'incohérence dans les figures. Pour s'en convaincre, il suffit de lire ces passages empruntés à un discours qu'il prononça devant l'Académie française, en qualité de directeur :

« La loaange publiqae, signe éclatant du mérite, est une monnaie plus précieuse que l*or, mais qui perd son prix et même devient vile lorsqu'on la convertit en effets de commerce. Subissant autant de déchet, par le change, que le métal, signe de notre richesse, acquiert de valeur par la circulation, la louange réciproque, nécessairement exagérée, n'offre-t-elle pas un commerce suspect entre particuliers ?.. . Pourquoi les voûtes de ce lycée ne forment-elles Jamais que des échos multipliés d'éloges retentissants?... Une couche antique d'encens brûlé revêt leurs parois^ et les rend sourds à cette parole divine qui ne frappe que TAme. ..

« Comme un bouquet de fleurs assorties dont chacune brille de ses couleurs et porte son parfum, l'éloge doit présenter les vertus, les talents, les travaux de Thomme célèbre. Qu'on passe sous silence les vices, les défauts, les erreurs, c*est retrancher du bouquet les feuilles desséchées, les herbes épineuses, et celles dont rôdeur serait désagréable... Mais la vérité... se révolte contre ces mensonges colorés auxquels on fait porter. son masque... portant d'une main l'éponge de l'oubli, et de l'autre le buiin de la gloire, elle efface sons nos yeux les caractères du prestige, et grave pour la postérité les seuls traits qu'elle doive consacrer, a

Quelle accumulation, quel entassement d'images bigarrées I Certes, ce n'est pas là le style que Bufibn recommandait dans son fameux discours de réception. La phrase suivante, d'un de ses ouvrages les plus soignés, est encore toute formée d'images singulières et incohérentes :

« C'est dans les contrées septentrionales que s'est élevée la tige des connaissances de Chomme ; et c'est sur ce tronc de tarière de ta science que s'est élevé le trône de sa puissance ^ »

L'auteur de l'Histoire naturelle cherchait à varier la monotonie des descriptions par des réflexions morales. C'est un ornement qui, en lui-même, n'est pas déplacé ; mais Buffbn en fait souvent un abus qu'on doit, suivant nous, regarder comme une grave faute contre le goût. Prouvons-le par quelques exemples.

Après avoir parlé d'accouplements désordonnés de tourterelles du même sexe enfermées dans une cage, il dira philosophiquement :

« La contrainte et la privation ne servent donc souvent qu'à mettre la nature en désordre, et non pas à l'éteindre *. »

Écoutez cette réflexion hautement philosophique, à propos du gobemouche :

> Époques de la nature, VIL

* Hist, nat, des Oiseaux, la Tourterelle.

PROBATIUaS DU XVIII* SiftCLB. 42

« Le gobe-mouche rocge happé de U rivière des Amaxones serait, sans con* tredit, an des plas Jolis oiseaux que l'on pût renfermer en cage; mais la nmtare, dans le genre de nourriture qa*elle lui a prescrite, parait Tavoir éloigné de toute vie commune avec l'homme, et lui avoir assuré, après le plus grand des biens, le seul qui en répare la perte, la liberté ou la mort', a

Les réflexions sentimentales abondent plus encore que les réflexions philosophiques , en particulier les pensées relatives aux amours des animaux.

11 dit en pariant de la femelle du cheTreuil :

« Comme la chevrette produit ordinairement deax faons, l'un mâle et Taatre femelle, ces Jeunes animaux, élevés, noarris ensemble, prennent une si forte affection l'un pour Tautre, qu'ib ne se quittent Jamais, à moins que l'un des deux n'ait éprouvé l'injustice da sort, qui ne devrait Jamais sépsrer ce qui s*aime *. s

Les mots de untimentj de sensifnUté, de eceur iensible, se rencontrent à chaque instant chez ce naturaliste, à propos des animaux. Il dit, en parlant du pic :

« Ses mouvements sont brusques ; il a l'air inquiet, les traits et la physionomie rudes, le naturel sauvage et farouche ; il fuit toute société, même celle de son semblable ; et quand le besoin physique de Tamour le force à rechercher une compagne, c'est sans aucune desgr&ces dont ce sentiment anime les moavements de tous les êtres qui réprouvent avec un cœur sensible '. s

Le st^le sentimental, celui même de la fade galanterie, se rencontre à tout moment dans V Histoire natvrelle. On y lit, au sujet des plumes d'autruche :

c En Turquie, aujourd'hui, un Janissaire qui s*est signalé par qaelqiies faits d*armes a le droit d'en décorer son turban ; et la sultane, dans le sérail, projetant de plus doaces victoires, les admet dans sa parure avec complûsaoce*. ■

Et au sujet de la tendresse des mères pour leurs petits, parmi les oiseaux :

< Souvent la tendre mère se sacrifie dans l'espérance de sauver ses petits, elle se laisse prendre plutôt que de les abandonner; elle préfère de partager et de subir le malheur de leur sort, à celai d'aller seule rannonoer par ses cris à son amant, qui néanmoins pourrait seul la consoler en partageant sa douleuK L'affection maternelle est donc un sentiment plus fort que celui de la crainte, et plus profond que celui de l'amour, puisqu'ici cette affection l'emporte sur les deux dans le cœur d'une mère, et lui fait oublier son amour, sa liberté, sa yie..., etc. > »

t Bi$t. nat. des Oiseaux, le Bubîn, on Gobe-mouche rouge happé de la rivière des Amaiones.

* Hiatn nat.f le Chevreuil,

» Hut.nai, des OUeaux, u XIII, les Pics. — • Ibid., t. D, l'Àotniche.

* lbid.y t. XI, le Perroquet.

BufTon prodigue la sensiblerie ; mais la yraie sensibilité lui a manqué ^ Faisant la remarque qce ce naturaliste qui a parlé de toutes les sortes de cbiens» du chien chasseur, du chien de berger, du chien sauvage, du chien grand seigneur, du chien petit-maltre, ne s*est pas souvenu du chien de Taveugle, M. de Chateaubriand a dit avec raison qu'en général les rapports tendres échappent à Buffon *.

« Le génie n'est qu'une plus grande aptitude à la patience, » disait Buffon à Hérault de Séchelles. En parlant ainsi, le célèbre naturaliste pensait plus encore au style qu'aux idées, aux découvertes. Gomme Jean-Jacques, Buffon eut une tardive vocation d'écrivain; comme Jean-Jacques aussi, il ne trouvait que lentement la meilleure forme pour rendre ses idées. Le premier jet ne le satisfaisait jamais ; mais il se remettait laborieusement à l'œuvre, et il continuait à corriger son style, comme l'attestent ceux qui l'ont vu de près, jusqu'à ce qu'il eût effacé les traces du travail, et qu'à force de peine il lui eût donné de la facilité, n remaniait vingt fois une phrase, et passait souvent une matinée entière à la polir. Il a avoué qu'il avait écrit dix-huit fois les Époques de la nature. Ses manuscrits, qui nous ont été conservés en grande partie, étaient copiés et recopiés par des secrétaires ; mais la dernière rédaction porte encore de nombreuses ratures de l'auteur.

Ce soin patient a fait produire à Buffon des pages admirables qui satisfont à la fois l'esprit, le jugement, le goût, l'imagination, l'oreille ; mais il ne l'a pas préservé de tomber dans des fautes si nombreuses qu'il est difficile de le placer au nombre de nos prosateurs les plus purs.

Cet écrivain si paré pèche assez souvent par l'impropriété des expressions.

U dit du cerf harcelé par les chasseurs :

« M«i8, toujours ponnaivi, et ne pouvant anéantir son corps, il cherche à en mettre un autre à sa place, a

Un autre quoi? D'ailleurs l'idée est assez plaisante. Tout ce qui suit est d'un style aussi impropre, aussi embarrassé, aussi vague, aussi confus :

ff n va Ini-mème troubler le repos d'un voisin, plus Jeune et moins expérimenté, le faire lever, marcher, fuir avec lui ; et, lorsqu'ils ont confondu leurs traces, lorsqu'il croit /'aootV substitué à sa mauvaise fortune, il le quitte plus brusquement qu'il ne l'a Joint afin de te rendre seul f objet et la victime de Fennemi trompé '. »

* n faut cependant reconnaître le profond sentiment de tendresse universelle qui règne dans certains chapitres, dans celui des Variétés de la race humaine^ entre autres, où Uuffon, relevant le caractère moral des nègres, s'attendrit sincèrement sur le sort qui leur est fait.

* Génie du ChHst., 3« p., I. IV, c, v.

* Hist. nat.f le Chien.

Voici encore des exemples d'impropriétés choquantes :

« Nous deTons sentir Jusqu'où s'étend pour nous It libéralité de U nature: nous n'usons pas à beaucoup près de toutes les richesses qu'elle nous offre* le fonds en est bien plus immense que nous ne rimaginons ^ »

Le comparatif va mal avec immense,

« n n'y a guère que deiiz ordres, tous deux relatifs à ce genre de fie : les nobles dont le métier est la chasse et les armes ; les hommes en sous-crdre^ qui ne sont occupés qu'à la culture de la terre*. »

On trouve un grand nombre de phrases lourdes et mal faites, mécne dans les articles les plus soignés, comme dans ce passage de la notice du cygne i

« Le cygne est en paix avec toute la tiature; il vit en ami plutôt qu'en roi * il n'est que le chef, le premier habit&nt d'une république tranquille, où la citoyens n'ont rien à craindre d'un maître qui ne leur demande qu'autant qt^'û leur accorde, et ne veut que calme et liberté. »

Buffon dit, en parlant de la chair du chevreuil :

< La qualité dépend principalement des pays qu'ils habitent; et, dans ies meilleurs pays^ il a^en trouve encore de bons et de mauvais. >

Inutile de démontrer ce qu*a de vicieux une pareille phrase. Souligner sufGt.

Ce commencement de l'article du tigre est à la fois obscur et vulgaire :

« Dans la classe des animaux carnassiers, le lion est le premier, le tigre e« le second ; et comme le premier, méoie dans un mauvais genre^ est toujovrt U plus grand et souvent le meilleur, le second est ordinairement le plus ntécktat de tous. A la fierté, au courage, à la force, le lion Joint la noblesse, U dé- , mence, la magnanimité *; tandis que le tigre est bassement féroce, cruel sus i Justice, c'est-à-dire sans nécessité. Il en est de même dans tout ordre ât j choses où les rangs sont donnés par la force ; le premier, qui peut tout, ett J moins tyran que Vautre, qui, ne pouvant jouir de la puis9ance plénière, sV. venge en abusant du pouvoir qu'il a pu s'arroger K s

Ouvrons au hasard YHistoire naturelle^ nous y trouverons partout des phrases mal faites, comme celle-ci :

« Reste évident de Vinstinct subsistant, et par lequel ces oiseaui, qaoiqoe

« Hist. nat., t. XXIV, l'Élan et le Renne.

« /6irf.,t. XI, le Cerf.

* On sait ce qu'il faut penser de cette magnanimité, de cette grandeur morale qu'il attribue au lion.

« Hist. nat., t. XVIII, le Tigre Voilà des idées asseï différentes de ss tb^>* rie sur l'automatisme des animaux.

depais longtemps privés, tiennent encore à lear état saavage par les premier • habitudes de nature *. »

Un instinct par lequel des oiseaux tiennent encore à leur état sau- Tage par I... Il est étonnant que l'oreille seule n'ait pas suffi pour avertir Buffon de la faute.

La phrase suivante est aussi mal construite :

« Lorsque le chien rencontre un râle, on peut le reconnaître à la Tiracilé de sa quête, au nombre de faux arrêts, à ^opiniâtreté avec laquelle Toiseau tient et se laisse quelquefois serrer de si près, qu'il se fait prendre *. »

Vopiniâtreté avec laquelle Voiseau se laisse quelquefois serrer de si prés que,,. y cela n'est ni net ni exact.

Buffbn n*était pas fort sur la grammaire. D'après le témoignage de M™* Necker, il n'aurait pu rendre raison d'aucune des règles de la langue française. L'instinct les lui fait ordinairement très bien appliquer ; mais il les viole aussi très souvent, et quelquefois de la manière la plus grave. Des incorrections de tout genre se rencontrent dans la beUe prose de Thistorien de la nature, comme on en jugera par quelques phrases choisies parmi cent autres, que nous allons rapporter en ne les accompagnant que de courtes observations :

< Tons les philosophes, depuis Aristote à Descartes, ont raisonné comme le peuple sur la nature du mouvement *. »

On dit cte... d, mais on dit depuis... jusqu'à,

c n est à présumer que ce tatou à neuf bandes ne fkit pas une espèce réellement distincte du Utuète qui n'en a que huit, et auquel, à ^exception de cette différence, il nous a paru ressembler à tous autres égards K a

La restriction étant exprimée déjà par les mots à Vexcepiion de cette différence, tous autres est de trop.

« Nous ne pouvons guère douter qne les animaux étant doués, comme nous, des mêmes sens, possédant les mêmes principes de vie et de mouvement ^.. •

11 fallait nécessairement : doués des mêmes sens que nous,

« n y a toute apparence que dans le fond ce n'est autre chose qu'un phénomène électrique, dont les anciens et les modernes, ignorant la cause j ont at* tribué Veffet au flux et au reflux de la mer *. a

> Hist. nat des Oiseaux, t. XVn, l'Oie.

* Ibid., i, W, le Râle de terre.

' Bist. nat., t. XXVI, de la Nature, seconde vue. « Ibid., t. XXI, les Tatous.

* Ibid,, t. ni ; Bist. des Animfmx, c. i.

* Bist, nat,f t. XXVII, les Phoques, etc.

Ce relatif dont^ qui se rapporte tout à la fois à cause et à e/fet^ rend la phrase peu grammaticale.

« Âa premier signe, Us plient les genoax et s'sccroapissent Jasqn^ pour se laisser charger dans cette situation, ce qui évite à rhomme la peine d'élever les fardeaux à une grande liauteor <. »

Éviter à quelqu*un, pour dire épargner à quelqu'un^ est une faute 1res commune, mais très grosse : c'est comme si l'on disait fUir à quelqu'un,

K Ces pooxxolanes da Vivarais pouvant être conduites par le Rhône jusqu'à la mer, pourront, sinon remplacer^ du moins suppléer à celles que l'on tire dltatte >. »

Tout le monde voit la lourde faute de syntaxe que présente cette phrase. Pour qu'un môme régime puisse se rapporter à deux verbes» il faut qu'ils soient de même nature. Or, ici, le premier verbe est actif, et le second est neutre; ce qui rend cette construction impossible.

« Dion Cassius rapporte que cette éruption du Vésuve fut si violente, qu'il Jeta des cendres et des fumées suirureures en si grande quantité et avec tant de force, qu'elles furent portées jusqu'à Rome >. »

Qu'elles furent portées jusqu'à Rome ne se rapporte qu'à cendres et à fumées; le premier si de cette phrase^ si violente^ ne se rattache k rien, n'amène rien.

Le célèbre écrivain a parfois des distractions qui rendent sa phrase d'une incorrection prodigieuse. Par exemple, il la commencera arec un sujet pluriel et la continuera ensuite avec un sujet singulier qui déterminera l'accord, comme dans cette phrase inouïe :

< Les chiens à oreilles droites et surtout le chien de t>erger, qui de tous est celui qui a le moins dégénéré, est aussi celui qui donne le moins de voix *. »

Quelquefois il se perd dans le labyrinthe des incidentes, et tel membre de phrase se trouve ne pouvoir se rattacher à rien K

Ses périodes riches et touffues offrent de nombreux exemples de constructions brisées, de ce qu'on appelle, en grammaire, des anacoluthes. Dans sa Première Vue de la nature^ un de ses morceaux les plus parfaits, on rencontre cette phrase incohérente :

V Ce sont, pour ainsi dire, des mondes en désordre, en comparaison des planètes, dont les orbites étant plus régulières, les mouvemenU plus égaux»

t Hist. nat,^ le Chameau.

* Hist, nat. des Minéraux, les Pouxiolanes.

> Hist. nai.H Preuv. de la théorie de la terre, art. xvr.

* /6m/., t. XXIX, Dégénér. des animaux.

* Voir en particulier dans Tarticle de la Brebis.

U températare toujoars U mftme, semblent être des lieuv de repos, où toiU étant constant f la nature peut établir un plan, agir uniformément, se développer Buccesivement dans toute son étendue. »

Et cette autre, aussi mal faite :

« Toutes ces planètes avec leurs satellites, entraînées par un mouTement rapide dans le mémo sens et presque dans le même plan, composent une roue d'un vaste diamètre dont Tessieu porte toute la charge, et qui^ tournant luimême avec rapidité, a dû s'échauffer, s'embraser et répandre la chaleur et la lumière Jusqu'aux extrémités de la circonférence. »

Par une étonnante négligence, Buffon fait rapporter ce qui à tmeu, tandis que, grammaticalement, il se rapporte à roue.

On peut maintenant, croyons-nous, se faire une idée assez nette des défauts du style de Buffon. Il n'a pas la belle et grave simplicité de nos éminents prosateurs. Sa manière est plus l'effet de l'art que d'une Inspiration naturelle. Pour vouloir être trop noble et trop solennel, il est souvent emphatique et chargé. Son goût n'est pas toujours sûr, et sa belle langue est fréquemment incorrecte.

Voltaire, ce modèle de naturel, de propriété dans l'expression, de clarté, de simplicité originale, n'aimait pas le style du pompeux Buffon. Rousseau l'aimait trop. Le philosophe de Genève, qui alla comme en pèlerinage au château de Montbard, et baisa avec respect le seuil du cabinet où Buffon avait composé l'Histoire naturelle, parlait ainsi à un de ses amis :

«Je lui crois des égaux parmi ses contemporains en qualité de penseur et de philosophe; mais, en qualité d'écrivain, Je ne lui en connais point; c'est la plus belle plume de son siècle ; Je ne doute point que ce ne soit là le Jugement de la postérité 1. »

La plus belle plume de son siècle, c'est beaucoup dire. Voltaire fut un écrivain autrement parfait, et Jean- Jacques lui-même a déployé des qualités littéraires qu'on ne retrouve pas dans l'auteur de VHistoire naturelle. Quoi qu'il en soit, Buffon doit être mis au nombre de nos écrivains les plus distingués, parce que, dans son style, les qualités surpassent de beaucoup les défauts. Et ce beau style fera toujours lire son Histoire naturelle, malgré les progrès de la science, et malgré tant d'hypothèses vagues, tant de systèmes fantastiques sur l'origine des mondes, sur les sens, sur la génération des animaux, sur l'instinct, sur la cause des mouvements volontaires des animaux, sur leur abrutissement par l'effet de la domination de l'homme, etc. Elle pourra

* Lettre à H. D***, 4 novembre 1764. — On trouve le même Jugement dans les Fragments de deux lettres sur Jean-^ncqnei Rousseau, écrites par un jeune Suisse qui avait fait le pèlerinage de Motiers-Travers peu de temps avant le départ du philosophe pour Vile de Saint-Pierre.

cesser, et elle a même déjà cessé d'être un des monuments de la science ; elle restera^ en dépit de ses irrégularités de forme, un des monuments les plus msgestueux de la langue française.

Les oiseaux sont de tous les êtres de la nature les plus indépendants et les plus fiers de leur liberté, parce qu*elle est plus entière et plus étendue que celle de tous les autres animaux. Gomme il ne faut qu'un instant à Toiseau pour franchir tout obstacle et s'élever au-dessus de ses ennemis, qu'il leur est supérieur par la vivacité du mouvement, et par l'avantage de sa position dans un élément où ils ne peuvent atteindre, il voit tous les animaux terrestres comme des êtres lourds et rampants attachés à la terre; ils n'auraient même nulle crainte de l'homme, si la balle et la flèche ne leur avait appris que, sans sortir de sa place, il peut atteindre, frapper et porter la mort au loin. La nature, en donnant des ailes aux oiseaux, leur a départi les attributs de l'indépendance et les instruments de la haute liberté ; aussi n'ont-ils de patrie que le ciel qui leur convient; ils en prévoient les vicissitudes et changent de climat en devançant les saisons ; ils ne s'y établissent qu'après en avoir pressenti la température; la plupart n'arrivent que quand la douce haleine du printemps a tapissé les forêts de verdure; quand elle fait éclore les germes qui doivent les nourrir ; quand ils peuvent s'établir, se gîter, se cacher sous l'ombrage ; quand, enfin, la nature vivifiant les puissances de l'amour, le ciel et la terre semblent réunir leurs bienfaits pour combler leur bonheur. Cependant cette saison de plaisir devient bientôt un temps d'inquiétudes; tout à l'heure ils auront à craindre ces mêmes en'^ nemis au-dessus desquels ils planaient avec mépris; le chat sauvage, la martre, la belette, chercheront à dévorer ce qu'ils ont de plus cher ; la couleuvre rampante gravira pour avaler leurs œufs et détruire leur progéniture : quelque élevé, quelque caché que puisse être leur nid, ils sauront le découvrir, l'atteindre, le dévaster ; et les enfants, cette aimable portion du genre humain, mais toujours malfaisante par désœuvrement, violeront sans raison ces dépôts sacrés du produit de l'amour : souvent la tendre mère se sacrifie dans l'espérance de sauver ses petits, elle se laisse prendre plutôt que de les abandonner; elle préfère de subir le malheur de partager leur sort, à celui d'aller seule l'annoncer par ses cris à son amant, qui néanmoins pour*

rait seul la consoler en partageant sa douleur. L'affection maternelle est donc un sentiment plus fort que celui de la crainte et plus profond que celui de Famour, puisque ici cette affection remporte sur les deux dans le cœur d'une mère, et lui fait oublier son amour, sa liberté, sa vie ^.

Pourquoi le temps des grands plaisirs est-il aussi celui des plus grandes sollicitudes? Pourquoi les jouissances les plus délicieuses sont-elles toujours accompagnées d'inquiétudes cruelles, même dans les êtres les plus libres et les plus innocents? N'estce pas un reproche qu'on peut faire à la nature, cette mère commune de tous les êtres? Sa bienfaisance n'est jamais pure ni de longue durée. Ce couple heureux qui s'est réuni par choix, qui a établi de concert et construit en commun son domicile d'amour, et prodigué les soins les plus tendres à sa famille naissante, craint à chaque instant qu'on ne la lui ravisse ; et s'il parvient à l'élever, c'est alors que des ennemis encore plus redoutables viennent l'assaillir avec plus d'avantage ; l'oiseau de proie arrive comme la foudre et fond sur la famille entière, le père et II mère sont souvent ses premières victimes, et les petits dont les ailes ne sont pas encore assez exercées ne peuvent lui échapper. Ces oiseaux de carnage frappent tous les autres oiseaux d'une frayeur si vive, qu'on les voit frémir à leur aspect; ceux mêmes qui sont en sûreté dans nos basses-cours, quelque éloigné que soit l'ennemi, tremblent au moment qu'ils l'aperçoivent, et ceux de la campagne, saisis du même effroi, le marquent par des cris et par leur fuite précipitée vers les lieux où ils peuvent se cacher. L'état le plus libre de la nature a donc aussi ses tyrans, et malheureusement c'est à eux seuls qu'appartient cette suprême liberté dont ils abusent, et cette indépendance absolue qui les rend les plus fiers de tous les animaux ; l'aigle méprise le lion et lui enlève impunément sa proie ; il tyrannise également les habitants de l'air et ceux de la terre, et il aurait peut-être envahi l'empire d'une grande portion de la nature, si les armes de l'homme ne l'eussent relégué sur le sommet des montagnes et repoussé jusqu'aux lieux inaccessibles, où il jouit encore sans trouble et sans rivalité de tous les avantages de sa domination tyrannique.

Le coup d'œil que nous venons de jeter rapidement sur les facultés des oiseaux suffit pour nous démontrer que dans la chaîne du grand ordre des êtres, ils doivent être après l'homme

* Voir nos remarques sur ce passage, p. 658.

placés ao premier rang. La nature a rassemblé, concentré dans le petit volume de leur corps plus de force qu*elle n*en a départi aux grandes masses des animaux les plus puissants ; elle iear a donné plus de légèreté sans rien ôter à la solidité de leur organisation ; elle leur a cédé un empire plus étendu sur les had>itants de l'air, de la terre et des eaux; elle leur a livré les pouvoirs d'une domination exclusive sur le genre entier des insectes, qui ne semblent tenir d'elle leur existence que pour maintenir et fortifier celle de leurs destructeurs auxquels ils servent de pâture ; ils dominent de même sur les reptiles dont ils purgent la terre sans redouter leur venin, sur les poissons qu'ils enlèvent hors de leur élément pour les dévorer ; et enfin sur les animaux quadrupèdes dont ils font également des victimes : on a vu la buse assaillir le renard, le faucon arrêter la gazelle, l'aigle enlever la brebis, attaquer le chien comme le lièvre, les mettre à mort et les emporter dans son aire ; et si nous ajoutons à toutes ces prééminences de force et de vitesse, celles qui rapprochent les oiseaux de la nature de l'homme, la marche à deux pieds, Timitation de la parole, la mémoire musicale, nous les verrons plus près de nous que leur forme extérieure ne parait l'indiquer ; en même temps que, par la prérogative unique de l'attribut des ailes et par la prééminence du vol sur la course, nous reconnaîtrons leur supériorité sur tous les animaux terrestres. {HUtoire naturelle des perroquets.)

Sapértorlté de Thosme sw r«mlm«l.

Pour nous faire mieux entendre, considérons un animal instruit, un chien, par exemple, qui, quoique pressé d'un violent appétit, semble n'oser toucher et ne touche point, en eCTet, à ce qui pourrait le satisfaire, mais en même temps fait beaucoup de mouvements pour l'obtenir de la main de son maître; cet animal ne parât t-il pas combiner des idées? ne parait-il pas désirer et craindre, en un mot raisonner à peu près comme on homme qui voudrait s'emparer du bien d 'autrui, et qui, quoique violemment tenté, est retenu par la crainte du châtiment? Voflà l'interprétation vulgaire de la conduite de l'animal. Gomme c'est de cette façon que la chose se passe chez nous, il est naturel d'imaginer, et on imagine en effet, qu'elle se passe de même dans l'animal; l'analogie, dit-on, est bien fondée, puisque l'organisation et la conformation des sens, tant à l'extérieur qu'à

rintérieur, sont semblables dans ranimai et dans Thomme. Cependant ne devrions-nous pas voir que, pour que cette analogie fût, en effet, bien fondée, il faudrait quelque chose de plus, qu*il faudrait du moins que rien ne pût la démentir, qu^il serait nécessaire que les animaux pussent faire et fissent dans quelques occasions tout ce que nous faisons? Or le contraire est évidemment démontré, ils n*inventent, ils ne perfectionnent rien, ils ne réfléchissent, par conséquent, sur rien, ils ne font jamais que les mêmes choses de la même façon : nous pouvons donc déjà rabattre beaucoup de la force de cette analogie, nous pouvons môme douter de sa réalité, et nous devons chercher si ce n'est pas par un autre principe différent du nôtre qu'ils sont conduits, et si leurs sens ne suffisent point pour produire leurs actions, sans qu'il soit nécessaire de leur accorder une connaissance de réflexion.

Tout ce qui est relatif à leur appétit ébranle très vivement leur sens intérieur, et le chien se jetterait à Tinstant sur Tobjet de cet appétit, si ce môme sens intérieur ne conservait pas les impressions antérieures de douleur dont cette action a été précédemment accompagnée : les impressions extérieures ont modifié l'animal ; cette proie qu'on lui présente n'est pas offerte à un chien simplement, mais à un chien battu ; et comme il a été frappé toutes les fois qu'il s'est livré à ce mouvement d'appétit, les ébranlements de douleur se renouvellent en môme temps que ceux de l'appétit se font sentir, parce que ces deux ébranlements se sont toujours faits ensemble. L'animal étant donc poussé tout à la fois par deux impulsions contraires qui se détruisent mutuellement, il demeure en équilibre entre ces deux forces égales ; la cause déterminante de son mouvement étant contre- balancée, il ne se mouvra pas pour atteindre à l'objet de son appétit. Mais les ébranlements de l'appétit et de la répugnance, ou, si l'on veut, du plaisir et de la douleur, subsistant toujours ensemble dans une opposition qui en détruit les effets, il se renouvelle en môme temps dans le cerveau de l'animal un troisième ébranlement, qui a souvent accompagné les deux premiers : c'est l'ébranlement causé par l'action de son maître, de la main duquel il a souvent reçu ce morceau qui est l'objet de son appétit ; et comme ce troisième ébranlement n'est contre-balancé par rien de contraire, il devient la cause déterminante du mouvement. Le chien sera donc déterminé à se mouvoir vers son maître et à s'agiter jusqu'à ce que son appétit soit satisfait en entier.

On peut expliquer de la même façon et par les mêmes principes toutes les actions des animaux, quelque compliquées qu'elles puissent paraître, sans qu*il soit besoin de leur accorder ni la pensée, ni la réflexion : leur sens intérieur suffit i.

Il n'est pas étonnant que l'homme, qui se connaît si peu luimême, qui confond si souvent ses sensations et ses idées, qui distingue si peu le produit de son âme de celui de son cerveau, se compare aux animaux et n'admette entre eux et lui qu'une nuance, dépendante d'un peu plus ou d'un peu moins de perfection dans les organes ; il n'est pas étonnant qu'il les fasse raisonner, s'entendre et se déterminer comme lui, et qu'il leur attribue non seulement les qualités qu'il a, mais encore celles qui lui manquent. Mais que l'homme s'examine, s'analyse et s'approfondisse, il reconnaîtra bientôt la noblesse de son être, il sentira l'existence de son âme, il cessera de s'avilir, il verra d'uE coup d'œil la distance infinie que l'Être suprême a mise entre les bêtes et lui.

Dieu seul connaît le passé, le présent et l'avenir ; il est de tous les temps, et voit dans tous les temps : l'homme, dont la dujrée est de si peu d'instants, ne voit que ces instants ; mais une Puissance vive, immortelle, compare ces instants, les distingue, les ordonne ; c*est par elle qu'il connaît le présent, qu'il juge du passé et qu'il prévoit l'avenir. Otez à l'homme cette lumière divine, vous efiacez, vous obscurcissez son être : il ne restera que l'animal : il ignorera le passé, ne soupçonnera pas l'avenir, et il né saura même ce que c'est que le présent.

{Discours sur la nature des amnuzux.) 1 Voir ce que nous disons sur ee système de raatomttisme des bètet, p. 648.

Le dix-huitième siècle n^offre riea de comparable à cette réunion de grands génies et de merveilleux écrivains comme Pascal, Bossuet, FéneloUy Corneille, Racine, Molière, la Fontaine, M"^** de Sévigné, qui illustrèrent à jamais le dix-septième siècle, et qui peuvent aller presque d*égal à la tête de notre littérature . Voltaire domine tout son siècle ; ce grand et vif esprit, ce génie d'une étonnante étendue tranche sur tous ses contemporains ; mais, en traitant tous les genres^ il n'a pu, dans aucun, s'élever à la hauteur de ses glorieux devanciers. En poésie, de Taveu de ses plus chauds admirateurs, il n'a été, dans ses meilleurs jours, que le premier disciple des maîtres. Il s'est davantage rapproché d*eux dans la prose, mais ne les a pas encore égalés.

Ce qui lui a surtout fait une place à part, c'est l'universalité qu'il a ambitionnée.

« Diversité, c'est mt devise, »

disait-il après la Fontaine ^ On ne vit jamais une activité si grande, appliquée à tant d'objets, une pareille flexibilité de talent, une si extraordinaire facilité de conception et d'exécution. A peine avait-il achevé quelque ouvrage, vite il passait à de nouveaux travaux, et habituellement il en menait un grand nombre à la fois. Il avait dans son cabinet plusieurs pupitres sur lesquels étaient divers ouvrages commencés : ici une tragédie, là une comédie, plus loin une histoire, d'un côté un morceau de philosophie, de l'autre une satire, ici un poème épique, là un conte, il passait indifféremment de l'un à l'autre, dans la même journée, laissant partout des traces de sa prodigieuse facilité^. A voir éclore coup sur coup tant de productions diverses, on aurait pu croire, avec Frédéric, qu'il y avait à Cirey, et plus tard à Ferney, toute une académie composée de poètes^ d'historiens, de savants, dont les

f Contes. Le pâté d^tnguilles. — Voir Lettre à M>* Denis, 26 décembre 1750. * Voir Clément, Première Lettre à M. de Voltaire.

ouvrages se publiaient sous le nom de Voltaire ^ Encore joignait-il mille choses àFétude, politique, finances, industrie, négoce, agricultnre. 11 ne pouvait pas résister au besoin agité qui le tourmentait de se mêler de tout pour tâcher de primer partout II fallait qu'il intervint dans toutes les affaires, petites ou grandes, qui occupaient ropinioQ publique.

Celui que Jean-Jacques appelait rjBsprti de $on siéeU réunira tous les talents, et tous les genres sembleront être son partage ; mais, comme nous l'avons fait entrevoir, il n'excellera véritablement dans aucun. Son extrême facilité de pénétration s'exercera malheureusement plus en surface qu'en profondeur et, suivant la pensée de Joseph de Maistre, il parlera de tout pendant un siècle, sans jamais percer nne surface *•

Nous devrons donc, sous bien des rapports, le placer au-dessous des éminents génies du siècle précédent, mais nous n'en rendrons pas moins un légitime témoignage au nombre et à la supériorité de ses talents. Par cela même que nous ne contesterons aucun de ses titres à la gloire, et que nous louerons en lui tout ce qui mérite d'être loué, nous n'userons d'aucune réticence ni d'aucun détour dans la condamnation de ses funestes principes, et aussi des actions coupables et honteuses par lesquelles il ternit sa renommée. « Plus on réfléchît sur ce grand homme, disait un contemporain, et plus on se console de n'avoir point ses talents mêlés de tant de faiblesses', t

Pour demeurer fidèle à notre plan, nous n'envisagerons id Voltaire que comme prosateur. Ce partage est d'ailleurs très naturel ; car VoV taire prosateur et Voltaire poète sont deux hommes tout différents, et lui-même a établi, par sa pratique comme par ses théories, la limite la plus tranchée entre la prose et la poésie.

LES DÉBUTS DE VOLTAIRE COMME PaOSATEUB. LIS LBTTIES PHILOSOPHIQUES.

Ârouet de Voltaire, qui était de race noble par sa mère, Marguerite d'Aumart, vécut, à son entrée dans le monde, avec les Vendôme, les Richelieu, les Sully, les Condé, les Conti, les La Fare, les Ghaulieu. Il adopta leurs airs railleurs à l'égard de la religion, leur mépris affecté pour les mœurs pures, leur goût et leurs complaisances pour le vice élégant. Le P. Porée, son professeur de rhétorique, avait prédit qu'O

1 Lettre du roi de Pratse à VolUire, 3 fév. 17S9. — Frédéric se pUîsalt à appeler son cher philosophe Fo/tetre>BnVzréff. Voir encore U lettre du 16 nui 1 739. t Euai sur le principe gêné, ateur d» $ cotutituiionM politiques. » Bachaumont, Hém. secrets, 4 nov. 1768, t. IV, p. 138.

serait en France le coryphée de Timpiété. Il se préparait par sa conduite et par ses discours dans la société, avant que de le faire par ses écrits, à jouer ce rôle.

Voltaire était déjà célèbre comme poète par des Pièces fUgiHoeSy par des Épitres, et surtout par la Hehriade, mais son talent de prosateur était à peine soupçonné quand il publia, en 4731, les Lettres sur les Anglais^ plus connues sous le nom de Lettres philosophiques. C'était à son retour d'Angleterre, où il avait passé trois ans dans la société des Chubb, des Swift, des CoUins, des Wolston, des Tiodal, des Tailor, des Shaftesbury, des Bolingbroke, des Warburton, des Pope, et des autres free Thinkers. LesLettresphUosùphiqnes avaientpour double objet de populariser en France les croyances et la réputation des sceptiques anglais. Aussi furent-elles dénoncées par le clergé, et un arrêt du parlement de Paris, du iO juin 4734, les condamna à être brûlées par Texécuteur des hautes-œuvres, comme contraires à la religion, aux bonnes mœurs et au respect dû aux puissances.

Les plus importantes de ces lettres roulent sur les quakers, sur la religion anglicane, sur les presbytériens, sur les sociniens, ou ariens, ou antitrinitaires, sur le parlement, sur le gouvernement, sur le commerce, sur le chancelier Bacon, sur Locke, sur Descartes et Newton ^ Toutes insinuent un déisme épicurien, et exaltent la supériorité de TAngleterre dans la religion et dans la philosophie, comme dans les lois, dans la guerre, dans les arts, dans le commerce.

Voltaire, dans les Lettres sur les Anglais, prélude avec précaution aux attaques que désormais il ne cessera pas de poursuivre ; mais ce début laisse entrevoir où il tend et permet de présager jusqu'où il ira. D'ailleurs, il se révèle déjà, dans cet ouvrage, comme un prosateur infiniment habile et distingué.

VOLTAIBB HISTORIEN. — l'HISTOIRB DI CHARLBS XII. — l'HISTOIRB DB PIBRRB LB GRAMO. — l'BSSAI SDR LBS HOBURS DBS If ATIOIfS. — LE SIÈCLB DB LOUIS XIV. — LES ANNALES DB L'eHPIRB. — i/HISTOIRB DB LA GUERRE DB 1741, BTC. ; LB PRÉCIS DU SIÈCLE DB LOUIS XV.

Voltaire a conçu l'histoire sous un nouveau point de vue, et il a eu l'honneur de former des disciples, tels que Robertson, Hume, Gibbon. Dans le savant tableau des progrès de la société en Europe, depuis la destruction de l'empire romain, jusqu'au commencement du seizième siècle, qui sert d'introduction à VHistoire de Charles-Qumt, Roberison parle de Voltaire comme d'un historien, non seulement agréable et intéressant, mais savant et profond, dont il a souvent fait sou guide, et qui, tout en lui indiquant les faits sur lesquels il était important de

t Voir Prévost^ le Pour et le Contre, 1 1, p. S41, 373, 397.

s'arrêter, lui a encore fourni les conséquences qu'il fallait en tirer. Un autre judicieux écrivain de l'Angleterre, le critique écossais Blair, proclamait Voltaire le chef des historiens du siècle, et le désignait comme ayant le premier écrit l'histoire philosophique et morale.

La grande innovation de Voltaire, en histoire, a été de faire pénétrer dans la vie intime des peuples plus à fond qu'on ne le faisait avant lui, d'envisager les divers aspects de la civilisation des sociétés, et de subordonner les détails à certaines grandes vues philosophiques qui dominent tout le récit. H juge les événements, il entremêle sa narration de rapprochements et de comparaisons, il les sème de réflexions toujours ingénieuses et souvent très sensées.

Non seulement par ses grandes œuvres, mais aussi par ses essais historiques trop décriés au jugement de M. de Chateaubriand, Voltaire fit sans doute accomplir un progrès à la sdence de l'histoire; mais ît n'eut pas un génie assez profond et asses grave pour être un grand historien. 11 ne voit bien que les petites causes des événements, les causes accidentelles. H est presque toujours préoccupé de vues passionnées et d'idées préconçues, et il ramène tout à sa thèse, ou à sa marotte. Il sait embrasser, les grandes perspectives; et cependant il a généralement le ton trop anecdotique. Il aime, quoiqu*ll s'en défende', à faire paraître son esprit; il rend Thisloire épigrammatique. Quelquefois il descend jusqu'à un ton de plaisanterie grivoise fort peu convenable au genre sévère des Thucydide et desTite-Live'. Cependant la frivolité et la plaisanterie ne caractérisent pas autant qu'on pourrait le croire les compositions historiques de Voltaire. H faut plutôt lui reprocher d'être souvent sérieux jusqu'à la firoidenr, austère jusqu'à la sécheresse. Même dans les sujets les plus pathétiques, sa manière d'écrire l'histoire est sèche et froide. Rien de plus rare que de rencontrer chez lui des expressions émues, comme ces mots jetés à travers le récit de l'expédition de Charles-Edouard: « Ce dernier rejeton de tant de rois et de tant d'infortunés '. »

Sans nous ranger avec ceux qui affectent de ne donner aux histoires de Voltaire que les éloges qu'on réserve pour les excellents romans, nous ne saurions reconnaître en lui une autorité bien sûre. Malgré sa grande lecture, il était peu versé dans les sources, et il ne recourait guère aux auteurs originaux pour ses recherches historiques. 11 prenait où il la trouvait une érudition toute faite. Par exemple, ce qu'il a dit de plus exact sur Hermès, sur Zoroastre et les Égyptiens, est puisé dans les premiers chapitres de VHiêtoire de la médecine de Da-

1 II écrÎTait ta président Hénault ; « Donnez de Tesprit à Daclos Uni que Toas voadrei, mais gard^z-TOus bien de m'en soupçonner. »

* Voir dan» VEvsai sur les mœurs, ch. ltii, le récit de la f&te qu'on célèbre tous les ans à Coimbre en Hionneur de la mort de cinq compagnons de saint François d* Assise.

' Discourt sur ^histoire de Charles XII,

îiiel Le Clerc. Et malheureusement il ne s'adressait pas toujours aussi bien. Quant à sa bonne foi historique, tout le monde sait ce qu'il en faut pensera

Voltaire essaya du rôle d'historien à un moment où il était tout occupé de poésie. Aussi choisit-il un héros poétique, Charles XII. D'après ses propres paroles, il composa cette histoire sur des récits de personoies connues qui avaient passé plusieurs années auprès de Charles XII et de Pierre le Grand, et qui, s'étant retirées dans un pays libre longtemps après la mort de ces princes, n'avaient aucun intérêt à déguiser la vérité; et il n'a pas avancé un seul fait sur lequel il n'eût des témoins oculaires et irréprochables. Cette protestation n'a convaincu personne, et la Vie de Charles XII passe plutôt pour un roman historique que pour une histoire. « Il faut à mes amis les Français, a-t-il dit quelque part, plus d'historiettes que d'histoire pour les servir selon leur goût. » C'est pourquoi il a tant prodigué les agréments romanesques dans YBistoire de Charles 227. Émule de Quinte-Curce, mais supérieur à l'historien d'Alexandre, il intéresse par l'extraordinaire des faits, et offre un modèle de narration nette, vive, preste et intéressante. La retraite du général Schulenberg, si admirée parMontes- ^ieu, la bataille de Pultawa et la retraite de Charles XII, la description de la Suède et celle des plaines de la Pologne et des forêts de l'Ukraine, sont des tableaux dignes d'être à jamais cités. Mais les hautes qualités de l'histoire manquent à cette brillante monographie. On n'y trouve ni profondeur, ni sentiment, ni chaleur ; l'historien, en retraçant les plus émouvantes catastrophes, reste élégant, spirituel et joli. VHistoire de Charles XII étaitl'ouvrage favori de Voltaire,celui pour lequel il se sentait des entrailles de père': la postérité n'a pas sanctionné cette préférence.

Comme confirmation et comme supplément de l'Histoire de Char" les XII y Voltaire écrivit, trente ans plus tard, VHistoire de l'empire de Bussiesous Pierre le Grand. Elle fut principalement composée en Angleterre, à la campagne, avec M. Fabrice, chambellan de Georges I*', électeur de Hanovre, roi d'Angleterre, qui avait résidé sept ans auprès de Charles XII après la journée de Pultawa*, et sur des mémoires envoyés ou du moins approuvés par la cour de Russie, en particulier par le comte de Schouwalow, chambellan de l'impératrice Elisabeth, i< l'homme de l'empire peut-être le plus instruit, » dit l'historien .

n avait été engagé à ce travail par des présents considérables de l'impératrice Elisabeth. Pour lui faire sa cour, il dissimula tout ce qui pouvait être désavantageux à Pierre et à Catherine I'* ; c'est ainsi que Charles XII qui, dans la première histoire, était mis beaucoup au-dessus de Pierre I*', lui est sacrifié dans la seconde.

1 M. Ninrd a cependant releTé chez Voiuire un exemple de respect pour la vérité. Voir Histoire de la Hit. franc., i. Vf ^ p. 31.

> Voir la lettre à Cideville, du 30 janvier 1731.

> Commentaire historique.

PbOSATEIiRS du XTIll* SifeCLE. 43

Le panégyriste des Roman off a singulièrement surfait son héros; fl a tracé des tableaux de fantaisie et imaginé des merveilles de régénération qui n'eurent rien de réel. Les historiens les mieux informés et les plus impartiaux sont unanimes à reconnaître que depuis le commencement du dixième siècle, c'est-^-dire depuis l'époque où l'histoire de la Russie nous est connue, jusque yers la fin du dix-huitième, les mœurs de ce pays ont été invariablement sauvages et dégoûtantes, et qu'elles ont égalé par leur grossièreté et par leur barbarie celles des peuples les plus stupides et les plus féroces de l'Asie. Le vernis de civilisation dont Pierre I" les couvrit ne changea rien au fond. En vain Voltaire soutient-il, avec son exagération ordinaire, que ce csar avait avancé la civilisation de trente siècles. Ce prétendu réformateur qui s'était pressé d'appeler les arts avant que d'avoir réformé les mœurs laissa non un empire policé, mais « un peuple féroce armé de tous les arts de la guerre*, » et lui-même aurait mérité d'être appelé Kerre le Cruel, comme l'historien l'avoue quelque part à propos de la mort du Czarowitz. Pierre I*' ne fut qu'un faux grand homme, dénué du vrai génie et de la puissance créatrice. Il né sut que copier au hasard l'Occident, qu'imiter tout ce qui était européen, bon et mauvais. Abolissant toutes les coutumes nationales, même les meilleures, il introduisit en Russie les instructions, les usages et les formes les plus antipathiques au génie moscovite. Enfin, le plus clair résultat de la révolution opérée par lui fut de resserrer la chaîne du servage, et d'établir une autocratie qui surpassait le despotisme de la Rome impériale et de Bjxance, et même celui de la Turquie.

Frédéric, encore prince impérial, avait bien jugé Pierre I*'. Q écrivait à Voltaire, en 4737, en lui envoyant une Histoire du Cuar qaH venait de lire :

« Le czar voas apptraltn dans cette histoire bien différent de ce qa*il est d:ins votre imagiimUon... Un concours de circonstances heareases, des événements favorables et l'ignorance des étrangers ont fait da cxar an Cutôme héroiqae, de la grandeor duquel personne ne s'est avisé de douter. — La czar n'avait aucune teinture d'humanité, de magnanimité et de vertu; il avait été élevé dans la plus crasse ignorance; il n'agissait que selon llmpulaton de ses passions déréglées. 9

Voltaire aurait dû se souvenir de cette appréciation de son royal disciple.

D'ailleurs, cette Histoire de Pierre le Grand, censément écrite sur des autorités incontestables, présente d'innombrables erreurs et faussetés; et malgré toutes les adresses de l'auteur pour relever son héros, eDe ne laisse, non plus que celle de Charles XII, aucune grande impression, ne fait naître aucune réfiexion profonde ; sa réputation n'est justifiée que par un certain nombre de beaux chapitres. Diderot dis-

« Rulhière, Hist. de tanarehie de Pologne, t. III, liv. IX, p. I46.

tinguait entre tous le récit des cruautés de la princesse Sophie, et le pathétique tahleau qui représente le jeune Pierre, ftgé de douze à treize ans, tenant une vierge entre ses mains, conduit par ses sœurs en pleurs à une multitude de soldats féroces qui le demandent à grands cris pourTégorger, et qui viennent de couper la tête, les pieds et les mains à son père ^

L'ouvrage de Voltaire est composé d'une préface d'un style léger, sur la manière d'écrire Thistoire en général, d'une description de la Russie, assez commune, où Fauteur étale hors de propos des prétentions aux connaissances physiques, et de l'histoire décousue et mal ordonnée du czar, depuis sa naissance jusqu'à la défaite de Charles XII, à la journée de Pultawa.

En somme, l'histoire du fondateur de la Russie moderne est de beaucoup inférieure à celle du héros suédois.

Dans les deux ouvrages dont nous venons de parler, Voltaire laisse à peine apparaître ses préoccupations de philosophe et d'homme de parti ; mais elles percent à chaque instant dans sa trop fameuse histoire générale.

Vers 1740, il entreprit d'écrire un Essai sur Vhistoire générale des mœurSy qui ne fut imprimé qu'en 4756. Ce qui l'y détermina, ce fut, a-t-il dit, le désir de réconcilier avec la science de l'histoire son amie, la marquise du Ch&telet; « Cette femme philosophe était, nous racontet-il, rebutée de deux choses dans la plupart de nos compilations historiques, les détails ennuyeux et les mensonges révoltants ; elle ne pouvait surmonter le dégoût que lui inspiraient les premiers temps de nos monarchies modernes avant et après Charlemagne ; tout lui paraissait petit et sauvage. » Dans les histoires de France, d'Allemagne, d'Espagne et d'Italie, « elle n'avait trouvé qu'un chaos, un entassement de faits inutiles, la plupart faux et mal digérés '. »

En entreprenant une histoire universelle, il songea « moins à recueillir une multitude énorme de faits qui s'effacent les uns par les autres, qu'à rassembler les principaux et les plus avérés qui puissent servir à guider le lecteur, et à le faire juger par lui-même de l'extinction, de la renaissance et des progrès de Fesprit humain, à lui faire reconnaître les peuples par les usages mêmes de ces peuples'. »

C est l'histoire de la société, l'histoire de la race humaine qu*il a prétendu faire ; mais il n'envisagea guère Fhumanité que par ses vilains côtés ; il fit un tableau des sottises humaines^ et une peinture des crimes qui ont déshonoré notre espèce. Le tableau était déjà bien sombre dans les premières éditions ; il le rembrunit encore dans les

< Voir Lettres à H^ Voland, 18 oct. 1760.

s ReTnarqiei pour servir de supplément à t Essai sur les mcntrs et fesprit des nations.

• » Itid,

dernières *. Il écrivait à d'Alerobert, le 4 fénîer 1763, en Im uinonçant qu'il verrait bientôt tme certaine histoire générale de sa façon : « Le genre humain y est peint cette fois de trois quarts; il ne Tétait que de profil aux autres éditions. » 11 disait aussi à d'Aigental, le iS octobre 4754 : « J'ai pris les deux hémisphères en ridicule; c'est un coup sûr. » n est malheureusement trop vrai qu'à étudier l'histoire des peuples on retrouve partout sur le globe une tradition non interrompue de crimes et de forfaits qui rendent lliomme à la fois haïssable et méprisable; mais le véritable esprit philosophique demande qu'on n'ajoute pas à la laideur du tableau ; Voltaire prend un plaisir satanique à noircir les couleurs, et ce plaisir redouble pour tout ce qui touche de près ou de loin à la religion.

L'Essai sur les mœurs des natkms commence à Charlemagne. Voltaire a choisi cette époque pour point de départ, parce que, reconnaît-il, c'est celle où Bossuet s'est arrêté, et qu'il n'osait toucher à ce qui avait été traité par un si grand homme. Cependant il remonte, dans une asses longue introduction Jusqu'aux temps les plus anciens et parle desÉgyptîeas, des Ghaldéens, des Indiens, des Chinois, sans omettre les Juifs, dont il s'efforce de rabaisser l'histoire autant que Bossuet l'avait relevée, et il déverse le ridicule sur tous les miracles racontés dans la Bible, tout en disant qu'il ne rapportera ni n'essayera d'expliquer aucun des faits surnaturels dont il n'appartient qu'à l'Esprit-Saint de parier, et qu'il examinera seulement le peu d'événements qui peuvent être soumis à la critique. L'examen qu'il fait n'a d'autre objet que de tout enlever au peuple hébreu au profit de ses Chinois et de ses Indiens. Dans le nom d'un roi de la Chine, Hiao, il trouve une'extréme conformité avec le Jao ou Jeova des Phéniciens, et U en conclut que le nom de Jehova donné à Dieu par les Hébreux vient de la Chine \ Ainsi du reste. Tout ce qui peut favoriser ses passions, il le saisit avidement, et, s'il faut mutiler et défigurer les faits, il l'ose sans le moindre scrupule. Des savants hautement autorisés, tels qu'Abel de Rémusat *, l'ont pris en flagrant délit, et ont montré combien il lui arrive souvent d'avancer des a5se^ tiens que la chronologie contredit, ou que les faits démentent positivement. C'est particulièrement en parlant de llnde quil a accumulé les inexactitudes et les faussetés *.

f La dernière édition renferme des Additions contenant ce qait*était passé Jnaqa'k l'année 1761.

* BsM€tt sur les mcBurs, introd., c i.

« Voir le Journal a$iatique,X. IV, p. 36&.

* Un sayant géographe de notre siècle a très bien relevé rerrenr oà esl tombé Voltaire anr le compte des mandarins.

* Ces maBdarins, dit Mtlte-Bnm, Mut loin â'Hn ce que Vollaitc a prétenda ea hbeif ne sont pas des phîloM>phes occupés à «ooteaapler Us besulés de U rdifioo aataKitc» V^ ■près s'être élevés an dessvs des passions hamsfaies, veflleDt pAtcmeUenent sw la vsr^ plus fragile de leurs frères ; ce ne sont pas non plus des patriotes qui gardent avec iatégrilé et défendent avec éacrgie le dépôt saeré de la liberté et de la jaatlee pobliqnes; ce wet

Voltaire s'est montré, jusqu'ici, beaucoup moins Thistorien que le détracteur des Juifs. Il va nous paraître bien plus outrageux et plus partial encore à Tégard des chrétiens et du christianisme.

Cette histoire générale n'est, suivant l'expression de Chateaubriand, qu'une longue injure au christianisme *. Il ressasse, il aggrave, il envenime tout ce que les idolâtres, les hérétiques et les plus vils imposteurs ont jamais imaginé contre le Christ, sa religion, ses adorateurs et surtout ses ministres. Il s'acharne à présenter le sacerdoce comme le mauvais génie de l'humanité, et à montrer tous les malheurs, toutes les guerres, tous les fléaux et tous les crimes découlant de cette source. Et, afin de pouvoir plus impunément attaquer l'Église et ses ministres, il se fait l'avocat delà monarchie et le flatteur des rois. Avec une habileté perfide, il sépare la cause des rois de celle des prêtres, qu'il peint, dans tout le cours de l'histoire, comme les plus grands ennemis des rois, tandis qu'il soutient que les philosophes ont toujours été les alliés naturels des rois, les premiers soutiens de l'autorité royale. Il amnistie volontiers la tyrannie dès qu'elle ne s'attaque pas aux consciences, et il ne déverse guère ses blftmes sur les rois ambitieux, injustes ou cruels, que si leurs crimes ont été couverts du masque de la religion. Il n'épargne aucune période de la civilisation chrétienne, mais il s'acharne principalement contre les âges où le christianisme a exercé la plus dominante influence sur la société. Dans ce moyen âge qui, malgré ses ignorances, ses crédulités, et même ses crimes, fut une si grande époque pour la vaillance, pour le génie, pour la vertu, il ne voit que u des scènes d'absurdités et d'horreurs », des abominations telles qu'on ne trouve rien de pareil ni chez les Romains et les Grecs, ni chez les barbares.

« C*est le fruit, dit-il, de la plos inf&me saperstition qai ait Jamais abruti le» hommes» et du plus mauvais des gouvernements; mais vous savez qu'il n'y a pas longtemps que nous sommes sortis de ces ténèbres, et que tout n*est pas encore éclairé *. »

Il se plaît à vilipender les plus illustres personnages de cette ère intermédiaire. C'est ainsi qu'il ne sait rien comprendre à la grandeur de Grégoire VII. Il aurait pu discuter et improuver quelques actes de ce pape. Ce n'est point assez pour sa passion. Suivant lui, si « l'Église, dont il fut le vengeur et la victime, l'a mis au nombre des saints, comme les peuples de l'antiquité déifiaient leurs défenseurs, les sages l'ont mis au nombre des fous ' » .

Du reste, dans ce long factum contre le christianisme et le sacer-

tout simplcmeot les satellites d'an despote abeolu. Mal salariés» ils vivent du produit de leurs vexations. » {Géoçr,, llv. 143, édit. Gortambeit.)

1 Génie du christ., note 49.

* Essai sur tes mœurs, c. cvui.

' /6td., c. XL VI.

doce, il n'a garde d'attaquer la religion par Tinjore. Son arme est l'ironie, mais Tironie la plus irritante. Du ton que prendrait Bertrand* d'Alembert, il proteste ne vouloir contredire en rien notre sainte et « ineffable religion, si supérieure en tout à nos lumières », dont fl adopte les sentiments d*unt foi ferme et ccnstante^ « soumettant tout ce qu'il écrit au jugement de cette sainte Église, qui est infaiUiUe* ».

« Tant de Triades, tant d'erreurs, tant de bêtises dégoûtantes, dont nous sommes inondés depuis dix-ftept cents années, n'ont pu (aire tort à notre religion. Elle est sans doute divine, puisque dix-sept siècles de friponneries et d'imbécillités n*ont pu la détruire ; et nous révérons d'autant plus U vëri:é, que nous méprisons le mensonge *. »

C'est du même ton qu'il parle de la Bible et de l'histoire du peuple de Dieu. A-t-il raconté à sa manière la vie de Moïse :

« Avouons, ajoute-t^il, qu'humainement parlant, ces horreurs révoltent la raison et la nature. Hais si nous considérons dans Moïse le ministre des desseins et des vengeances de Dieu, tout change alors à nos yeux ; ce n'est point un homme qui agit en homme, c'est l'instrument de la Divinité à laquelle nous n'avons aucun compte à demander : nous ne devons qu'adorer, et nous taire'. »

Et encore :

« Tous ces événements sont des figures, des prophéties, qui annoncent de loin la loi de grâce. Ce sont, encore une fois, des mystères aiïxquels nous ne touchons pss. i

La religion et la civilisation chrétiennes lui paraissent fort inférieures à la religion et à la civilisation musulmanes.

« Le législateur des musulmans, homme puissant et terrible, établit ses dogmes par son courage et par ses armes ; cependant sa religion devint indulgente et tolérante. L'instituteur divin du christianisme, vivant dans rhumaailé et dans la paix, prêcha le pardon des outrages ; et sa sainte et douce religion est devenup, par nos fureurs, la plus intolérante de toutes et la plus barbare*, b

C'est ainsi que, dans le récit des croisades, il favorise les mahométans plutôt que les chrétiens, et prend Saladin pour son héros.

Nous en avons dit assez pour justifier les anathèmes qui ont été prononcés contre cette mensongère et perfide histoire. Cependant, si mauvais que soit Tesprit dont elle est animée, nous devons reconnaître qu'à ne l'envisager que littérairement, c'est un des ouvrages les plus remarquables de Voltaire, pour l'agrément et le naturel du style, pour l'habile disposition des faits, pour la justesse et l'à-propos d'un grand

1 Essai sur Us mœurs^ introd., des Chaldéens.

* /6iflf., ch. II.

* Ibifi.j Introd.