M«* DE GRAFFIGNY
travail de M"« de Lussan. Mais le troisième Yolume qu'elle publia, les VeUUes de Thessalie (1741), lui appartient certainement. C'est un recueil de contes, tous travaillés uniformément sur le môme modèle, et où il est partout question de sortilège et de mag;ie. Ce sont, en chaque VeiUée, des femmes âgées et des vieillards qui racontent à leur famille émerveillée les aventures extraordinaires qui leur sont arrivées dans leur jeunesse, ou les mille prodiges dont la Thessalie fut le théâtre ^, et d'où l'on peut tirer, dit l'auteur, d'utiles leçons de conduite*.
M"<* de Lussan a encore écrit beaucoup d'autres romans historiques que personne ne lit plus. Ils ont au moins, en particulier lés Annales galantes, le mérite d'une certaine élévation de sentiments: M*^* de Lussan fait du roman idéal. Elle pare ses héros de qualités qu'on ne rencontre guère dans la vie réelle. Par là elle se rattache à l'école de Gomberville, de M"* de Scudéry, de la Calprenède.
Son style est généralement prolixe; mais par la clarté, par le naturel, il rappelle encore l'époque de Louis XIV, où s'écoula toute sa jeunesse.
M"« de Graffignt (1696-1758) se fit connaître par la publication du premier roman épistolaire qui ait été composé en France, les Letires (Tune Péruviefinej où les couleurs étrangères sont très artificielles, mais où l'amour est quelquefois rendu avec un naturel et une chaleur rares à cette époque. L'héroïne, une jeune Péruvienne du sang royal, Zélia, était sur le point d'être unie à son frère, souverain de l'empire du Pérou, suivant les lois des Indiens qui obligeaient les Incas d'épouser leurs sœurs. Elle était dans le temple du Soleil, et la cérémonie allait s'accomplir quand les Espagnols envahissent le lieu saint etTensanglantent avec des décharges de leurs armes meurtrières, que les Péruviens prennent pour les traits foudroyants d'Yllapa. Arrachée de la ville du Soleil par les conquérants du Pérou pour être conduite en leur pays, elle tombe aux mains des Français dans un •combat naval. DéterviUe, le chevalier de Malte qui l'a conquise, s'éprenant pour elle de l'amour le plus vif et le plus respectueux, la mène à Paris, l'établit chez sa mère, lui donne des maîtres de toute sorte, puis, afin de la consoler de l'exil en lui rendant l'indépendance, la constitue maltresse d'une riche terre, qu'il avait achetée avec une partie des dépouilles du temple du Soleil, sa part de prise dans la capture du vaisseau espagnol ; enfin il travaille au retour d'un rival aimé avec une tendresse qui fait son désespoir. Les cinq dernières lettres de la première partie sont adressées au chevalier DéterviUe. La triste Zélia y exhale le chagrin dont son cœur est navré depuis qu'elle a appris ^e son frère Aza, converti à la religion des Espagnols chez lesquels il a été conduit, a renoncé à l'amour de sa sœur pour épouser une
* Première veillée, p. 4 et 5. — • Quatrième veillée.
femme espagnole. Elle promet au chevalier, toujours plus enflammé d'elle, tout ce que Tamitié peut inspirer de sentiments; mais son cœur ne saurait prendre de nouvelles chaînes, et elle ne peut guérir d*une passion dont Tobjet lui sera toujours également cher, en dépit de son parjure. Dans la seconde partie, malgré les prières de Déterville et les conseils de Céline, sœur du chevalier, la constante fille du Soleil persiste à déclarer qu'unie avec Aza par des nœuds que la mort seule aurait dû rompre, aucun objet ne pourra jamais Ten dégager. Cependant on entrevoit que limage de l'ingrat finira par lui devenir importune, que son cœur, vide de Tintérôt qui Toccupait, y laissera insensiblement pénétrer une nouvelle passion, et que sa tendre reconnaissance ne tardera pas à se transformer en amour; enfin, au plaisir qu'elle prend à s'instruire de la religion de Déterville et de Céline, on devine qu'elle abandonnera bientôt les lois de Manco-Capac pour celles de Jésus-Christ.
A la fin du roman, la jeune fille qui fut dévouée au Soleil et élevée dans son temple est devenue une très agréable Française. Elle pense, elle s'exprime presque comme une Parisienne. Certes ses progrès ont été prompts, car c'est au moyen de quipos^ c'est-à-dire de nœuds formés avec un grand nombre de petits cordons de différentes couleurs dont les Indiens se servaient au défaut de Iccriture,. que la fille du Soleil avait commencé à exprimer à son amant son infortune, ses regrets, et la surprise que lui causent les arts, les mœurs, le caractère des Européens, et leur culte si différent de celui que les Péruviens rendent à l'ineffable Pachammac.
D'un tel personnage on n'attend pas un langage philosophique et abstrait, des pensées alambiquées, des subtilités métaphysiques, des lieux communs endormants. Tout cela, cependant, vient gâter, dans le roman de M"^« de Graffigny, et dès les premières lettres, l'expression des sentiments les plus vifs et les plus ardents, les descriptions les plus enchanteresses et le tableau des plus touchants malheurs : l'expression de la douleur est ce que sait le mieux rendre cette femme dont la vie, pendant son union avec un mari brutal et indigne d'ellCi avait été si cruellement éprouvée.
En voulant, bien à tort, faire entrer la peinture des mœurs de son temps dans un cadre si particulier. M"'* de Graffigny a commis les plus étranges anachronismes. L'adoratrice de Pachammac transportée à Paris, lors de la destruction de l'empire du Pérou, au commencement du seizième siècle, admire nos carrosses, nos ameublements, nos maisons de ville et de campagne, est éblouie de nos glaces et de nos lustres, est enchantée de nos spectacles, et va à l'Opéra, qui ne fut établi qu'un siècle et demi plus tard ^
M*'' de Graffigny suppose que ces lettres, composées dans une langue et tracées d'une manière qui nous sont également inconnues,
1 Voir première partie, lettre XVII.
ont élé traduites par la princesse royale de Cusco elle-môme et laissées au cheyalier Déterville qui les a fait passer jusqu'à nous.
« On connaîtra facilement, dit-elle, aax fautes de grammaire et aux négligences du 8t}le, combien on a été scrupuleux de ne rien dérober à l'esprit d*ingénuité qui règne dans cet ouvrage. >
Le tour est adroit ; mais on aurait très volontiers pardonné à la femme spirituelle qui nous a donné les Lettres dCune Péruvienne de n'avoir pas porté le scrupule si loin. Un soin plus constant de la correction n'aurait aucunement nui à la naïveté des sentiments. Si M"* de Grafflgny n'écrit pas avec l'exactitude la plus correcte, elle a un style coulant, facile, plein de douceur et d'harmonie. M"^^ de Genlis appelait les Lettres d'une Péruvienne un roman « charmant, digne de sa réputation et le premier ouvrage de femme écrit avec élégance ^ n
Au roman des Lettres d'une Péruvienne, qui, incontestablement, renferme beaucoup de choses languissantes et de lieux communs, de bons juges préfèrent, du même auteur, un ouvrage dramatique en cinq actes, intitulé Génie. Cette pièce, du genre des bonnes comédies de la Chaussée, telles que la Gouvernante et le Préjugé à la mode, est remplie des sentiments les plus vertueux, et présente, avec l'ari le plus aimable, le triomphe de la bonté, de la franchise, de la probité, de l'honneur : sur sept personnages qui occupent la scène, cinq sont des modèles de vertu*. C'est l'honneur de M™« de Graffigny d'avoir excellé à exprimer les nobles passions et les sentiments généreux*.
Les auteurs de romans que nous avons étudiés jusqu'à maintenant, divers de mérite, ne nous ont encore offert, à l'exception de Le Sage, rien de très neuf. Prévost fut le premier à essayer quelque innovation
* De t influence des femmes sur la littérature française, p. 227.
*Les Mémoires de Trévoux, qui n'avaient pas coutume de s'occuper des nouveautés do théâtre, rendirent un compte extrêmement favorable de Cénie dans , leornaméro de janvier I751.
CoUé, grand adversaire de la comédie larmoyante, écrivait dans son Journal historique^ à la date du mois de Juin 17S0 : » Quelque prévenu que Je sois, en général, contre cette espèce monstrueuse de poème dramatique. J'avoue que celui-ci m'a un peu ému dans de certains endroits, et m*a tiré quelques demi-larmes, si l'on peut s'exprimer ainsi ; il y a quelques situations et quelques morceaux de sentiment assez bien touchés, mais qui ne sont pas d'asseï longue durée. »
* Longtemps après la mort de M"' de Grafligny, on publit sous son nom < une Vie privée de Vultaire et de madame du Chdtelet, pendant un séjour de six mois à Cirey, suivie de cinquante Lettres inédites en vers et en prose de Voltaire* Ce titre renferme une grave inexactitude, le séjour de M"* de Gr&fflgny à Cirey n'ayant duré que deux mois. Ses lettres, écrites de l'Ilermluge du Patriarche, contiennent de piquantes révélations, mais sont généralement écrites avec une négligence et une incorrection incroyables .
dans ce genre de prodoctions, aliment nécessaire de ToisiTeté et de la curiosité des grandes villes.
A un moment où les romans roortellementlongs des la Galprenède et des Scudéry étaient complètement passés de mode depuis longtemps, où la Princesse de Cléves de M"* de la Fayette n'était plus guère admirée que sur parole, où le genre VîUedieu et d'Aulnoy paraissait trop fade, où enfin Le Sage ne semblait pas assez intéressant, Tabbé Prévost chercha et trouva le secret déplaire à ses contemporains, sans innover beaucoup dans la manière, mais assez cependant pour Former une classe à part de romans. Dessiner avec vérité ses héros, nous taire connaître leurs caractères, leurs passions, leurs faiblesses, leurs qualités, avec des traits si naturels que nous pensions les voir vivre et agir devant nous, rendre le roman éminemment pathétique, unir étroitement à ses fabuleuses aventures des noms et des faits historiques ; peindre largement des époques très différentes et des partis très opposés, politiques ou religieux ; enfin, promener son récit à travers le monde entier et changer ses couleurs selon la différence des mœurs et des climats : voilà ce que Prévost sut faire et ce qui a imprimé à ses ouvrages un cachet particulier. Mais de tous les caractères qui le distinguent, le principal est assurément d'avoir donné à ses fictions Fair du drame, en multipliant les peintures sombres et déchirantes. Dans la plupart des romans de Prévost, il y a un fond non seulement de tristesse, mais de désespérance. Cette teinte noire, répandue sur tout ce que cet abbé a écrit avec le plus de soin, peut être attribuée en partie au chagrin qu'il dut ressentir toute la vie de s'être involontairement rendu coupable d'un parricide, dans l'aveuglement d'une passion contrariée.
L'abbé Prévost (i697-i763) eut la vie la plus agitée. Q fut d'abord élève des jésuites, puis fervent novice au collège de Hesdln, sa ville natale ; il s'enrôla ensuite volontairement dans l'armée pour revenir bientôt chez les jésuites; au bout de peu de temps, sous l'empire d'une passion tyrannique,il quitta le collège une seconde fois. Il rentra dans l'armée avec un grade, se laissa emporter à l'entraînement des plaisirs et connut tous les tourments de l'amour. Dégoûté du monde à l'âge de vingt-deux ans, il entra dans la congrégation des Bénédictins de Saint- Maur et y fut ordonné prêtre. Après avoir paru avec succès dans la chaire, il fut envoyé à l'abbaye de Saint- Germain des Près pour y travaiUer à la Gallia christiana. Mais les arides recherches de Térudition convenaient peu à cette imagination ardente. Le goût du roman le saisit, et il ne put résister à la tentation de s'essayer dans ce genre. La règle qui captivait tous ses penchants lui devint insupportable. Il fit demander au pape et obtint la permission d'entrer dans un ordre moins austère, celui de Cluny; maisTévêque d'Amiens s'étant opposé à son admission, il prit le parti violent d'aller chercher, en pays hérétique, la liberté qu'il regrettait amèrement d'avoir sacrifiée. 11 s'enfuit en Hollande et s'arrêta à la Haye, où il se jeta dans un train de vie fort peu ecclésiastique.
C*est là qu'il débuta dans la carrière de romancier par la publication des Mém(nre$ d^un homme de qualité retiré du monde. Ce roman, narré avec facilité, présente un tissu d'aventures bizarres et un ensemble de caractères trop singuliers pour être naturels. Cependant quelques parties s*en lisent avec un vif intérêt, parce qu'elles ont été écrites sous l'impression d'une vive passion. Prévost aimait d'un amour partagé une jeune personne protestante dont les malheurs, autant que la beauté, l'avaient touché. Son souvenir a communiqué une pénétrante émotion à plusieurs endroits des Mémoires d*un homme de qualité. Une femme de beaucoup d'esprit et d'autant de cœur a dit très justement, en parlant de ce livre au moment de son apparition : « Il ne vaut pas grand'chose; cependant on en lit 190 pages en fondant en larmes*. »
Le Philosophe anglais ou VHistoire de M, Clévelandy fUs naturel de Cromwellj écrite par lui-même^ publié en 1732, est, malgré ses longueurs et la complication des incidents, une des lectures les plus attachantes, ne serait-ce que par la peinture des mœurs des sauvages que Prévost introduisit le premier dans le roman.
« Combien de fois, dit Xavier de Maistre, n*ai-Je pas maadit ce Cléveland^ qai •'embarque à tout instant dans de noareaui malhears qu'il pourrait ériter I — Je ne puis souffrir ce lirre et cet enchaînement de calamités ; mais si Je l'ouvre par distraction, il faut que Je le dévore Jusqu'à la fin.
« Gomment laisser ce pauvre homme chez les Abaquis? Que deviendrait-il avec ces sauvages ? J'ose encore moins Tabandonner dans l'excursion qu'il Tait pour sortir de sa captivité.
« Enfin, J*entre tellement dans ses peines, Je m'intéresse si fort à lui et à sa famille infortunée, que l'apparition inattendue des féroces Ruintons me fait dresser les cheveui ; une sueur froide me couvre lorsque Je lis ce passage, et ma frayeur est aussi vive, aussi réelle que si Je devais être rôti moi-même et mangé par cette canaille *. »
Le Doyen de Kilkrine est d un genre plus doux ; cependant les situations dramatiques et terribles n'y manquent pas. Ce roman passe généralement pour un de ceux où les caractères sont le mieux soutenus et l'intrigue le plus fortement nouée. Le principal personnage est un vénérable prêtre qui raconte les peines qu'il a prises pour diriger ses frère et sœur parmi les orages des passions et les coups du malheur. Pour pouvoir imaginer et si bien dessiner ce lype, il fallait qu'un sérieux changement se fût opéré en Prévost. Dans tout son roman on sent l'apaisement du cœur et le retour à des sentiments plus ecclésiastiques. Quand Prévost le composa, il avait obtenu, grftce à l'éclat de sa réputation d'écrivain, de rentrer en France ; il avait été dispensé de ses vœux de bénédictin et choisi pour aumônier par le prince de Condé, son lecteur assidu et son grand admirateur.
Tous les romans dont nous venons de parler eurent beaucoup de
* Mademoiselle Alssé, Uttret, IX, 1727, éd. 1806.
* Voyage autour de ma chamère^ ch. iixvi.
TOgue et obtinrent un grand succès de débit; mais ce ne sont pas là véritablement des œuvres durables. Prévost en a laissé une qui mérite que nous nous y arrêtions un peu plus longuement. Ce sont les Aventures du chevalier Desgrieux et de Manon Lescaut Prévost les donna, en 1732, comme un épisode détaché des Mémoires d'un homme de qualité.
« J*ai à peindre, disait-il, an Jeane aveugle qui refase d*6tre heareui poar se précipiter volontmirement dans les dernières infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se forme le plus brillant mérite, préfère par choix une vie obscure et vagabonde à tous les avantages de la fortune et de la nature ; qui prévoit ses malheurs sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est accablé sans profiter des remèdes qu'on lui offre sans cesse, et qui peuTent à tous moments les finir; enfin nn caractère ambigu, un mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons sentiments et d'actions mauvaises. »
Au jugement de Prévost, des romans comme les Aventures du chevalier Desgrieux sont d'une extrême utilité pour une classe nombreuse de lecteurs :
a Chaque fait qu*on y apporte, dit-il dans la préface, est un dogré de lumière, uno instruction qui supplée à Texpérience ; chaque aventure est un modèle d'après lequel on peut se former ; il n'y manque que d'être ajouté aux circonstances oè l'on se trouve. L'ouvrage entier est ua traité de morale réduit agréablement en exercice. »
Assurément une pareille histoire oifre plusieurs événements qui peuvent servir à l'instruction des mœurs ; les égarements et les malheurs de Desgrieux et de Manon enseignent hautement les dangers des passions ; mais Timpression dernière que laisse cette séduisante lecture est une impression de volupté, une sensation énervante et amollissante.
Si, au point de vue moral, de sérieuses critiques peuvent être adressées au roman de Manon Lescaut, comme œuvre littéraire il mérite tous les éloges qui lui ont été accordés. Intéresser, dès les premiers mots 1, aux amours d'une courtisane capable de sacrifier ignoblement à la crainte delà misère et au besoin du luxe une passion qui Tavait relevée de la fange, et d'un jeune homme qui, malgré sa noble naissance, se ravale jusqu'à tricher au jeu dans l'espoir de gagner de quoi satisfaire les goûts de sa maîtresse ; exciter une tendre pitié pour deux amants qui, dans un cœur capable du plus généreux dévouement, nourrissent tant de petitesses et de vices ; purifier et faire excuser tous leurs désordres par le courage à supporter le malheur et par le redoublement de leur tendresse au milieu des plus cruelles épreuves; assurément ce fut là un grand coup de l'art, ou plutôt un coup de génie ; car on ne
^ « Pourquoi Manon Lescaut, dès la première scène, Est-elle si vivante et si vraiment humaine, Qu'il semble qu'on Ta vue, et que c'est an portrait? m
(ALPaiiD M MossiT, Namouna, chant I, lvu.)
voit dans Manon Lescaut nulle trace d'art comme nul souci du beau style. Tout Tintérét, tout le charme vient de la passion, du naturel, des sentiments, de Témotion qui va toujours croissant depuis l'instant où le héros des Mémoires d'un homme de qualité rencontre Desgrieux qui accompagne sa maltresse qu'on entraîne au Havre de Grâce, avec onze autres filles enchaînées six à six pour être dirigées sur TAmérique, jusqu'au moment où le pauvre chevalier enterre de ses propres mains sa chère Manon dans une plaine de sable du Nouveau- Monde. C'est surtout en pensant à Manon Lescaut qu'une des femmes qui ont le plus vivement éprouvé l'amour et l'ont fait parler avec le plus d'éloquence, M^'*' de Lespinasse, a pu appeler Prévost « Thomme du monde qui a le mieux connu tout ce que cette passion a de doux et de terrible * . >
Pourquoi un écrivain capable de produire une œuvre si originale, et, à certains égards, si exquise, n'a-t-il pas davantage été préoccupé de la gloire durable, et touché du désir de la perfection littéraire? Loin de se proposer un objet si élevé, il n'écrivait guère que pour vivre. Comme il dépensait beaucoup, tout en vivant habituellement dans la solitude, quand le besoin le pressait il faisait vite un nouveau roman pour remonter ses finances. L'argent qu'il en retirait était bientôt dissipé, et il se remettait à la tâche avec une rapidité encore plus grande, s'avançant au hasard, sans souci du but ni du point de départ. Et d'année en année il devenait davantage manœuvre et mercenaire : pour grossir le nombre des volumes, il allongeait ses récits, multipliait les épisodes, délayait sa matière, et tombait dans l'ennui, dans l'insipidité, dans la fadasserie. Les romans les plus médiocres lui rapportaient honné t ement ; il se contentait de ce bénéfice accompagné du bruit de la vogue, et s'inquiétait peu du suffrage de la postérité. Pour gagner de Targent, il s*adonnait à tout, traductions des classiques latins, traductions d'ouvrages anglais, en vers et en prose ; compilations historiques, comme VHistoire de Guilîaumef où le romanesque est étrangement mêlé '.
Étant à Londres, il entreprit un journal littéraire, le Pour et le Contre ', qu'il continua quelque temps encore après son retour en France.
« Jlntitale cet oavrage : Le Pour et le Contre^ dit-il dans son premier numéro, c'est- k- dire que voulant éviter tout ce qui peut sentir la faveur^ la haine, le ménris, rironie même, en un mot toute ombre de partialité et de passion, voulant observer toutes les bienséances, remplir tous les devoirs, et ne sortir
« Lettres de Mademoiselle de Lespinasse, GXIX, 15 juillet 1775.
* Lire sur le chef-d'œuvre de Fabbé Prévost les commentaires quelque peu fantastiques d'Alexandre Dumas fils dans sa préface de Manon Lescaut, Glady frères, Janvier 1875.
* Le titre entier est : Le Pour et le Contre, ouvrage périodique d'un goût nouveau, dans lequel on s'explique librement sur tout ce qui peut intéresaer la curiosité dujniblic^ en maiière desàmc^s, d'arts, de livres, d'auteurs, etc.^ sans prendre aucun partie et sans offenser personne.
Jamait des bornée de la liberté française. Je me propose de remarquer avec le même soin ce qne Je croirai apercevoir de bien et de mal dans chaque sujet sur lequel J'entreprendrai de m'eipllquer. Si Je parie d*un ouvrage d*esprit, Je ticherai d'en faire Téloge avec la même sincérité que la critique. Si Je rapporte un fait, général ou particulier. Je le représenterai du bon côté aussi bien que du mauvais. Si Je m'arrête sur quelque point de littérature. J'exposerai ce que J*aurai pu recueillir de plus fort, aussi bien pour le soutenir que pour le combattre, et cela avec le même air d'indifférence pour l'un et l'autre sentiment, avec les mêmes égards d*honnêteté pour l'un et Tautre parti, avec la même mesure, avec le même poids, et conservant toujours ma balance dans le même équilibre *. »
Ce journal est en général écrit d'un bon style. Il renferme d'excellentes appréciations et nombre de détails utiles.
Parmi les traductions de Prévost, on doit distinguer celle des œuyres du célèbre romancier anglais Richardson. Cet auteur, qui eut le grand mérite d'être le premier modèle du pathétique familier, est fréquemment d'une prolixité insupportable pour des lecteurs français. Le « fatras d'inutilités » où sont souvent noyées les peintures les plus vraies, les scènes les plus touchantes, dégoûtait Voltaire des « longs et insupportables romans de Paméla et de C/arisse '. » Prévost eut l'idée, pour avoir plus de lecteurs, de faire de nombreuses coupures aux romans qu*i] traduisait et voulait accommoder au goût français. « Sans rien changer au dessein général de l'auteur, ni même à la plus grande partie de l'exécution, il voulut donner une nouvelle face à son ouvrage, par le retranchement des excursions languissantes, des peintures surchargées, des conversations înutOes et des réflexions déplacées '. » Mais s'il sut retrancher quelques-uns des défauts qui affaiblissent l'intérêt chez l'auteur de Clarisse Harhwe^ il ne fut pas toujours judicieux dans ses suppressions. C'est ainsi qu'il ôta le tableau si vrai et si touchant des funérailles de Qaiisse, et que dans le roman de Gratidisson il a pitoyablement gâté en l'abrégeant le charmant épisode de Clémentine.
Un autre travail estimable de l'abbé Prévost, que nous ne saurions passer sous silence, c'est la collection de Y Histoire des voyages (174j-1770}, en partie traduite de Fanglais et en partie composée par lui, et que la protection du chancelier d'Aguesseau le mit à même d'entreprendre. Cette longue narration, qui commence à l'époque de la découverte du cap de Bonne-Espérance, devient particulièrement intéressante et se fait remarquer par le mérite du style quand l'auteur arrive au douzième volume et à l'Amérique. Les quatre derniers tomes dus à sa plume peuvent compter au nombre de ses meilleurs titres littéraires.
Buffon a parié avec une grande estime de YHistoire générale des
« Nombre I, p. g, n».
• Lettre à M. le comte d'Argental, 16 mai 1761 .
■ Préf. de Vttittoire du chevalier Graniiseon.
voyageSy à propos d'un passage * où « M. l'abbé Prévost qui, comme tout le monde sait, dit le célèbre naturaliste, écrit avec autant de chaleur que d'élégance, fait une très belle description du lion, de ses qualités et de ses habitudes naturelles K » Littérairement elle a une bien autre valeur que celle de la Harpe. Cet écrivain n'a pas rendu à l'œuvre de son devancier une complète justice, mais il a su reconnaître que u la diction de l'abbé Prévost, toutes les fois que le sujet ne demande pas de l'élévation, a de la pureté et de la clarté *. »
Prévost n'est donc pas uniquement un romancier^ ; mais, si son nom survit, il le devra principalement à quelques-uns de ses romans, et surtout au plus court, qui est incomparablement le plus beau de tous. On ne lit plus guère aujourd'hui de ce fécond écrivain que sa Manon. Cependant les plus illustres mêmes de ses contemporains estimaient également ses grands romans. Jean-Jacques Rousseau qui, dans sa jeunesse, lisait avec fureur Cléveland, a loué avec effusion « l'abbé Prévost, homme très aimable et très simple, dont le cœur vivifiait ses écrits, dignes de l'immortalité*. » Diderot, qui en faisait presque autant de cas que de Richardson, a dit :
« Chaqae ligne de l'Homme de qualité retiré du monde, du Doyen de KiUerine et de Cléveland, excite en moi un mouvement d'intérêt sur les malheurs de U vertu et me coûte des larmes *. »
Dans tous ces romans, en effet, la narration est généralement très pathétique. Si d'ordinaire son pinceau n'est pas large, si son coloris est quelquefois terne, il se laisse toujours lire, et souvent il captive par l'intérêt et la vérité qn'il sait répandre dans ses fictions.
Intéresser, voilà le premier désir de Prévost; il a néanmoins des prétentions moralisatrices très prononcées. Il aime fort à moraliser : il veut que la jeunesse trouve dans ses ouvrages (^ des règles et des exemples de conduite^ » ; mais, bien qu'il tftche d'éviter « l'air sec et pédant qui accompagne les préceptes* », en général la manière dont il présente sa morale est plus d'un prédicateur que d'un romancier. Cette morale, d'ailleurs, a des parties irréprochables, quelquefois même elle est de tous points excellente, et toujours chaste dans la forme, même quand les sujets ne le sont pas.
1 Tome V, p. 86. — • Hist. nat., t. XVIII. Le Uon, note.
s La Harpe, préface de Y Abrégé de thistoire générale des voyages»
^ Dans ses dernières années, par un retour sincère de foi et de sentiment sacerdotal, il projetait de grands ouvrages pour la défense de la religion dont l'amour parait n*6tre Jamais sorti de son cœur, au milieu même de ses plus coupables égarements. Il voulait en démontrer la vérité par ce que les sciences humaines ont de plus certain, et en développer re)>prit dans Tordre de la société.
» Les Coi fessions, liv. V et Vffl.
* De la Poésie dramatique.
'^ Àiém, d'un homme de qualtté, liv. IX. <— * làiJ.
M»« RiccoBONi, de son nom de famille Marie-Jeanne Laboras de Mézières (I7i4-i792), est, par le nombre et parle mérite de ses outragée, Fauteur de romans le plus distingué du dix-huiliëme siècle, après Tabbé Prévost.
La femme qui devait se faire un si beau nom dans les lettres fut pendant vingt ans actrice médiocre sur le théAtre de la Comédie Italienne, où son mari, auteur d*un livre ennuyeux sur Tart du comédien, DeWarte rappresentativay jouait les rôles d*amoureux avec beaucoup de prétention, mais aussi avec beaucoup de froideur. Ce Riccoboni rendit malheureuse sa jeune femme, dont il était passionnément aimé, et qu'il négligeait pour des créatures qui étaient loin de la valoir. Elle avait été longtemps le conseil de son mari dans ses travaux littéraires et avait fait de moitié avec lui la comédie des Coquets, sa meilleure production. Devenue veuve, réduite à écrire pour vivre, elle ne cessa de donner coup sur coup des romans où elle se plaisait à se mettre en scène. Ses premières créations eurent en grande partie pour inspiration des souvenirs tout personnels. Sa famille ayant été subitement ruinée par des malheurs imprévus, elle s'était trouvée jetée dans la plus précaire des positions; mais son esprit porté aux idées romanesques s'était de bonne heure bercé d'enchanteresses illusions. C'est bien de cette situation malheureuse, de cette victoire sur le sort, de ces rêves accomplis que M*"' Riccoboni nous entretient dans les Deux Amies , historiette de soixante pages insérée au Mercure, en 1786, dans le roman d'Emestine, dans celui de Miss Jenny, et même dans Mademoiselle de La VaUiére. Toutes ses héroïnes sont des orphelines qui finissent par sortir de leur état d'abandon et de leur obscurité pour faire de grands mariages ou jouer quelque rôle éclatant, ou encore des orphelines livrées sans appui aux séductions du monde, rarement heureuses et toujours trompées.
M™*' Riccoboni avait conservé la correspondance qu'elle avait entretenue, à r&ge de dix-neuf ans , avec un seigneur anglais dont les feintes protestations de tendresse la séduisirent et Ten traînèrent dans le malheur. De ces lettres elle fit, au bout de vingt-quatre ans, son premier roman, les Lettres de Fanny Butler à mylord Charles Alfiredf comte d'Erford (1757). Elle se contenta de changer le nom des personnages et le lieu de la scène, et de faire plusieurs changements indispensables pour l'intérêt, et peut-être pour la gloire de l'héroïne, qui reste encore bien légère, bien inconséquente, et tristement dominée par son tempérament.
En plusieurs endroits, les Lettres de Fanny Butler respirent la morale de M"*' Deshoulières , le sensualisme bestial et niais. Un couple de serins est bien plus heureux que ne le* sont les hommes :
« Ils sont ensemble, t^aiment, se caressent, rien ne les trouble, rien ne les contraint. Je m'amase à les voir badiner, s'appeler, se répondre : Us a'enten* dent, le mAle a des soins empressés pour la femelle... heureuse petite femelle 1