CHAPITRE XV

tique religieuse ; l’âme tombe, elle se relève ; elle retombe, elle pleure. Lui, il la console : je suis là, dit-il, pour t’aider toujours.... Courage ! tout n’est pas perdu; tu es homme et non pas Dieu ; lu es chair et non pas ange. Comment pourrais-tu toujours demeurer en même vertu! — Cette intelligence compatissante de nos faiblesses et de nos chutes indique assez que ce grand livre a été achevé lorsque le christianisme avait longtemps vécu, lorsqu’il avait acquis l’expérience, l’indulgence infinie. On y sent partout une maturité puissante, une douce et riche saveur d’automne; il n’y a plus là les âcretés de la jeune passion. Il faut pour en être venu à ce point, avoir aimé bien des fois, désaimé, puis aimé encore.... La passion qu’on trouve dans ce livre est grande comme l’objet qu’elle cherche, grande comme le monde qu’elle quitte.... Je ne sens pas seulement ici la mort volontaire d’une âme sainte, mais un immense veuvage et la mort d’un monde antérieur. Ce vide que Dieu vient remplir, c’est la place du monde social qui a sombré tout entier, corps et biens, Église et patrie1. »