CHAPITRE XLII

continuel des circonlocutions, qui fait de certains poèmes de cette époque un tissu d’énigmes plus ou moins difficiles dont le lecteur doit sans cesse chercher le mot.

Le style descriptif ne se renferma pas dans les poèmes qui par leur titre semblaient lui appartenir. Les genres les plus divers s’empressèrent d’en subir le joug. Partout régnèrent la description, la tirade et la métaphore ambitieuse. L’épopée, l’ode, la tragédie, furent autant de dépendances de la poésie descriptive, où le travail matériel de la versification dut suppléer à l’absence complète d’intérêt et de vie.

L’épopée, morte en France depuis la fin du moyen âge, n’avait garde de renaître sous la main des Luce de Lancival, des Campenon, des Dumesnil. Parseval de Grandmaison fut comme eux un disciple de Delille , mais un disciple plus digne du maître. Son Philippe Auguste est un des poèmes soi-disant épiques les plus remarquables du temps : il parvint aux honneurs d’une troisième édition.

La poésie narrative rencontra dans le roman une expression moins factice, moins étrangère aux sentiments et aux mœurs réelles. Sans parcourir les noms et les ouvrages oubliés de tous les romanciers du commencement ae ce siècle, on peut indiquer différents groupes dans lesquels ils peuvent tous trouver leur place. La platitude du style et de la pensée, fardée d’un vernis de morale, peut être représentée par les cent volumes de Mme de Genlis. La plaisanterie grossière et naïvement licencieuse eut Pigault-Lebrun pour principal interprète. Fiévée, Vindé, Monljoie ont quelque chose du sentiment moral qui inspira Bernardin de Saint-Pierre. Une noble et féminine délicatesse, une faiblesse gracieuse, caractérisent les écrits de Mmes Cottin, Flahaut-Souza et Montolieu. Enfin Mme de Krüdner jette quelques teintes du Nord sur le genre des La Fayette et des Souza, et malgré quelques fausses couleurs de la mode sentimentale du temps, Valérie fait déjà pressentir Delphine.

Tragédie.

C’est surtout au théâtre, c’est dans la tragédie que se montrent avec évidence l’épuisement de la littérature pseudo-

LA LITTÉRATURE DE L’EMPIRE

classique et la nécessité d’une régénération. Dans nos grands poètes tragiques du xvne et du xvin* siècle, il y avait eu deux choses trop souvent confondues, leur génie et leur système. Au xix* siècle le génie disparut et le système resta, d’autant plus choquant, d’autant plus exagéré dans ses défauts que l’inspiration qui l’avait vivifié autrefois lui manquait aujourd’hui.

L’intrigue dramatique, maniée si souvent, pliée et repliée sous tant de formes, était devenue une science expérimentale, qu’on pouvait se flatter de connaître et d’enseigner. Alexandre Duval offrait à l’un de nos jeunes poètes de lui apprendre à charpcnler une pièce. Un caractère commun à presque tous les tragiques de cette époque, c’est une certaine habileté dans la combinaison des actes et des scènes. Toutes ces pièces ont un air de famille, semblent taillées sur le même patron ou sorties du même moule : elles s’agitent toutes d'un mouvement semblable , entre le récit traditionnel qui forme l’ouverture et le récit un peu moins long qui raconte le dénoûment. La question qu’il s’agit de traiter est réduite à son expression la plus simple par l’élimination sévère de tout élément étranger. Le problème final est posé dès le premier acte : le second acte promet, le troisième menace, le quatrième inquiète, et le cinquième résout. Joignez à cela l’appareil obligatoire d’un songe, d’un poignard, d’une conjuration, d’une coupe empoisonnée; jetez sur le tout des confidents, des tirades, des métaphores et surtout des périphrases, une scrupuleuse et continuelle noblesse de diction : vous avez une tragédie. Pas n’est besoin de dire que l’unité de temps et de lieu est de rigueur, dussent les Templiers, par exemple, être accusés, jugés, condamnés et brûlés dans les vingt-quatre heures. Aussi l’intrigue tragique , impuissante à embrasser toute une action, en laisse généralement au dehors la meilleure partie : l’exposition s’en charge; la pièce ne se réserve qu’un fait étroit, amaigri par l’abstraction. «Oh! mon ami, écrivait Ducis, quelle dure, chose que de soutenir cinq actes avec le remords ! »

Les personnages se ressentent de cette tyrannie de l’action. Ils n’ont ni le temps, ni la place de se développer