CHAPITRE XLIII
sions. Épris, comme tous ses contemporains, comme le vieux Malesherbes, son protecteur et son ami, des doctrines de J. J. Rousseau, le chevalier de Chateaubriand avait conçu dès son adolescence l’épopée de la vie sauvage. L'Amérique avait encore ses Hurons, ses Natchez : on pouvait y découvrir la réalité des théories abstraites du maître. La Fayette et ses compagnons d’armes, chevaliers errants de la liberté, racontaient les merveilles de ces contrées lointaines. Chateaubriand était parti pour l’Amérique. 11 avait conversé avec Washington, visité avec enthousiasme, près de Boston, le premier champ de bataille de la liberté américaine, et salué Lexington, les Thei'mopyles du nouveau monde. L’Océan et le désert avaient révélé au jeune voyageur une poésie nouvelle : ce n’est pas en vain que s’étaient déployés à ses yeux l’immense étendue des savanes, et ces fleuves gigantesques et ces forêts où la hache n’avait point pénétré, et ces peuplades sauvages, premiers rudiments de la société humaine.
De retour en Europe, Chateaubriand avait souffert la misère dans l’exil. A Londres, de l’étroite fenêtre de sa chambre, sans feu l’hiver et quelquefois sans pain, il avait dit en regardant les pauvres maisons voisines : fai là des frères. Jeune encore, il avait donc beaucoup vécu, beaucoup senti; il avait enrichi son âme de tout ce qui fait le poète.
L’étincelle sacrée manquait encore à l’holocauste : Chateaubriand n’était pas chrétien. Le premier de ses ouvrages, l’Essai sur les révolutions (1797), est empreint d’un scepticisme douloureux, qui n'a rien de la frivolité des œuvres du xviii* siècle. On sent que le doute qu’il exprime n'a même plus foi en ses propres négations ; c'est un chaos des éléments confus qui fermentaient dans cette jeune âme, et qui, à dire vrai, n’ont jamais pu s’y débrouiller parfaitement.
La religion vint à Chateaubriand comme la poésie, par le cœur. Il vit mourir sa mère, il entendit les derniers vœux qu’elle exprimait pour le salut éternel de son fils, et dès lors il se remit sous le joug de l’Église. « J’ai pleuré, dit-il, et j'ai cru. » Telle fut la base de sa foi. Tel est aussi le prin-
cipe de ses écrits, c'est par le sentiment qu’il prétend régénérer le monde : il ne veut pas prouver le christianisme comme vrai; il se contente de l’exposer comme beau, ce qui, dans un certain sens très-philosophique, est réellement la même chose. Celte vue était originale, féconde, trèsconforme à l’esprit nouveau qui allait se développer, trèspropre à restreindre les exagérations irréligieuses du dernier siècle. Voltaire avait dit : Le christianisme est ridicule; Chateaubriand répondait : il est sublime. Une telle défense ne devait plaire qu’à demi à l’orthodoxie sévère, * Les personnes qui aiment les preuves de sentiment, écrivait M. de Bonald, en trouveront en abondance, ornées de toutes les pompes et de toutes les grâces du style, dans le Génie du christianisme. La vérité, dans les ouvrages de raisonnement, est un roi à la tête de son armée un jour de combat; dans l’ouvrage de M. de Chateaubriand, elle est comme une reine au jour de son couronnement, entourée de tout ce qu’il y a de magnifique et de gracieux. »
Pour pressentir l’opinion publique avant de lui livrer son principal ouvrage, Chateaubriand en détacha d’abord quelques épisodes. Atala parut en 1801 dans le Mercure de France , et excita aussitôt un sentiment presque universel d’admiration. Le christianisme , qu’on croyait mort, ressuscitait avec gloire et ranimait autour de lui les plus vifs sentiments du cœur. Ce mélange de la majesté du désert avec celle d’une austère croyance, cette action si simple et en même temps si passionnée, cette langue renouvelée qui se déployait avec une ampleur et une magnificence inouïes, firent d’un article de journal un événement public. On traduisit Atala dans toutes les langues de l’Europe; elle trouva même des lectrices jusque dans le sérail du sultan.
René ajouta à l’enthousiasme. C’était un type nouveau et très-général; un jeune homme dévoré d’un chagrin se- » cret et inconnu, las du monde et de la société, s’enfuyant en Amérique pour y chercher la paix du cœur au milieu des sauvages. Ce livre était européen ; l’auteur, en racontant son propre cœur, racontait en même temps son siècle. C’était Werther , moins le suicide, et avec une plus vague dou-