CHAPITRE XLIV

contre la loi d’ensemble, puisqu’ils n’exposent pas un snjel dramatique par le drame, mais par le récit1. »

La création poétique est donc libre, mais responsable. Aussitôt, comme si la fécondité était la récompense de la justesse, voici le théâtre allemand qui se remplit de caractères vrais et vivants. La scène s’élargit sous leurs pas pour qu’ils s’y développent k l’aise : l’histoire avec ses grandes proportions et ses terribles enseignements peut désormais y prendre place. J’y retrouve la guerre de trente ans dans ses plus frappantes figures (Wallenstein) : j’entends le tumulte des camps, le désordre d’une armée fanatique et indisciplinée; voici des paysans, des recrues, des vivandières, des soldats. L’illusion est au comble, l’enthousiasme éclate parmi les spectateurs. Ailleurs c’est la vie féodale dans toute sa sauvage et héroïque indépendance : j’admire le vieux Goetz à la main de fer, dernier débris d’une époque qui meurt, mourant lui-même dans son château en ruine. Je vois la liberté des Pays-Bas périr sur l’échafaud d 'Egmont : j’entends le frémissement sourd de tout un peuple qui gronde, menace et tremble. Ici c'est le chant des montagnards de la Suisse ( Guillaume Tell) : voici le beau lac des Quatre-Canlons, et ces rochers sauvages, asile d’une austère et patriotique probité. La liberté renaît sans emphase, sans lieux communs, et, par un art infini, le héros du drame, c’est une nation. La vie morale a retrouvé sa place au théâtre. Les hommes ici nesont plus d’une seule pièce, décidément bons ou mauvais, selon les exigences d’une action de vingt-quatre heures. Ils sont inconséquents sur la scène comme dans la vie : ils doutent, ils hésitent, ils se démentent : le temps est un élément essentiel de la vérité dramatique. L’action, n’étant plus contrainte d’économiser sordidement les heures, s’arrête quelquefois, comme chez les Grecs, pour donner le loisir de bien goûter une situation. Certains moments lyriques viennent, comme des points d'orgue habilement placés, faire entendre au spectateur la musique de l’âme, et diffèrent les jouissances de la curiosité au profit de celles du sentiment.

•I. Eckermarm’a Gesprœche mit Gœthe. B. I, S. 201,

En effet, ce drame nouveau, ou plutôt renouvelé, qui semble tout donner au naturel, accorde plus encore à l’idéal. Les détails, qui sont la vérité de l’histoire, a dit un habile critique1, en sont aussi la poésie. Ici l’école allemande professe un principe de la plus haute portée, et qui semble emprunté aux méditations les plus profondes de ses philosophes, c’est celui de la beauté universelle de la vie, de l'identité du beau avec l’être. « Nos esthétiques, dit Gœthe, parlent beaucoup de sujets poétiques ou antipoétiques : au fond il n’y a pas de sujet qui n’ait sa poésie ; c’est au poète à savoir l’y trouver. » Ce grand homme, incapable d’une partialité étroite, reconnaît le mérite de la raison, qui fait le fond de la poésie française : il le propose pour modèle à ses compatriotes, mais il réserve néanmoins les droits imprescriptibles de l’imagination. «Les Français ne songent point, dit-il, que la fantaisie a ses propres lois, auxquelles la raison n’a rien à voir. Le domaine de l’imagination serait bien borné, si elle ne pouvait évoquer à la vie les choses qui seront toujours problématiques pour la raison *. »

Schiller et Gœthe se partagent cet empire de la nouvelle poésie et en représentent supérieurement les deux principales puissances ; l’un, lyrique et passionné, répand son âme sur tous les objets qu’il touche : chez lui toute composition, ode ou drame, n’est toujours qu’une de ses nobles idées, qui emprunte au monde extérieur sa forme et sa parure. Il est poète surtout par le cœur, par la force avec laquelle il s’élance et vous entraîne. Gœthe est surtout épique : il peint sans doute les passions avec une admirable vérité, mais il les domine; comme le dieu des mers dans Virgile, il lève au-dessus des vagues irritées son front sublime de calme. La personnalité de Gœthe est si vaste, qu’on n’en aperçoit pas les bords; elle embrasse toutes les formes de la vie, et paraît se confondre avec elles. Gœthe devient tour à tour contemporain de tous les âges, il ressuscite avec bonheur la fatalité des tragiques grecs ou la brillante beauté d’Hélène,

1, M. Villemain, Tableau ilu xvia' siècle.