I . V Impromptu de f^ersailUs, scène m

t. Vlmpromptu dm Vn-sailUs, scène i.

4S4 CHAPITRE XXXUI.

et savantissimes médecms, ce docto earpore de la faculté^ si habile à nommer en grec toutes nos maladies, et à nous faire trépasser selon les règles de Tart.

C'est de la même façon que la religion inspire la verve de Molière. Plein de respect pour elle quand elle est sincère, il la venge elle aussi de ses pédants qui la défigurent et de ses hypocrites qui l'outragent. Tartufe (1667) est comme la seconde partie des Provinciales. C'est la suite de la même guerre, mais élevée à un caractère de généralité tout nouveau. En effet, l'attaque ne vient plus d'un sectaire, mais d'un philosophe; et l'adversaire attaqué n'est plus le jésuite, mais l'athée travesti. Ajoutez que l'absence de toute discussion scolastique et un intérêt dramatique encore plus puissant, rendent ce chef-d'œuvre populaire. Tartufe est VAthaliô du théfttre comique; il en a l'à-propos comme la perfection. Au milieu des années brillantes de Louis XIV, Tauteur semble pressentir, par la divination du génie, le triste fléau qui infectera la fin du règne. En vrai poète national, il donne une expression immortelle à la plus vivace de nos haines, et, par une merveille dont lui seul était capable, il inflige au plus odieux des vices le châtiment le plus terrible chez les Français, le ridicule.

Du reste Molière se rattache moins que ses illustres contemporains à la pensée toute chrétienne du siècle. L'élève de Gassendi, l'ami de Bernier et de Chapelle peint la nature humaine en elle-même, dans sa généralité de tous les temps; et, sans être le moins du monde hostile au christianisme, il s'en préoccupe assez peu. Le genre qu'il traitait semblait permettre cet oubli. Molière n'échappe pourtant point à la manière spiritualiste de tous les grands artistes de son époque. Son triomphe, c'est la comédie de caractère, c'est-à-dire l'étude de l'esprit humain. Son procédé,comme celui deComeille et de Racine, c'est l'abstraction vivifiée parle génie. L'Avare (1668), k Misanthrope (1666), son œuvre capitale avec Tartufe, soni développés d'après les mêmes principes que les tragédies de Racine. Les deux poètes saisissent une qualité unique d'un individu, anéantissant parla pensée toutes les autres, la mettent ensuite en action et même quelquefois en plaidoirie et comme

en procès ayec les qualités opposées. Rien de pins contraire qne ce procédé an faire dramatiqne de Galderon et de Shakspeare; rien de plus conforme à Vesprit du dix-septième siècle et en général à l'esprit français.

La plus grande gloire de Molière, c'est d'avoir été le poète de rhumanité en même temps que celui de son époque. Nonseulement il a chfttié et aperçu le premier le ridicule, dans des choses que ses contemporains estimaient et prenaient au sérieux, mais il a incamé ces vices et ces travers dans des créations d'une vérité impérissable. U a su réunir la généralité dans les passions et la propriété dans les caractères. Ses personnages ont une physionomie si distincte, si personnelle, qu'on les reconnaît entre mille ; on croit avoir vécu avec eux, et néanmoins chaque siècle retrouve en eux ses penchants et ses vices; ils sont à la fois réels comme des individus et éter* nellement vrais comme des types.

Cette représentation de la vie n'est pas seulement une peinture; c'est avant tout une poésie. Ces personnages ne sont pas des portraits, mais des créations. Molière produit comme la nature, et d'après les mêmes lois, mais il ne la calque pas. Gomme elle, il tire d'un germe unique ses plus belles conceptions.

L'intrigue qui entraîne ses acteurs et les enveloppe comme une atmosphère, est toute resplendissante du feu de son imagination. C'est une verve de gaieté qui échauffe, qui passionne tout ce monde comique, et rejaillit de tous les objets, comme la lumière d'un ciel du Midi, en mille effets brillants. Cet éclat de joyeuse humeur, cet entrain d'imagination, croit chez Molière avec le don sévère de l'observation philosophique. A mesure que sa raison devient plus profonde et son coup d'œil plus pénétrant, sa verve comique monte et bouillonne de plus en plus. C'est, pour ainsi dire, le lyrisme de Tironique et mordante gaieté, aux ébats purs, au rire étincelant. Le Ma^ lade imaginaire, avec son étourdissante cérémonie, en est le dernier terme et le plus frappant exemple. Molière y touche à cet idéal de l'imagination libre et sans frein, qui faisait le charme et la poésie de l'ancienne comédie grecque.

Si l'on considère cette étonnante réunion des plus belles et

des plus rar«s qualités de Tintelligence» cette profonde sagacité, cette verve inépuisable ; si l'on songe à la fécondité de ce talent qui suffisait à la fois aux plaisirs de la cour, à Tamusement du peuple^ aux besoins de la troupe et à Tadmiration des connaisseurs; si Ton tient compte de cette rapidité d'exécution, de cette composition grande et hardie, espèce de peinture à fresque qui ne laisse pas la brosse se reposer un iastant; si Ton place tout cela au milieu d'une vie active, occupée de mille soins, tourmentée par mille chagrins domestiques, et par les soucis d*acteur, d'auteur, de directeur, de courtisan^ on se gardera bien de contredire Boileau, qui, le jour où Louis XIY lui demanda quel était le plus grand poète du siècle, répondit sans hésiter : « C'est Molière. » Nous concevons f^ourtant que certains lecteurs, plus sensibles aux pom^ peiLses merveilles de Racine, ou à la naïveté si charmante et si riche de La Fontaine^ répliquent avec Louis XIV : « Je ne le croyais pas. »

Boileaa. ^ La Fontaine. ^ Pofites secondaires.

iMlleMi,

Tandis que Racine et Molière dotaient la France de leurs chefs-d'œuvre, Boileau Despréaux ^, leur ami, apprenait au public à les comprendre et à les admirer. Avant lui le goût incertain admettait confusément le bon et le médiocre. Une foule d'auteurs sans mérite encombraient la route des grands écrivains; Scudéry était admiré k côté de Corneille; le bel esprit, moqué par Molière, n'était pas catégoriquement pros-

4. Né à Parii oa i Crosne, près Paris, en 463«; mort eo I74I,

brit et condamne. On vénérait la mémoire de Voitare, on se récriait devant les concetti de Saint-Âmand et de Chapelain. On n'avait pas encore laissé à TEspagne et à V Italie

De tous leurs faux brillants Féclatante folie.

Le ^and Corneille lui-même est peut-être l'exemple le pluf; frappant de ce mélange du mauvais avec l'excellent, du faux goût avec le sublime. En un mot, il y avait alors des modèles; il n'y avait pas de doctrine. L'œuvre de Boileau fut de débrouiller l'art confus du dix-septième siècle, d'assigner à chaque homme et à chaque chose son rang dans Testime publique; sa gloire, c'est de l'avoir fait avec un discernement presque infaillible, avec un courage intrépide, et enfin d'avoir rendu ses arrêts dans une forme si heureuse, dans un langage si parfait qu'on ne sera pas plqs tenté de les refaire que de les infirmer.

Le culte du bon sens, la souveraineté de la raison en matière de goût, tel est le mérite durable de la doctrine de Boileau. C'est là le trait de ressemblance qui l'unit aux autres grands homme» du siècle. C'est l'esprit de Descartes transporté dans la poésie.

On ne reconnaît pas moins dans sa critique les autres caractères plus passagers et plus accidentels de son époque. Amoureux avant tout de l'ordre et de la régularité, il discipline la poésie, comme Louis XIV la société; il établit rigoureusement dans les ouvages d'esprit la division des classes; il prêche la noblesse du langage, insiste sur l'éticpiette des hémistiches et sur la légitimité inviolable de la césure. Son esprit est plus juste que large, plus judicieux que profond ; il voit volontiers les choses par leur côté le plus saillant, fût-il le plus étroit. S'il veut louer Molière de cette justesse de langage qui ne sacrifie jamais l'idée à l'expression, il luidemande avec admiration où il trouve la rime. S'agit-il d'apprécier la difficulté de concevoir le plan, l'ensemble d'une œuvre d'art; d'en subordonner toutes les parties les unes aux autres, d'en ïorm^T une suite, une chaîne continue dont chaque point représente une idée, comme dit Buffon : « C'est un ouvrage gui

me tue^ écrit-il, par la multitude dts transUionij qtd sont, à mon sens, le plus difficile chef-d'œuvre de la poésie. »

On s'attend bien que dans un siècle où domine exclusivement respritdesociétéy où les poètes, en général, sentent peu la nature, Boileau ne fera pas exception. Il semble d'abord que ce défaut soit de peu de conséquence chez im poète satirique. Cependant sa critique en subit le contre-coup. Disciple des anciens, il recommande la mythologie sans la comprendre ; il prend pour un système d^égories abstraites ce panthéisme de la vie universelle qui est Tâme de la poésie grecque. Il n'entend guère plus la poétique grandeur du catholicisme. Il repousse le merveilleux chrétien à la fois comme trop saint et comme trop aride : c'était calomnier du même coup la poésie et le dogme chrétien. Boileau n'a pas plus que ses contemporains le sens du moyen ftge; il montre une ignorance dédaigneuse de toute notre vieille poésie nationale, et il dirait volontiers, comme Louis XIV : Cest du Gaulois; ou bien encore : Otez-moi ces magots de la Chine. Il ne faut pas reprocher trop vivement au critique cet éloignement pour les temps qui finissent. Le progrès ne se fait qu'à ce prix ; les idées nouvelles ne s'affirment que par la négation des anciennes : la séparation devient hostilité. Descartes dédaignait toute l'antiquité : c'était une forme exagérée de la souveraineté delà raison. Le christianisme naissant avait poursuivi le polythéisme jusque dans sa littérature. C'est au nom de l'esprit moderne que Boileau repousse toute la société féodale avec ses arts et sa poésie. Plus chrétien que catholique, plus religieux que dévot, c'est par indépendance qu'il retourne sous la discipline de nos vieux maîtres, les Grec8 et les Latins. C'est encore U une autorité sans doute, mais une autorité librement choisie et interprétée librement.

La carrière poétique de Boileau peut se diviser en trois périodes. Dans la première (de 1660 à 1668), le jeune satirique attaque les mauvais poètes avec toute l'impétuosité de son ftge : il combat à outrance le faux goût importé d'Espagne et d'Italie. C'est alors qu'il publie neuf So^ire^, dont quatre sont exclusivement littéraires, et dont les autres contiennent, contre les mauvais écrivains, une foule de traits

inattendus et par là même plus piquants, t Les Satires appartienneiity dit Yoltairey à la première manière de ce grand peintre, fort inférieure, il est vrai, à la seconde, mais très-supérieure à celle de tous les écrivains de son temps, si vous en exceptez Racine. » Ajoutons que la neuvième satire, adressée à son Esprit^ est égale à ce aue Boileau a jamais fait de mieux.

Dans la seconde (de 1669 à 1677), Boileau laisse reposer la satire; il a renversé, il s'agit de reconstruire. Alors paraît V Art poétiqiie (167 k)^ où il formule et coordonne la doctrine littéraire qu'il vient de faire prévaloir. Il publie la même annëç les quatre premiers chants du Lutrin^ ingénieuse et élégante plaisanterie, chef-d'œuvre de versification digne d'un moins mince sujet. Déjà une humeur moins bouillante anime le critique : sa raillerie est plus enjouée. U écrit les neuf premières ÉpîtreSf dont la dernière, adressée à Racine, réunit à leur plus haut degré toutes les qualités excellentes qui assurent la gloire du grand satirique français.

Après cette pièce, Boileau, nommé historiographe du roi avec Racine, interrompt comme lui ses travaux poétiques : pendant les seize années qui suivent il se contente de publier les deux derniers chants du Lutrin (1681). Il ne rentre dans la carrière qu'en 1693; mais, moins heureux que son illustre ami, il est loin d'y retrouver un nouveau génie. C'est alors que commence la troisième période de sa vie. Il reparaît aux yeux du public avec Y Ode à Namv/r^ faible et malheureuse tentative lyrique; il compose trois froides satires, contre les Femmes y sur P Honneur, contre P Équivoque, enfin il écrit alors ses trois dernières épîtres, dont l'une, celle qui termine le recueil, et a pour sujet l'Amour de Dieu, n'offre plus rien d'attachant ni dans l'inspiration ni dans le style. U manqua k ce sage la sagesse la plus rare, celle de savoir finir à propos ^ Boileau est un événement immense dans l'histoire «de la littérature. Il constitua le goût national, il sut dégager et mettre en relief son caractère le plus vital, le plus permanent, le bon sens ingénieux et moqueur; il ennoblit le vieil

4. D. Nisard, Histoire de la littérature framcaUe, t. U, p. S76

esprit français des YilIoD, des Marot, en lui apprenant le langage élégant de l'antiquité classique et toutes les bienséances de la plus spirituelle des cours : c'est le bourgeois de Paris dans la grande galerie de Versailles.

Ces avantages furent achetés par quelques inconvénients. On a trop cru que Boileau avait tracé les limites définitives de l'art : on l'a trop appelé le législateur du Parnasse. Il fut plutôt le précepteur de son siècle, et, dans son siècle même, il instruisit moins les écrivains que le public. Sans doute ses conversations durent être précieuses pour ses illustres amis, à qui il apprenait à être mécontents d'eux-mêmes et à rimer difficilement; mais ses écrits ont surtout pour but de former des lecteurs, et ils sont parfaitement appropriés à cette tâche. Sa critique est nette, simple, accessible à tous, plutôt négative qu'inspiratrice; eUe réduit les principes de l'art à ceux du sens conmiun. Elle est piquante, railleuse, médisante, toute relevée de noms propres ; enfin elle coule ses préceptes dans des vers impérissables, aussi brillants d'images que de raison : elle en fait des proverbes, et les impose bon gré mal gré à la mémoire.

MM Vontalne.

Le quatrième poète de la glorieuse pléiade de Louis XIY, l'un des habitués des réunions du Vieucc-Colombier^ est celuilà même qui nous en a esquissé le tableau, Jean de La Fontaine ^ C'est en lui que se réalise de la façon la plus complète la fusion de tous les éléments du passé au sein d'une pensée toute moderne et douée de l'originalité la plus puissante. Seizième siècle, moyen âge, antiquité classique, tout ce qu'il y a de plus heureux, de plus aimable, de plus élégant dans les poètes d'autrefois, vient se reproduire sans effort et se résumer avec charme dans ses naïfs et immortels écrits. Le ifonhomme renoue, sans y songer, la chatne de la tradition française qu'avait rompue la brillante mais dédaigneuse littérature du dix-septième siècle. Bien plus, il semble pressentir et devancer une philosophie encore inconnue. Tandis que la