I . Epitre au prince de Conii
s. Epitre à Huet, alon éTêqne de Soistons.
la générease hospitalité da surintendant. On y retrouve ^éjà cet art de badiner avec grâce, que les muses françaises semblaient avoir perdu depuis Marot. Seul de son époque, La Fontaine, dans ses petits vers de circonstance, montre de l'aisance, du naturel et de la sensibilité. Le premier ouvrage qui attira sur son nom un commencement de célébrité, fut un cri de l'âme arraché par la disgrâce de son bienfaiteur ^ L'Élégie aux nymphes de Vaux eut le plus beau de tous les succès ; elle ramena l'intérêt public sur le ministre disgracié. L'opinion, moins inflexible que le roi, ne put résister à cet harmonieux et touchant plaidoyer, et sembla admettre que
C'est être innocent que d^ôtre malheureux.
Dès ses premiers essais, La Fontaine avait joint l'élégance du règne de Louis XIV à la grâce naïve de celui de François I**; il devait remonter plus haut encore dans nos traditions nationales, et reproduire, dans son admirable langage, les récits malins et trop souvent licencieux de nos trouvères.
Ses Conlei et nouvelles^ dont le premier recueil parut en 1665, nous montrent un côté du siècle de Louis XI Y que la littérature avait jusqu'alors voilé sous l'éclat d'une décence officielle. IksmiLJaL.pûésifl.jde t^ g^c^été^dont les mémoires de Dangeau et de la princesse Palatine étaient l'histoire. Ce fut pour plaire à la nièce deMazarin, Marie-Ânne Mancini, duchesse de Bouillon, que notre poète composa ses contes les plus jolis et malheureusement aussi les plus libres. On les lisait avec charme dans sa société, qui se composait de ce que Paris avait de plus illustre. Une autre femme des plus distinguées par son esprit, et qui fut, avec Mme d'Hervard, la providence de La Fontaine, Mme de La Sablière, réunissait chez elle les seigneurs les plus dissipés de la cour, tels que les Lauzun, les Rochefort, lesBrancas, lesFoix,lesLafare.Mais ce dernier inspira un attachement sérieux, dont la rupture
4 . La disgrâce de Fonquet Talui encore à la littérature Hrançaise les remar* quablet Mémoires de Pélisson, où réioquencc du barreau, ae dépouilla poui la première fois du pédantisme de l'àj^o précédent, pour parler enfin le laa«
ge de la nature et de la raison.
UTT. ra. iS
434 ôhaMtrb iiiîV.
jeta Mme de La Sablière dans la retraite, et La Fontaine dans une société plus épicurienne et moins retenue encore. Les princes de Gonti et de Vendôme devinrent pour lui des bienfaiteurs généreux. Il était l'hôte toujours bienvenu d'Ânet et du Ternie, voluptueux séjour où régoait Tanacréon tique abbé de Ghaulieu. On devine ce que durent être des récits faits pour une société aussi corrompue que spirituelle. Le bon goût y fut la seule limite de la licence; et le poète eut la permission de tout dire, pourvu qu'il dît tout avec esprit. ^ On peut regarder les Contes de La Fontaine comme la der- ^Juière et définitive refonte des fabliaux populaires qui étaient, depuis le moyen ftge, en possession d'amuser l'Europe. Boccace, l'Arioste, tous les novellistes italiens semblaient leur .voir donné leur expression la plus parfaite. Le Jumygau couteur ne craignit pas une concurrence si redoutable/ÎTeutJ" pour en triompher, qu'àlreprèndre tous ces vieux sujets d'après l'esprit français, qu'à leur rendre en quelque sorte l'air natal. Laissant donc aux Italiens , à TArioste surtout, le mérite d'une plus grande variété de tons, d'une touche plus poétique, d'un coloris plus éclatant J La Fontaine ^uppléa par ^ une simplicité pleine de finesse, par mille traits délicats et S naïfs, par cette vivacité gauloise qui court au but sans s'arré- \ ter à cueillir des fleurs au bord du chemin. Les novellistes italiens ont consené une parenté assez intime avec les poètes romanesques qui, sur une place publique, à Florence ou i Ferrare, amusaient, par de mélodieuses octaves, un peuple artiste et avide de longs récits. Ils sont encore poètes épiques, ils se mettent peu en scène, ne montrent que leurs sujets, et y déploient, suivant le génie de leur patrie, plus d'imagina* lion que d'esprit proprement dit. La Fontaine est plus précis, plus enjoué. Il excelle à préparer les Incidents, à ménager d'amusantes surprises; il cause familièrement avec le lecteur, plaisante avec les objections et les invraisemblances de son sujet, place à propos une réflexion piquante, presque toujours aussi pleine de raison que d'esprit. Enfin il assaisonne ^ et là son langage de quelque bon vieux tour de Rabelais ou de Marot, ce qui lui donne un air charmant de naïveté et de bonhomie.
Toutefois cet ouvrage est heureusement le moins connu parmi ceux qui font la gloire de La Fontaine. Ses Fabtes^ rélevèrent au-dessus de lui-même^ tant par la pureté irréprochable de leur morale que par l'inimitable perfection de leur style. Il était dans ses contes le poète de sa société, il est le poète de tous les temps, de tous les états, de tous les âges dans ses fables. L'enfant s'y amuse, l'homme s'y instruit, le lettré les admire. Elles ne doivent rien aux inspirations contemporaines, et elles furent cependant goûtées et appréciées à leur apparition comme elles le sont de la postérité. Ici ce n'est plus seulement au seizième siècle ni au moyen fige que le poète emprunte, pour les transformer, leurs traditions malicieuses. U reprend à sa source le vieil apologut^ de TOrient, grossi dans son cours par les inventions successive.« des Grecs, des Romains, des modernes; il se fait l'héritier universel du bon sens populaire; il recueille avec soin toutes ces tables, les transcrit, les met en vers^ comme il le dit modestement dans son titre; et ce ne sont plus les fables de Vishnou-Sarmab, d'Ésope, de Phèdre, de Babrius, encore moins de Pianude; le public leur a donné leur vrai nom, et a contraint les éditeurs de le leur restituer, ce sont les fables de La Fontaine.
£n effet, l'originalité poétique ne consiste pas à inventer le sujet, mais à découvrir la poésie du sujet. Les poètes les plus créateurs n'ont presque jamais inventé autre chose. L'invention de La Fontaine, c'est sa manière de conter, c'est ce style admirable, c'est cette imagination heureuse, qui jette partout l'intérêt et la vie. c II ne compose pas, dit la Harpe, il converse. S'il raconte, il est persuadé, il a vu. C'est toujours son âme qui vous parle, qui s'épanche, qui se trahit; il a toujours l'air de vous dire son secret, et d'avoir besoin de vous le dire; ses idées, ses réflexions, ses sentiments, tout lui échappe, tout naît du moment. > C'est dans cette bonne foi, dans cette apparente crédulité du conteur, dans ce sérieux avec lequel il mêle les plus grandes choses aux plus petites que consiste la qualité propre et distinctive de La Fontaine, son inimitable
4. Elles ptrurent en tteis reeaeili : lei six premiers liwei en 4668; les cinq iniTattis m 4f78 ei 4679i le doniième et dernier «n 4694.
naïveté. On s'imagine entendre un homme assez simple pour ajouter foi aux contes dont on a bercé son enfance. Non-seulement il y croit, mais il espère bien vous y faire croire aussi. Son érudition, son éloquence, sa philosophie, tout ce qu'il a d'imagination, de mémoire, de sensibilité est mis en œuvre pour vous intéresser au débat de Dame Belette avec Jeannot Lapin . De là ce phénomène qu'on n'avait pas vu depuis l'Odyssée, cette singulière mais incontestable alliance de la plus haute poésie avec les récits les plus naïfs ; de là vient encore que, selon l'expression de Molière, nos beaux esprits n* efface* ront pas le bonhomme.
Il a de plus qu'eux tous l'amour et l'inteUigencede la campagne. La Fontaine n'eut jamais de cabinet particulier ni de bibliothèque ; il se plaisait à composer dans la solitude des champs : là, il étudiait du cœur cette nature qu'il devait peindre.
Je puis dire que tout me riait sous les cieux.... Pour moi le monde entier était plein de délices. J'étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours : Mes amis me cherchaient, et parfois mes amours.
Cette nature qu'il aime n'est pas un objet banal et indécis, tel que les poètes de cabinet la retracent d'après de vagues ouïdire : ses tableaux ont des couleurs fidèles, qui sentent, pour ainsi dire, le pays et le terroir. Ces plaines immenses de blé où se promène de grand matin le maître et où l'alouette cache son nid, ces bruyères et ces buissons où fourmille tout un petit monde, ces jolies garennes, dont les hôtes étourdis font la cour à V aurore parmi le thym et la roséCy c'est la Beauce, la Sologne, la Champagne, la Picardie^ ; La Fontaine est le poète de la vieille France, comme le gardien fidèle de son vieux et charmant langage. Mais ces vastes plaines unies et peu poétiques en apparence, de même que cette langue plus vive que colorée de nos provinces du Nord, prennent sous sa plume un charme attendrissant comme le souvenir du village