FA À
La Suisse romande est, de toutes les succursales littéraires de la France, celle qui a fourni les œuvres les plus retentissantes et les auteurs les plus illustres de la littérature française à l'étranger. N'est-ce pas elle encore qui, tout en retardant un peu sur les lettres parisiennes et en se montrant à la fois moins préoccupée d'art et plus utilitaire, a représenté, avec assez d'éclat et beaucoup de fidélité, la forme partieulière de l’âme et du cénie lati:: :réée par le protestantisme ? Car la “ur: romande est, dès le xvi° siècle, la vraie patrie d'adoption pour la France protestante : Genève est le Paris huguenot en mème temps que la Rome calviniste. Et puis, ne doit-elle pas la meilleure moitié de son patrimoine intellectuel à la Réforme, ee qui veut dire à la France ?
ssez de ur lanjaloux.
ument, fient le jamais nadien.
nadien, ice que c'est le de cin-
gue de
ursales œuvres lustres ce pas les letpréoc- | assez eulière tisme ?
\ vraie senève Rome e moice qui
Qu'était donc la Suisse romande ævant Farel et Calvin ? Un coin de petit moyen âge, sans vie morale et sans culture, Quelques cloîtres exceptés, où l’on copie des manuscrits et rédige des chroniques, sauf quelques grands seigneurs, le minnesinger Rodolphe de Neuchâtel, Othon de Grandson, qui ebentent leur
Dame de moy plus que nulle aultre amée,
c'est la nuit, et c'est la mort. Et, si le : atholicisme s'était maintenu sur tous les points, quel serait aujourd'hui le bilan littéraire de la Suisse occidents e ?
On peut se le figurer en comparant ce que le mis, Fribourg, le Jura bernois catholique, ont de se ax lettres et aux seiences, avec les trésors que les-et ont recu de Genève. de Vaud, de Neuchâtel. : ssurément, les origines de la Réforme dans le pa ont
plutôt diplomatiques que religieuses ; il y em uns conteste quelque chose de fortuit, ou de providemtiel, dans le fait de Calvin s'installant et genvernant + Genève, ou des Bernois imposant à leurs sujets et à beurs alliés un changement de croyance ; et enfin, la politique des Valois, puis celle de Louis XIV, en appet vrissant la France de toute la sève et de tout le sang du protestantisme, ont essentiellement contribué à la grandeur de ce « refuge » français qu'a été la Suisse romande du xvi au xvin siècle. Toujours est-il que l'esprit de la Réforme, la voix de Farel et la main de Calvin, ont métamorphosé violemment, non sans résistance mais presque d’un jour à l’autre, en cités austères, actives, prospères, glorieuses même, ces villettes et ces bourgades qu'étaient Genève, Lausanne, Neuchâtel. L'essor scientifique et littéraire de la Suisse occidentale est dû surtout à l'immigration huguenote de France, celle-ci éveillant et dirigeant le génie
local, tout en exprimant son génie propre ; la fusion entre les deux courants indigène et étranger s’opéra ensuite, naturellement, mais le pays resta, au double point de vue intellectuel et moral, une terre de protestantisme français, une conquête de la Réforme calviniste.
Le xvi° siècle fut le plus brillant et le plus rempli des siècles romands ; on y fit d’ailleurs plus d’administration, de théologie et d’humanisme que de littérature française. Cependant la prose de Calvin, l’éloquence de Théodore de Bèze, le prodigieux et fécond labeur d'Henri Estienne, sans mentionner les hommes de second plan, les efforts de l’érudition protestante, les succès de l'imprimerie genevoise, vont porter au loin le nom et l’esprit de cette petite Suisse, célèbre seulement jusqu'alors par ses batailles et ses soldats. Au surplus, à côté du refuge, sollicitée par lui, la race romande sort de son sommeil et, malgré la puissante influence de ses maîtres, les « prédicants » de France, n’abdique pas toute individualité, laisse percer parfois d’originales façons de penser, de sentir et d'écrire.
Toute la verve un peu âpre, toute la vivacité brouillonne, tout l’entrain indiscipliné des « enfants de Genève » apparaissent dans les traités et les diatribes de François Bonivard. Tout ce qu'il y a de douceur somnolente, de fantaisie fluide, de bon sens et de bonhomie dans le tempérament vaudois, se révèle dans les in-folio de Viret, dans les Mémoires de Pierre de Pierrefleur. Au siècle suivant, Georges de Montmollin et le « grand » Osterwald traduiront dans leurs œuvres les idiosyncrasies de l’âme neuchâteloise, sa sagesse pratique, son besoin d'activité, sa solennité un peu apprêtée et sèche, en attendant que d’autres y ajoutent des traits d'esprit incisif et de finesse aiguë. Ce que Mignet a dit de Genève continue à se vérifier
usion opéra ouble rotescalvi-
empli admilittél’éloécond mmes tante, er au lèbre Idats.
ui, la ré la ints »
laisse sentir
rouils de ribes ceur t de évèle ierre onteurs ise, inité es y Quë .
ifier
néanmoins : « Sa science, sa constitution, sa grandeur furent l’œuvre de la France, par ses exilés du xvi® siècle.» La littérature de la Suisse romande est de la littérature protestante, didactique et raisonneuse au premier chef, avec peu de vol et point de grâces, n'atteignant à l’art que par accident et n’y visant pas, exclusivement attachée à défendre des thèses, à propager des idées, à soutenir un rôle, à exercer une magistrature religieuse et morale sur son temps.
Survient le xvu° siècle, épreuve confuse et décolorée d’une lumineuse époque. De la dogmatique encore, de la controverse toujours, des traités, des libelles, des chroniques, rien de saillant; la marque protestante dans ce qu'elle à de plus sévère et de plus terne se retrouve partout. Et déjà le « style réfugié » substitue au français de France, ce français archaïque, embarrassé et dépaysé dont j'essaierai plus tard d'étudier la genèse et les caractères. Il semble que l'extraordinaire effort du xvi° siècle ait momentanément épuisé la Réforme, juste à l’heure où la France catholique prend sa revanche de gloire et de génie.
Et voici la révocation de l’Edit de Nantes ! N’infusera-t-elle pas un sang nouveau à la Suisse romande, en refoulant au-delà des frontières les nobles débris de la France huguenote ? La vie littéraire et scientifique n’y perdra rien, sans y gagner beaucoup. Ce sont des Suisses, francisés ou calvinisés plutôt, non: des Français d’exil qui ouvrent le xvin° siècle et qui tentent, soit d'élargir l'horizon religieux, soit d’étendre l'horizon national, J. A. Turrettini, le père du néo-calvinisme, — un Genevois ; — Marie Huber, la théoricienne ingénue et courageuse de la « religion naturelle » — une Genevoise ; — J. P. de Crouzaz, le philosophe ondoyant et le chrétien bel esprit, — un Vaudois ; — B. L. de Muralt, le moraliste pénétrant et le mystique exalté, — un Bernois.
La Réforme est entrée résolument dans l'ère de ces « variations » que lui reprochait Bossuet. Non seulement, elle se désagrège, elle s’'émancipe. L'arrivée de Voltaire, du Voltaire des Lettres philosophiques, ne cause aucun scandale à Lausanne, ni à Genève, ou n’y cause que celui qu'il plaira au grand homme d'y provoquer. Bien plus, Genève et la Réforme donnent au monde Jean-Jacques Rousseau. Car, il ne faut point s’y tromper, Rousseau est un esprit huguenot dans une âme genevoise ; sa première éducation intellectuelle et morale a été faite, au reste, par une Vaudoise, M"° de Warens, qu'une conversion intéressée au catholicisme n’a pas dépouillée du fonds primitif d'idées et de sentiments acquis à l’école des mystiques protestants. Le pessimisme de Jean-Jacques, sa pensée austère et violente, toute sa politique hybride de démocratie et d'autorité, son goût de raisonnement et de système, son humeur ombrageuse et fière, son ton personnel et ses allures militantes, lui viennent de la Réforme et de Genève, tandis que son amour de la nature, sa fougue et sa poésie passionnelles, ont leur source dans son cœur, dans les hasards de sa jeunesse et aussi dans le souvenir de ses lectures. Quand M. A. Chuquet affirme, dans un livre récent, « que Jean-Jacques Rousseau appartient presque autant à la France qu'à Genève », il commet, de la meilleure foi du monde et après bien d’autres biographes, une erreur qu’il importe de redresser, non pour une simple satisfaction d’amour-propre national, mais pour rétablir les droits de la vérité et pour ne point laisser s'accréditer une légende littéraire qui rendrait plus difficile l'intelligence du caractère et du génie de l’écrivain. Rousseau doit à la France ce qu’il doit à Calvin, d’abord, quoique cette dette puisse être tenue prescrite ; ensuite, ce qu’il doit à la société de gens de lettres dans laquelle s’écoulèrent ses premières an-
re de . Non rrivée Les, ne ou n’y y pro-
ent au point dans tellece Vauressée rimitif tiques pensée de déent et son ton ent de r de la it leur unesse Quand « que at à la ire foi 1e ersimple rétaaisser plus le l’éalvin, presns de s an-
nées de Paris ; enfin, les redoutables stimulants de la gloire, les amertumes et les haines où s’exalta et s’exaspéra son inquiète et puissante individualité.
Avec Rousseau, la Suisse romande, qui a beaucoup emprunté à la France, devient à son tour créancière ; elle s’ingéniera à ne point perdre cette situation privilégiée. Elle lui prête ou lui offre des observations précieuses, des synthèses aventureuses mais hardies et des idées avec Charles Bonnet, de la matière littéraire avec de Saussure ; et je me borne à rappeler les piquants Mémoires de Bezenval, le Cours de littérature de La Harpe, un Vaudois qui est, je le veux bien, un Vaudois de Paris, l’active collaboration de Meister à la Correspondance de Grimm. Et, quand la Révolution éclate, et, quand s'ouvre la période de l’Empire, et jusqu’au début de la Restauration, c'est en France, c’est pour la France que travaillent les meilleures têtes de la Suisse romande. Necker joue le rôle que l’on sait; le pasteur Reybaz, Etienne Dumont, Du Roveray, sont de la «fabrique» de Mirabeau; Mallet-Dupan s’érige en « médecin consultant » de la contre-révolution ; M"*° de Staël, Benjamin Constant, Sismondi, Bonstetten, tracent un sillon lumineux ou profond dans la littérature française. On dirait que la Suisse occidentale, au souvenir de ce qu’elle a reçu de la France durant la crise religieuse des xvi° et xvir° siècles, se sent pressée d’acquitter son dû au cours de la crise politique et morale traversée par sa grande voisine.
Puis, tout à coup, par des raisons que j’expliquerai, la série des échanges intellectuels s’interrompt. La Suisse romande se contente de «vivre de sa vie » ; elle se replie jalousement sur elle-même, regardant encore vers l’ouest, mais d'un œil prévenu et craintif, comme si les ambitieuses visées et l’onéreuse tutelle de l’Empire l'avaient guérie à tout jamais de sa courte fièvre de cosmopolitisme à la française.
IN TRODUCTION
Aussi bien, le xix° siècle sera un siècle suisse, exclusivement, et un siècle protestant. Le sentiment patriotique et le sentiment religieux, qui avaient dormi, se réveillent. M'"° de Staël, Constant, Sismondi, sont presque des Français; Vinet, Juste Olivier, Tüpffer, Rambert, Amiel, Vulliemin, sont des Suisses qui se sont retrempés dans l'air de la Réforme. La littérature ne se fait pas plus littéraire, à la vérité; le fond moral est plus solide et plus chaud. La doctrine de l’art pour l’art n'a pas d’adeptes, celle de la libre curiosité n’en a plus guère. Le tempérament national se ressaisit, l'éducation calviniste se retrouve. On enseigne et on prèche, comme autrefois, avec moins de passion et de succès, avec non moins d'opiniâtre sincérité. Théologie, philosophie, critique, histoire, poésie, roman, tout, presque tout, s'inspire de la méthode didactique, prend la forme exhortatoire, accuse des desseins ou trahit des arrière-pensées de propagande. Les écrivains ont « charge d’âmes » ou de consciences.
Mais la médaille a son revers : la langue s’alourdit et dévie, l'horizon se rétrécit, l'originalité s’ettace ou s’émousse, l'esprit se soumet et se surveille. L'opinion publique, timorée et susceptible, est un peu celle d’une petite ville où tout le monde se connaît, s’observe, se copie. Seuls, quelques écrivains réussissent, par force ou par grâce de talent, à ne pas se perdre dans l’honnête et grise uniformité de l’ensemble. Cependant, l'esprit du siècle souffle de partout. La Suisse romande n’en sera point préservée. Et voici que les jeunes générations s'appliquent à réaliser un idéal, qui est proprement l'idéal en littérature; elles rêvent d’un art parfait dans ses moyens d'expression et hautement social dans son but, d’un art qui consisterait à mettre de bonnes actions dans de belles œuvres. Elles tâtonnent encore, elles n’osent qu’à demi, elles se dispersent un peu; l'avenir est plein de promesses.
uisse, iment lormi, , sont pffer, qui se rature | fond ne de re cunal se enseiins de ‘e siny poé= éthode se des yande.
ences.
ourdit ce ou pinion d'une ve, se force l'hordant, ande eunes 1 est d'un ment ettre âtonsper-
Le mouvement littéraire de la Belgique fut, jusqu’à ces dernières années, infiniment moins important que celui de la Suisse romande. À coup sûr, le moyen âge y est plus riche de chroniqueurs et de poètes ; la période bourguignonne de la seconde moitié du xv° siècle, la cour de Marguerite d'Autriche jettent un vif éclat sur l’Europe occidentale. Mais, soudain, une longue nuit commence pour les lettres françaises en Belgique, une nuit à peine sillonnée de quelques éclairs. Quand on a cité Marnix de Sainte-Aldegonde et le prince de Ligne, un écrivain remarquable aux heures de la Réforme et un autre au temps de la Révolution, tout est dit, ou à peu près, pour trois siècles, puisque aussi bien Juste Lipse, van Espen, Jansenius, ne sont que des auteurs latins. Îl est certain
que la Renaissance belge fut intéressante autant qu’ac-
tive, mais la Belgique est demeurée fidèle à l'Eglise romaine et l’une des plus heureuses conquêtes de la Réforme ne lui a profité qu’assez tard. En effet, la Réforme a délivré des lettres de noblesse à la langue vulgaire’; et, tandis qu’en France les nécessités de la lutte obligerent l'Eglise à s'adresser au peuple dans l’idiome du peuple, élevé bientôt à la dignité d’une langue littéraire et savante, la Belgique, où les disputes confessionnelles furent vite étouffées, conserva la tradition du latin.
Et comment les circonstances politiques, l’état social du pays, auraient-ils été propices à l’épanouissement d’une littérature française sur sol belge ? L’Espagne, l'Autriche, oppriment ou gouvernent des provinces qu'habitent deux races très différentes par les mœurs, le langage, le génie, et qui sont tout au plus unies entre elles par la solidarité du joug: je laisse de côté la Hollande, qui a su recouvrer son indépendance dès le xn° siècle et constituer une nation. Si la Flandre est le berceau d’un merveilleux mouvement
À paris de Ein Er CE née Le Ge Dit dé à
D DS Ed de de nn ct
AR RTE. INR NE
nittétet "et. 4 ce
pm Nine gi de
DE ie RU 5 à
DR D AD Fa né re ESS
artistique, la Wallonie, la Belgique française, est à peu près ce qu'était le tiers-état avant 1789, Le tempérament wallon est d’ailleurs porté bien plus vers les objets pratiques de la vie, commerce, industrie, que vers un but idéal ; les facultés réceptives et les préoccupations matérielles dominent au détriment de celles du goût et de l'imagination. Il assimile et il s’applique ; les choses du rêve, le charme de l’art ne le touchent point.
Après la révolution de 1830, toutefois, il semble que l’âme belge se métamorphose, Le sentiment de son indépendance, la conscience de son rôle, éveillent dans le peuple l’ambition d’un avenir intellectuel, Mais il lui faudra tout créer. Il n’a pas ces réserves de glorieux labeur scientifique et littéraire où la France, l'Italie, l'Allemagne, l'Angleterre peuvent largement puiser. Le passé ne saurait lui servir à fonder le présent. La Belgique ne continue rien, du moins en Wallonie ; elle commence. Aussi l'effort du premier demisiècle de la jeune monarchie belge, de ce qu’on appella les « cinquante années de liberté », ne donnera-t-il pas tout ce qu’on s’en était promis. Il y aura de l’incertitude et de l’éparpillement, et la fièvre d'activité n’y sera point une fièvre d’art. Si les sciences prennent un réjouissant essor et si la philosophie renaît, la littérature d'imagination hésite, s’essaie, imite, sans esprit d'unité et sans rien révéler encore du génie national ; c’est de la simple littérature de province, avec une douzaine d'écrivains de talent pour lui prêter quelque relief, un de Gerlache, un van Hasselt, une Caroline Gravière, un Charles Potvin, huit ou dix autres. Mais voici la Légende d’Uylenspiegel, de Charles De Coster, et, comme par enchantement, les lettres belges vont se renouveler et fleurir.
De Coster est le précurseur du mouvement littéraire actuel. Il n’a guère été compris, ni soutenu, par ses con-
| à peu empéers les e, que préoccelles ’appli-
ne le
ble que de son nt dans Mais il de glofrance, gement le prén Waldemiappella t-il pas incerti= ité n’y ent un littéras esprit tional ; ec une uelque troline s, Mais coster, >s vont
téraire es CON=
temporains. On l’a méconnu ou ignoré; son chefd'œuvre, étrange et puissant, ne fut admiré que dans un cercle d'amis ; l’auteur d’Uylenspiegel mourut pauvre et seul. Une belle revanche — posthume, hélas ! — devait le venger de l’injus ice des uns et de l'oubli des autres. Sa tombe venait à peine de se refermer que la jeune génération entrait bruyamment dans la voie d’art libre et neuf frayée par De Coster. La littérature belge avait tourné un peu à la littérature officielle, de 1830 à 1880, encouragée tout à la fois et bridée par les faveurs du pouvoir, les récompenses académiques, les suffrages de la bourgeoisie riche mais d’insuffisante éducation littéraire. Les livres marquants étaient rares, les esprits originaux craignaient de se montrer tels. On n’'osait presque pas s'élever au-dessus d’une moyenne honnête d'idées et de style. La politique, en outre, dirigeait et absorbait tout, tant et si bien que l’on était davantage l'écrivain de son parti que de son talent. La plupart des ouvrages affichaient carrément ou dissimulaient assez mal des desseins de polémique.
La « Jeune Belgique » se précipitera dans une réaction toujours violente, parfois heureuse, contre la littérature des « cinquante années de liberté ».
Elle condamnera en bloc tout ce qui a été fait, elle voudra tout refaire. Les auteurs de la veille poursuivaient un but, respectaient l'opinion régnante, négli. geaient la question de forme; elle visera résolument à être impersonnelle, elle méprisera gaîment la tradition, elle sacrifiera tout aux exigences de son ou plutôt de ses esthétiques particulières. Extraordinaire et brusque revirement !
Au début, la doctrine de l’art pour l’art sera professée avec une allègre et provocante énergie; mème après que nombre de ses adeptes auront restitué à la littérature son rôle social, elle n’en continuera pas
| { | Di