CHAPITRE II LES CONTEURS

On avait commencé à conter admirablement en France avant 1500. Au X\'r siècle, on ne fit que continuer, mais avec une supériorité telle que depuis, si l'on s'est soutenu quelquefois à cette hauteur, on ne l'a point dépassée.

Nous trouvons d'abord parmi les conteurs Bonaventure Despériers, Bourguignon, valet de chambre et secrétaire de Marguerite de \'alois, reine de Navarre. Savant, aidant Etienne Dolet dans ses Commentaires sur la langue latine, traduisant les hymnes de la Bible comme Marot, en tant que prosateur il a donné le Cymbalum mundi, violente satire contre la religion qui fut détruite par ordre du parlement de Paris, et des Contes : Nouvelles récréations et joyeux devis, parus en 1558. Quelques-uns sont très jolis. La Fontaine les a probablement lus. La Laitière et le pot au lait s'y trouve. Il se tua de désespoir et de misère en 1544.

Nous trouvons ensuite Noël du Fail, seigneur de la Hérissaye, conseiller au parlement de Bretagne. Sous l'anagramme de Léon Ladulfi, il donna d'abord à Lyon les Discours d'aucuns propos rustiques facétieux et de singu-

Hère récréation (1577); puis à Paris, en 1548, les Baliverneries ou Contes nouveaux d' Eutrapel autrement dit Léon Ladulfi; puis à Rennes, en 1665, les Contes et discours d' Eutrapel par le feu seigneur de la Hérissaye. Qu'il s'appelle du Fail, Ladulfi, la Hérissaye ou Eutrapel, M. le conseiller au parlement de Bretagne est éminemment eutrapélique, c'est-à-dire de bonne humeur et joviale « chère ». Il ne songe qu'à divertir et à réjouir son lecteur, sans aucune prétention ni préoccupation morale ou didactique. Mais il a beaucoup d'esprit, de malice et de verve satirique sans aucune méchanceté, et l'on peut trouver même chez lui une certaine bonne fortune d'observation et une certaine saveur de réalisme. Très au courant de la littérature légère italienne, il est très Français dans sa manière, dans sa conception des choses et dans son style, qui est vif et même vigoureux.

Plus tard, Guillaume Bouchet donna ses Sérées, conversation populaire sur les mœurs et usages du temps, qui font songer souvent aux Caquets de l'accouchée, le remarquable récit réaliste anonyme du XVI r siècle. Ce Bouchet était un libraire de Poitiers, et l'on croit qu'il mena de front toute sa vie l'art de faire des livres et l'art, devenu plus difficile, de les vendre. On s'aperçoit un peu de sa profession à un étalage d'érudition assez pédantesque qui, du reste, était familier au xvr siècle, même à ceux qui ne commerçaient pas de l'érudition des autres.

Vers le même temps sans doute vivait ce Béroalde de Verville sur la biographie duquel on est extrêmement incertain. Il nous reste sous son nom (outre des recueils de vers , des poèmes et des romans assez ennuyeux) une sorte de Satyricon , intitulé : Le moyen de parvenir. C'est une série de conversations, de digressions et de

coq-à-l'âne. Qu'on se figure un certain nombre de personnages illustres appartenant à tous les siècles connus, qui dînent ensemble et qui causent à perte de vue, tantôt philosophant, tantôt contant des histoires, dont les unes sont très connues et les autres très nouvelles , tantôt bavardant et plaisantant au hasard. C'est sous cet aspect de carnaval que l'auteur nous présente Aristote, Amyot, Calvin, Charlemagne, Assuérus, l'Arétin et vingt autres. Ce livre insensé est extrêmement amusant, et est l'œuvre d'un homme supérieur. Gaieté, esprit, érudition et langue excellente, et aussi basses ordures, trivialités écœurantes, cynisme inouï, on trouve de tout dans cette étrange compilation, dont, plus justement que de Rabelais, La Bruyère aurait pu dire que c'est le régal des délicats et le charme de la canaille.

Mais le grand conteur de cette époque merveilleuse pour les bons contes, c'est François Rabelais lui-même. Rabelais naquit à Chinon en 1495. ^^ ^^^ Tourangeau, du centre même et du cœur de la vieille France, sensée, fine et gaie. Il fut novice au couvent de la Beaumette, près d'Angers, puis novice encore à Fontenay-le-Comte, prêtre vers 1523, attaché à l'ordre de Saint-Benoît en l'abbaye de Meillezac vers 1524. Le couvent finissant par lui peser, il s'en évade, court quelques mois on ne sait où, est recueilli, de 1524 à 1529, par l'évêque de Poitiers, Geoffroy d'Estissac, à Ligugé, près Poitiers. Il avait trente ans, était grand, de belle taille, très beau, avec un front puissant, des pommettes saillantes pleines d'esprit et des yeux magnifiques. Sa conversation était merveilleuse d'entrain et d'imagination plaisante. Il était déjà très savant. Il l'avait toujours été, du reste; car on l'est de naissance, puisque c'est de naissance qu'on a de la mé-

moire ou qu'on n'en a point. Il avait beaucoup lu, surtout du latin et surtout du grec, chose presque nouvelle alors dans les couvents où il avait vécu.

L'évêque raffolait de lui. Mais il n'est si bonne compagnie qu'on ne quitte quand on a l'humeur voyageuse et surtout le goût d'apprendre. Après quatre ans de séjour charmant et d'études surtout littéraires, Rabelais se sent attiré par la science proprement dite. Il s'en va vers Montpellier, qui l'attire par la réputation de sa Faculté de médecine ; il y est étudiant en médecine en 1530; puis il passe à Lyon, où on le retrouve de 1532 à 1534 médecin de l'hôpital. Il profite de la précieuse connaissance qu'il fait, ou qu'il a faite précédemment, de Jean du Bellay, pour le suivre en son ambassade en Italie (1534- 1 536), et profite de son séjour à Rome pour plaire au pape Paul 1 1 1 et se faire relever de ses vœux monastiques.

Revenu en France, il se fait recevoir docteur en médecine à Montpellier en 1537, exerce la médecine à Xarbonne, à Castres, à Lvon, plus tard à Metz. Il eut, pendant un temps qui reste indéterminé, un canonicat dans une abbaye de Jean du Bellay, à Saint-Maur les Fossés. Enfin, à la fin de sa vie, il eut le titre et peut-être les fonctions de curé de Meudon. Les dernières années de sa vie sont ce qui en est resté de plus obscur. — Ce fut un grand savant, un bon médecin, un homme généreux et charitable, en même temps que très adroit à se créer d'illustres et puissants protecteurs contre la persécution

FR.ANÇOIS RABELAIS

D'après Léonard Gaultier (Chronologie collée).

toujours possible et qui parfois l'a, au moins, nienacé.

Dans les moments de loisir de sa vie très active, il a écrit un volume de contes merveilleux et burlesques qui contiennent beaucoup de savoir et de sagesse et qui s'appellent le Gargantua et le Pantagruel. C'est en 1532 à Lyon que parut un petit livre, très court, intitulé : Les grandes et inestimables chroniques du grand et énorme Gargantua, qui fut très vite populaire et très vite connu sous le nom abrégé de Chronique gargantuine. Très peu de temps après, en 1533, encouragé par le bon accueil fait à son précédent ouvrage, Rabelais donnait en un volume déjà assez fort : 1° la Chronique gargantuine, transformée et augmentée, sous ce titre : Vie très horrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel ; 2° un premier livre de Pantagruel, roi des Dipsodes restitué en son naturel avec ses faits et prouesses épouvantables. En 1546 seulement parut le deuxième livre de Pantagruel ; en 1552, le troisième livre, qui est le dernier; car le quatrième livre de Pajitagruel, posthume, peut-être fait sur des brouillons laissés par Rabelais, contenant, il est vrai, des parties très dignes du reste, mais en somme très mêlé et inégal, n'a pas un caractère suffisant d'authenticité.

Les deux romans de Rabelais, qui se font suite et qui ne sont en réalité qu'une seule et même narration, sont l'histoire d'une famille de rois géants. Le grand-père, c'est Grandgousier, bon homme naïf et fruste, aux passions à la fois vives et enfantines, l'homme de la bonne nature. — Le fils, c'est Gargantua, sage, prudent, très bon à la fois et très réfléchi, peu instruit, mais estimant infiniment l'instruction et voulant que son fils l'acquière, mais encore mettant au-dessus la droiture d'esprit et la vertu du cœur, et disant cette parole profonde et grave au moment

même où il envoie son fils aux études : « Science sans conscience n'est que ruine de l'âme. » — Le petit-fils, c'est Pantagruel, vertueux, intelligent, sage, avide d'instruction et de toutes sciences, spirituel, artiste, extrêmement bon et bienveillant, idéal charmant de jeunesse brillante et aimable, un peu faible pourtant, ayant tendresse d'âme pour gens assez suspects au point de vue moral, pourvu qu'ils soient spirituels et amusants.

Et l'on voit déjà qu'en se jouant c'est une petite histoire de la civilisation que Rabelais nous esquisse. Grandgousier, c'est l'homme des temps primitifs quand il est bien né, ou l'homme des temps féodaux quand il est bon. — Gargantua, c'est l'homme de la civilisation commençante qui en est à se désirer elle-même plutôt qu'à se faire; ou c'est l'homme du commencement de la Renaissance, et quand on a voulu voir en lui Louis XII, on l'a gauchement amoindri, mais sans se tromper complètement. — Pantagruel enfin, c'est l'homme de la Renaissance, complet, tel que l'a rêvé Rabelais, tel qu'il aurait voulu que le fussent les rois de son temps, avec les premières approches, encore, des défauts que l'homme de la Renaissance aura en lui.

Les personnages secondaires ont dans les deux récits de Rabelais beaucoup d'importance et passent souvent au premier plan. C'est Pichrocole, le roi bête, le conquérant vaniteux et étourdi, l'imbécile couronné, que Commines a déjà flétri dans ses discours si répétés sur la « bestialité des princes », quelque chose de Charles VIII et quelque chose de Charles le Téméraire. — C'est frère Jean des Entomeures, souvenir (et point malveillant) que Rabelais a gardé des couvents de Fontenay-le-Comte et de Meillezac ; c'est le moine sensé, vulgaire, de bon cœur, énergique et vaillant, le moine qui devrait être soldat et qui, quand

il le devient au cours du récit , l'est comme Olivier et Roland; excellent homme à tous égards, de ferme sagesse populaire et de cœur droit, et qui n'a qu'un tort, qui est d'être moine contre toute vocation. — C'est Panurge, la Renaissance dans ce qu'elle a de mauvais ou de suspect, Panurge, l'étudiant spirituel et paresseux, le basochien désordonné, le Villon sans génie, un peu truand, un peu voleur, assez lâche, très peu sûr, se faisant tout pardonner, en quoi peut-être on a tort, par sa gaieté, ses quolibets, ses histoires drôles, ses gasconnades et la souplesse gambadante et peu simiesque de son esprit.

Les parties élevées des romans de Rabelais sont celles qui concernent l'éducation et la morale. Rabelais, en fervent adorateur de la Renaissance, voudrait donner aux enfants et aux hommes une instruction immense, surtout « scientifique », pleine de faits, pleine de choses, et qui irait depuis les métiers manuels jusqu'à la médecine, l'histoire naturelle et l'astronomie. Il est l'ennemi juré de la scolastique, de la métaphysique creuse et même de toute philosophie, à vrai dire. Il croit, sans doute pour l'avoir éprouvé sur lui-même, que la science et l'amour de la science suffisent à tenir l'homme dans une région élevée où il est à l'abri des passions et des troubles, et que là est toute la morale.

Sa morale elle-même, en efïet, est tout antique. Elle est une espèce de stoïcisme joyeux. Il l'appelle le Pantagruêlisme. Le Pantagruélisme consiste à mépriser la fortune et tous les cas « fortuits », c'est-à-dire tout ce qui est aux mains de la fortune, c'est-à-dire tout. L'homme doit vivre sans aucun souci de tout ce que le monde qui l'entoure peut lui apporter d'heureux ou de malheureux, retranché dans la forteresse imprenable de sa constance

renforcée de bonne humeur. Les agitations des hommes sont choses ridicules, funestes, absolument dénuées de toute raison, et formellement antipantagruéliques. Il faut agir très peu, étudier beaucoup, se garantir le plus possible de l'action des hommes et des choses, la supporter avec fermeté quand elle vous atteint et être en repos avec sa conscience. C'est le « sache t'absteriir, sache supporter », des stoïciens, tourné un peu à l'Epicurisme.

Les parties satiriques du livre de Rabelais sont dirigées contre les moines, les dévots, les exploiteurs de la religion, Rome et Genève, les fanatiques, les médecins charlatans, les juges, les pédants, les scolastiques et les imbéciles. 11 est souvent très hardi, autant que le sera un philosophe du XVIIP siècle; mais tout cela, et, malheureusement pour ses thèses, le bon avec le mauvais, est entraîné dans le torrent de sa gaieté, de sa verve et de sa fougue verbale, et de sa copieuse et magnifique surabondance.

Personne, du reste, n'a conté comme lui. Son récit est une merveille de mouvement et de coloris. Gens, bêtes et choses vivent dans son récit comme dans la nature et avec plus d'intensité, tout en gardant tout leur naturel. Savez-vous « quelles contenances eurent Panurge et frère Jean durant la tempête » ? Elles furent telles :

« Panurge, ayant du contenu de son estomac bien repu les poissons scatophages, restait accroupi sur le tillac, tout affligé, tout mehaigné, et à demi mort; invoqua tous les Benoits saints et saintes à son aide, professa de soi confesser en temps et Heu, puis s'écria en grand effroi en disant : « ... Oh! que trois et « quatre fois heureux sont ceux qui plantent choux! Car ils ont «< toujours en terre un pied et l'autre n'est pas loin... Ha! pour « manoir déifique et seigneurial il n'est que le plancher des M vaches! Cette vague nous emportera, Dieu serviteur !... Zalas,

« les vêles sont rompues, l'arbre [le mât] plonge dans la mer; la « carène est au soleil, nos gumènes [cordages] sont presque « toutes rompues... Bebele, bons, bons. Voyez à la calamité de M votre boussole, de grâce, maître Astrophile. Par ma foi j'ai M belle paour. Bou, bou, bou, bous, bous. C'est fait de moi. Je .M meurs, bonnes gens, je meurs. »

Pantagruel tenait l'arbre fort et ferme. Frère Jean s'était mis en pourpoint pour secourir les nochers. Ainsi étaient Epistémon , Ponocrate et les autres. Panurge restait « le cul sur le tillac » pleurant et lamentant. Frère Jean l'aperçut et lui dit :

« Par Dieu, Panurge le veau, Panurge le plourant, Panurge le criard, tu ferais beaucoup mieux, nous aidant ici que plourant comme une vache, assis comme un magot. — Be, be, bou, bou, répondit Panurge, frère Jean mon ami, mon bon père, je noie, je noie, mon ami, je noie. C'est fait de moi, mon père spirituel, mon ami, c'en est fait. Ha! mon père, mon oncle, mon tout ! L'eau est entrée en mon soulier par le collet. Bou, bou, bou, paich, hu, hu, hu, ha, ha, ha. Je noie. Plût à Dieu que présentement je fusse dedans la barque des bons et béats pères concilipètes, lesquels ce matin nous rencontrâmes, tant dévots, tant gras, tant joyeux, tant douillets et de bonne grâce. Holo! Holo ! Zalas! Cette vague de tous les diables (Mea culpa, Detis), je dis cette vague de Dieu confondra notre nauf. Zalas! frère Jean, mon père, mon ami, confession I Me voici à genoux. Confiteor. Votre sainte bénédiction ! — Viens, pendu au diable, dit frère Jean, ici nous aider, de par trente légions de diables, viens! Viendra-t-il? — Ne jurons pas, dit Panurge, mon père, mo<i ami, pour cette heure. Demain tant que tu voudras... Zalas! Zalas! Confiteor! Un petit mot de testament ou de codicille pour le moins. — Mille diables d'enfer, dit frère Jean, sautent au corps de ce sot. Vertudieu ! parles-tu de testament à cette heure que nous sommes en danger et qu'il nous convient évertuer ou jamais plus? Viendras-tu, ô Diable? De ça, Gymnaste, ici, à l'avant. Nous sommes, par la vertudieu, troussés à ce coup. Voilà notre fanal éteint. Ceci s'en va à tous les millions

de diables. — Zalas ! Zalas ! dit Panurge, Bou, bou, bou ! Etait-ce ici que périr nous était prédestiné! Holos! bonnes gens, je noie, je meurs. Consummatum est. C'est fait de moi. — Gua! Gua! Gua! dit frère Jean. Fi, qu'il est laid, le plourart. Mousse, mousse, oh! de par tous les Diables, garde à toi. T'es-tu blessé? Vertudieu, attache à l'un des bitouts. Ici, ici, de par tous les diables! Ainsi, mon enfant. — Hé! frère Jean, dit Panurge, mon père spirituel, mon ami, ne jurons point. Vous péchez. Bou, bou! je meurs, je noie, mes amis; je pardonne à tout le monde. Adieu. Saint Michel d'Aure, saint Nicolas, je vous fais ici bon vœu, et à Notre Seigneur, que si ce coup m'êtes aidant je vous édifierai une grande belle petite chapelle ou deux, et n'y paîtra vache ni veau. »

Mais la terre apparaît à une certaine distance, et l'espoir renaît au cœur de tous :

<« Terre! terre! s'écria Pantagruel, je vois terre. Enfants, courage ! Nous ne sommes pas loin du port. Je vois le ciel, du côté de la Transmontane, qui commence s'épurer. Advisez; le courant est refoncé; le cable au cabestan. Vire, vire, vire. — C'est bien dit et avisé, disait frère Jean. Sus, sus, sus, enfants, diligentement. Bon. L'orage me semble critiquer et fuir en bonne heure. Loué soit Dieu pour cela... »

La tempête s'apaise, et des vaisseaux viennent au secours des Pantagruéliens :

« Mais qui est cet Ucalégon, dit Pantagruel, qui ainsi crie et se déconforte?... — C'est, répondit frère Jean, le pauvre diable de Panurge, qui a fièvre de veau. Il tremble de paour... — Ha! ha! s'écria Panurge, tout va bien. L'orage est passé. Je vous prie de grâce que je descende le premier. Je voudrais fort aller un peu à mes affaires. Vous aiderai-je encore là? Baillez que je vrillonne cette corde. J'ai du courage, prou, voire. De paour bien peu. Baillez ça, mon ami. Non, non, pas maille de crainte. Comment! vous ne faites rien, frère Jean? Est-il bien temps de boire à cette heure? ... Ha! ha! ha! de par Dieu! tout va bien.

Vous aiderai-je encore en cela? Baillez ça. Je ferai bien cela encore... »

Voltaire est resté dans la mesure juste de l'admiration et de la critique quand il a dit : « C'est la peinture du monde la plus vive. Rabelais, quand il est bon, est le premier des bons bouffons. Il ne faut pas qu'il y ait deux

^ SIGNATURE DE FRANÇOIS RABELAIS Sur le titre d'un Hippocrate qui lui a appartenu.

hommes de ce métier dans une nation; mais il faut qu'il y en ait un. Je me repens d'avoir dit autrefois trop de mal de lui. » Ce jugement si net et si juste ne pèche que par omission. Rabelais est le premier des bons bouffons; mais il a dans l'histoire morale et dans l'histoire littéraire une importance considérable. Dans l'histoire littéraire, il met fin aux romans de chevalerie en les parodiant, comme Cervantes en Espagne et comme Arioste en Italie. Dans l'histoire morale, il porte de plus rudes coups à la scolastique que les savants eux-mêmes (et du reste il l'est) et

que les philosophes (et il l'est aussi) du xvr siècle et du XVil" siècle ne lui en porteront. C'est la « sagesse antique » avec ce qu'elle a de solide et de fort, avec aussi ce qu'elle a d'étroit et de peu élevé relativement, que Rabelais apporte à la France décidément, et vulgarisée par un roman à la fois populaire et pédantesque qui, pour ces deux raisons, est dans toutes les mains. C'est-à-dire que de toutes les façons il met la pierre sur le tombeau du moyen âge. Le Gargantua et le Pantagruel sont donc non seulement un grand livre, mais une grande date dans l'histoire nationale.