CHAPITRE XIII
CONCLUSION SUR LE XVIIe SIÈCLE.
C'est une opinion consacrée que le XVIIe siècle a été le plus grand de nos siècles littéraires, et nous ne songeons nullement à combattre cette opinion. Xous dirons seulement que nous aimerions mieux qu'on l'appelât le plus parfait de nos siècles littéraires. Il y a des époques de l'histoire intellectuelle de la France qui sont aussi grandes que celle-ci : le XVIe siècle par exemple, par l'incroyable 11. 12
abondance d'idées de toutes sortes qui naissent, qui se développent, qui luttent entre elles, et par la force de génie de quelques-uns de ses enfants, ne le cède à aucun autre et peut-être les passe tous; le XIX' siècle, que nous voyons de trop près pour en bien juger, a montré une faculté prodigieuse de renouvellement intellectuel et artistique et sera sans doute aussi jugé très grand par la pos- / térité; mais il est bien vrai que le XVII* siècle, par un assez grand nombre des œuvres qu'il a produites, donne plus que tout autre à des Français l'idée de la perfection, représente pour eux au plus haut degré ce qu'il y a de plus élevé, de plus distingué dans les qualités littéraires de leur race.
Nous ne voyons pas de poète qui soit plus complète ment poète que La Fontaine ; pas de poète tragique qui puisse nous émouvoir plus fortement que Corneille, plus délicieusement que Racine; nous ne rêvons pas de comique qui soit plus comique que Molière ni même qui le soit d'une autre façon; nous n'imaginons pas ni qu'on puisse jamais parler français mieux que Bossuet, ni qu'en aucune langue on puisse avoir une éloquence plus près santé, plus pleine et plus élevée. Les plus indépendants d'entre nous comme goûts littéraires, à en excepter seu lement les excentriques, et aussi les imbéciles, s'intéressent vivement à d'autres auteurs, à une autre époque littéraire, quelquefois même, quoique en France ce soit très rare, aux œuvres d'une littérature étrangère; mais toujours, à un certain âge, ils reviennent aux « classiques français » comme à leur goût naturel.
Il est certain, et après deux siècles passés la preuve est faite, que c'est bien à ce moment que l'esprit français, relativement à une période qui peut être de cinq ou six
cents ans, a trouvé la forme la plus précise, la plus nette, la plus éclatante comme aussi la plus élevée, de lui-même.
L'évolution de ce siècle fameux est assez particulière. Au point de vue purement littéraire, il a commencé par le romanesque et le précieux, par toute une littérature extrêmement fade qui ressemblait à une extrême décadence, et au milieu de laquelle Malherbe paraît absolument isolé.
Il contenait, par-dessous tout cela, d'excellents germes, il faut croire, de littérature solide et à forte sève; car brusquement, vers le milieu de son cours, a éclaté cette école littéraire restée classique qui est aussi dissemblable que possible de ce qui l'a précédée.
A cet égard le xvir siècle présente comme un intérêt dramatique. Il est une sorte de lutte entre l'esprit français proprement dit et l'esprit italien, un peu aussi l'esprit espagnol, d'où l'on voit presque tout à coup l'esprit français se dégager et prendre conscience et maîtrise de soi avec une incomparable vigueur.
Au point de vue philosophique, ce siècle ne mérite point du tout les dédains de Voltaire, de d'Alembert et de quelques autres. Il ne laisse pas si je ne me trompe, d'avoir produit Amauld, Bossuet, Malebranche, Pascal et même Descartes. La vérité est qu'il n'y a pas de plus grand siècle philosophique, en France du moins, que celui-là. D'une part la philosophie religieuse, la philosophie chrétienne, celle qui use de toutes les ressources de la science philosophique pour amener, ramener ou maintenir l'homme dans la foi, et à laquelle il ne faut peut-être pas refuser pour cela le nom de philosophie, n'a jamais été plus forte, plus profonde, plus adroite en même temps ni plus élevée qu'à cette époque,
i8o HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
aux mains des Arnauld, des Bossuet (ce qu'on oublie trop) et de Pascal, ce que l'on sait assez; — d'autre part la philosophie laïque, si je puis dire, qui du reste n'a jamais cessé d'être chrétienne, a produit à cej:te époque le Cartésianisme, qui par lui-même est une grande doctrine, par sa méthode est le grand initiateur de tout le mouvement intellectuel moderne, par son influence et ses dérivations, par Malebranche, par Leibniz, par Spinoza, enveloppe tout le XVIIe et presque tout le xvnr siècle, et est, jusqu'à Kant, le seul solide entretien de la pensée humaine ; — d'autre part enfin , ce à quoi encore on ne songe pas assez, la grande école de psychologie et d'observation morale, c'est-à-dire, toute la littérature depuis Pascal et La Rochefoucauld jusqu'à Racine, Molière et La Bruyère, n'est pas autre chose qu'une partie de la science philosophique; et essentielle, puisqu'elle en est la base même.
L'histoire est moins bien représentée au xvir siècle que la littérature et la philosophie. Encore que Mézeray soit un homme de critique historique déjà très sûre, de grande recherche et diligence, et excellent écrivain, ce n'est pas un grand historien. Mais il ne faut pas oublier que Bossuet, par son Discours sur V Histoire Universelle, a créé quelque chose de très grand, de très contestable aussi, mais qui a eu pendant bientôt trois siècles la plus éclatante fortune, c'est à savoir la philosophie de l'Histoire. Vico, qui semble s'y connaître, le proclame formellement et personne ne peut le sérieusement contester. Jamais, avant cette dissertation célèbre, on n'avait songé à chercher à établir les lois qui président au développement de l'humanité; et que la loi qu'a trouvée Bossuet ne soit pas la vraie, et que peut-être ce soit chimère d'en cher-
cher une, cela n'empêche pas que l'art de la chercher n'ait été inventé par Bossuet; et que la philosophie de l'histoire ne soit pas une science, cela n'empêche pas que cevne soit un homme du XVIIe siècle qui l'a créée.
Enfin, ce qui marque plus que tout l'éclatant mérite et l'éclatante supériorité de ce grand siècle, c'est que, non seulement, comme nous le disions plus haut, devant la postérité française le XVIIe siècle garde toujours sa prééminence et son prestige, mais encore le XVIIe siècle français a été immédiatement adopté par toutes les nations de l'Europe, Angleterre, Allemagne, Italie, Espagne, jusque là que la Littérature française est redevenue à cette époque ce qu'était la littérature de France au XIIIe siècle, littéralement une littérature universelle; jusque là qu'elle a comme pesé sur les destinées des littératures étrangères pendant un siècle au moins; jusque là qu'il a fallu chez chacun des peuples étrangers un effort, et quelquefois très énergique, pour échapper enfin à cette espèce d'asservissement.
A tous les égards donc le XVI r siècle n'a ni illégitimement obtenu son nom de grand siècle classique, ni reçu à tort le privilège qu'il a gardé jusqu'aujourd'hui de faire concurremment avec l'antiquité latine et grecque l'éducation littéraire des g-énérations nouvelles.