LA SUITE ET LA RÉACTION

Ce qui frappe d'abord dans l'état de la littérature française au XVIIIe siècle, c'est une réaction contre le siècle précédent. Nous en avons déjà vu quelques traces dans la Querelle des anciens et des modernes; car l'hostilité des modernes contre les anciens était tout autant, sinon plus, une hostilité à l'égard des grands hommes du XV IIe siècle eux-mêmes. Cette répugnance continua sous ses deux formes. Les Fontenelle, les La Motte, Fénelon lui-même, quoique « ancien », repoussent beaucoup de choses dont la génération précédente raffolait, les vers par exemple. La Motte est poète, Fontenelle l'a été, Fénelon ne le fut jamais, qu'en prose, et tous ont à l'égard de la poésie ou de la versification française une certaine animad version. Montesquieu va venir, qui ne laissera pas d'avoir à l'endroit des poètes quelque chose des mêmes défiances; Marivaux n'aime ni les anciens ni les versificateurs. Toutes ces tendances contribuèrent à former de 1710 à 1725 environ une littérature un peu

sèche, très fine, piquante, spirituelle, mais sans grandeur, sans véritable fécondité et sans richesse.

Houdar de La Motte, qu'on appelait quelquefois alors La Motte-Houdar, fut l'homme le plus en vue de cette école, si l'on peut dire qu'il y eut école. Il s'était essayé au théâtre, sans y avoir beaucoup réussi, dans sa jeunesse. Il fit au moment de son apogée des Fables extrêmement spirituelles, d'un très joli tour, où il n'y avait aucune espèce d'imagination poétique; des Odes, qui sont ce que sont trop souvent les Odes dans la littérature française, à savoir des discours en vers, mais qui le sont encore plus chez lui qu'elles ne l'étaient à l'ordinaire ; beaucoup d'écrits de critique où il y a des idées, de l'argumentation, de la finesse au service souvent de thèses singulières, mais qui ne justifient pas mal ce que disaient les « modernes » contre M. et Mme Dacier :

Nous dirons toujours des raisons ; Ils diront toujours des injures.

Enfin, sur le tard, comme compensation de quelques déboires ou récompense d'une vie littéraire très honnête et très estimable, il toucha au grand succès avec une tragédie, Inès de Castro, qui, en effet, n'est pas loin, comme conduite et même comme pathétique, d'être excellente.

La Motte fut placé haut en son temps. Voltaire, dans les premières années de sa correspondance, parle sans cesse de La Motte et de Jean-Baptiste Rousseau, toujours en considérant le premier comme un penseur qui n'est pas assez poète, et le second comme un poète qui n'est pas assez penseur.

La Motte avait comme second, dans les batailles littéraires qu'il livrait, le spirituel abbé de Pons, qu'on appe-

lait le bossu de M. de la Motte, sorte de pamphlétaire et de journaliste littéraire, Rivarol de 1710, qui était l'homme le plus malin et le plus divertissant de l'époque et qui faisait tomber une pluie d'épigrammes sur les adversaires de M. de la Motte et les siens.

Il ne faut pas croire cependant qu'il y ait eu rupture entre le XYir et le XVIIIe siècle, comme il y avait eu entre l'école de 1660 et ce qui l'avait précédé. Sans compter ou plutôt en comptant pour beaucoup l'excellent Rollin, qui, dans ses Histoires anciennes, manque trop complètement de critique, mais qui, clans son Traité des Études, s'est montré non seulement pédagogue très avisé, mais moraliste informé et délié, Jean-Baptiste Rousseau représente à cette époque l'esprit classique dans ce qu'il a de plus austère, de plus rigoureux et de plus net. Ses Odes ne sont le plus souvent que des amplifications assez banales relevées d'abstractions personnifiées, ce qui n'est pas pour les animer ni réchauffer extrêmement ; mais il est très bon versificateur; il a l'oreille juste et le sens du rythme, et l'on peut, l'on doit prendre chez lui d'excellentes leçons de métrique. Il a été surtout un épigrammiste très remarquable. Nous avons cité une de ses épigrammes contre La Motte. En voici une autre qui ne nous semble pas éloignée d'être un chef-d'œuvre du genre :

Un vieux Rohan, tout bouffi de son nom,

Oppressé fut du foudre apoplectique.

Un vieux docteur, homme de grand renom.

Appelé fut dans ce moment critique.

Près du malade, il s'assied, prend le pouls :

« Eh bien, dit-il, comment vous sentez-vous? »

Point ne répond. Notre rusé Boerhave

Lui crie alors d'un ton un peu plus fort :

« Monseigneur!... Rien! Peste! Le cas est grave!

« Prince!... Au plus mal!... Votre Altesse!... Il est mort.[»

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU D'après J. Avcd.

i86 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

D'une certaine Ode à la Postérité de Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire a dit ce mot, souvent mal cité: « Gare que cet écrit in extremis n'aille pas à son adresse! » Il est certains écrits au moins de Jean-Baptiste Rousseau qui ne sont pas restés en route.

Le Sage aussi peut être considéré comme appartenant autant au XVII* siècle qu'au XVIIIe, ou du moins comme ne rompant point la transition de l'un à l'autre. D'abord il aimait peu les nouveaux auteurs, et il n'a été tendre, en ses allusions du Gil Blas, ni pour Voltaire, ni. pour Marivaux, ni pour Montesquieu, et dans ces mêmes passages, il vante avec insistance les anciens, que l'on peut prendre, selon le gré, ou pour Sophocle et Euripide ou pour Racine et Corneille. De plus, il a tout à fait le style et le meilleur style du xvir siècle, net, courant, de tour libre et pourtant étoffé encore et sans la moindre sécheresse. Enfin il est tout à fait dans la tradition du roman réaliste de Furetière, du Roman comique de Scarron, avec moins de trivialité, et du « portrait » de La Bruyère. On le considère, et avec raison, comme le créateur du roman réaliste, parce qu'il est le premier qui l'a décidément illustré; mais il n'en a pas moins ses racines en plein XVIIe siècle.

Ses romans secondaires, Le Diable boiteux, Le Bachelier de Salamauque, etc., feraient honneur à tout autre. Son chef-d'œuvre, Gil Blas, est un chef-d'œuvre. Une connaissance vraie du monde, une psychologie facile en même temps que pénétrante, et qui est la vraie, s'il est exact, comme l'a dit La Rochefoucauld, qu'il est plus malaisé de connaître les hommes que de connaître l'homme ; un sens de la mesure et une absence d'esprit systématique qui fait que l'auteur ne penche jamais ni

Lorsque àe ïhoirunc i-ft tes oiwrccqe^ Tu U&roiix't'e. Kfi hi^rt le. Cœur Tu urçLusj?ujjiie celui ' tA' ton Eecteur

LE SAGE D'après la gravure de Desrochers.

i88 HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

vers la complaisance ni même vers le dénigrement, et ne semble songer qu'à la vérité, et même semble n'y pas songer, tant il est lui-même la vérité même; un art exquis de conter, sans longueurs, sans précipitation non plus et sans effort pour être vif; un don de représenter et de faire vivre les personnages devant vous sans jamais « faire le portrait » ; une satire "douce, légère et comme réprimée au moment qu'elle deviendrait dure, et qui n'en est pour cela que plus forte, des éternels vices et travers de l'humanité; recommanderont toujours ce livre unique où semble vivre d'elle-même et sans qu'on se soit occupé de l'y transporter, l'humanité moyenne. Louis XIV disait à un courtisan : « Apprenez vite l'espagnol ». Ce n'était pas pour devenir ambassadeur, comme le courtisan s'en était naturellement flatté, c'était pour lire Don Quichotte. Tous les souverains étrangers, même le roi d'Espagne, quoi que les Espagnols aient dit du prétendu original espagnol du Gil Blas, auraient pu recommander à leurs amis d'apprendre le français, ne fût-ce que pour lire l'œuvre de Le Sage.

Il a écrit aussi pour le théâtre, et un peu trop, car il a fourni beaucoup plus qu'il n'était nécessaire au Théâtre de la Foire; mais Crispin rival de son maître est une très jolie comédie, et Turcaret est un des trois ou quatre chefs-d'œuvre comiques du XVIIIe siècle. Le Sage y a attaqué une classe de gens que Molière avait épargnés, oubliés peut-être, et qui avaient pris, dès le XVIIe siècle et encore plus au XVIIIe siècle, une immense et néfaste importance : les gens d'argent, traitants, banquiers et agioteurs. Il en fit, et aussi de ceux qui les exploitaient, un portrait d'une vigueur et d'un relief saisissants. Lagrande comédie de mœurs renaissait tout entière et avec un je ne sais

quoi de plus roide et de plus dru qu'à aucun moment. Il est regrettable que cette œuvre magistrale, toute pétillante d'esprit et comme éclatant en épigrammes, n'ait pas engagé l'auteur à poursuivre dans cette voie si largement ouverte. Le Sage avait en lui un grand dramatiste comique qu'il a répandu et quelquefois un peu délayé dans ses romans secondaires. Il reste un des plus remarquables des narrateurs et des peintres satiriques de tous les temps.