CASIMIR DELAVIGNE
dix-huitième siècle qui a fréquenté les pelits soupers \ C*est aussi une étrange pensée que d'être allé chercher ces trois personnages historiques inégalement et diversement grands, mais tous trois grands cependant : Gharles-Quint, le fier empereur qui vainquit François I" h Pavie et gouverna deux mondes ; don Juan, l'immortel vainqueur de Lépante; Philippe II , le représentant politique de ridée catholique et en même temps le sombre et ambitieux génie de rEscurial,pour les grouper autour d*une juive dans une intrigue nouée par la rivalité de Philippe II et de don Juaii, dénouée par l'intervention do Charles-Quint. On se souvient du Jupiter du temple athénien qui n'aurait pu se lever, tant il était grand, sans enlever le toit du temple où il était représenté assis sur un siège de marbre ; c'est un peu là l'histoire de Charles- Quint, de don Juan d'Autriche et de Philippe II dans la comédie de Casimir Delavigne : ils ne peuvent s'y tenir debout.
Du moins Louis XI, une des pièces auxquelles Casimir Delavigne, qui travaillait lentement ses ouvrages, a consacré le plus de temps et de labeur, est écrit en vers. On pourrait y souhaiter un horizon plus largement ouvert sur l'époque, une fidélité plus élevée dans les caractères et surtout une action dans laquelle on démêlât mieux les divers traits de la physionomie de Louis XI, où le grotesque et le terrible, le rire et le sang, la grandeur des vues et la bassesse des moyens, la hardiesse des actions et la trivialité des sentiments, se trouvèrent combinés et enchevêtrés d'une façon si étrange, que le Tibère de Tacite et l'Argant de Molière semblent avoir été fondus dans ce grand politique et ce vilain homme, avec les rois justiciers de la troisième race qui préparaient la civilisation moderne. Mais cependant le nid de
1. Le^beau livre de M. Migaet a récemment rétabli sur celle grande page la vérité historique fantsée par Robertfon.
2f6 THÉÂTRE.
colombes découvert par Casimir Delavigne dans un des mâchicoulis du vieux château du Plessis-lez-Tours ne manque ni de fraîcheur poétique ni de grâce élégante, et rattachement du jeune duc de Nemours, au nom duquel se lie le tragique souvenir de Féchafaud paternel, suivant Mai*ie de Commines jusque sous les murs du vautour royal, intéresse par son danger même. C'est ainsi que, dans cette dernière phase de son talent, Casimir Delavigne, suppléant aux qualités transcendantes qui lui manquaient par la réunion recommandable de plusieurs qualités littéraires précieuses, s'éleva moins haut, mais aussi descendit moins bas que les auteurs dramatiques de Técole nouvelle. Esprit intermédiaire, qui, s'il n'a les grands coups de pinceau des maîtres, a du moins la correction du dessin, la convenance de la couleur et le labeur patient et consciencieux qui élevèrent à leur plus haute puissance les facultés que Dieu lui avait données, il fut un habile homme de lettres, un poète judicieux, sagace, élégant et disert, un harmonieux continuateur de Técole du dix-huitième siècle, avec un souffle du sentiment plus poétique du dix-neuvième. Admiré avec enthousiasme par ses amis, honoré par ceux qui ne faisaient qu'estimer son talent, il donna des jouissances littéraires souvent légitimes à ses contemporains, et les Enfants (TÉdouardy Louis XI et la Fille du Cid, tableau de genre d'un dessin correct et d'une bonne couleur, composé d'après la grande page de Corneille S soutinrent .sa renommée.
1. Dans la Fille du Cid, Casimir Delavigne voulut donner un pendant dramatique à un des chefs-d'œuvre de Corneille, et peindre le couchant de la gloire du Cid, dont son immortel prédécesseur avait décrit le lever. L'ampleur et la puissance lui manquaient pour construire un de ces monuments littéraires à la manière de Shalcespeare, qui aurait peint, dans un pareil sujet, la rencontre et la lutte de deux religions, de deux civilisations et de deux races, en reproduisàut toute une époque dans ce large cadre. Au lieu d*nne belle fresque, oi!k le génie
CASIMIU DELAVIGNE. 217
Il y eut doux hommes en Casimir Delavigne : Tun qui, sans avoir un grand fonds d'idées originales, exprime dans une langue poétique qui a du nombre et de Télégance des sentiments convenables et des idées justes; l'autre qui, voulant forcer sa nature et atteindre une originalité d'invention dont il n'est pas douéy manque le but qu'il vise. C'est le second de ces deux hommes qui composa le Conseiller rapporteur^ comédie en trois actes, bien peu digne de fermer la carrière d'un auteur qui avait écrit les Comédiens et r École des vieillards. Comme il arrive quelquefois aux gens sobres qui commettent une infraction à leur régime, Casimir Delavigne a poussé les choses aussi loin qu'elles pouvaient aller; il a rencontré l'étrangeté au lieu de l'originalité; au lieu de la liberté, la licence, licence sans invention; au lieu du rire, la grimace, grimace sans gaieté. Un prologue en vers, où l'on retrouve en partie le talent de versification du poète, indique la pensée qui a dicté sa comédie. Une ironie facile, et dont le sol détrempé dans un torrent de mots a perdu son amertume, règne dans ces vers où, sous prétexte d'affirmer que toutes les professions sont au* jourd^hui affranchies des vices et des travers dont elles furent autrefois marquées, l'auteur reproche aux avocats d'être bavards, aux marchands d'être trompeurs, à la
espagnol et le génie arabe se seraient développés à l'aise, Casimir Delavigne a composé un joli tableau de chevalet; la Fille du Cid est un agréable ouvrage qui aurait pu être une admirable tragédie, et ce qu'elle anrait pu être nuit à ce qu'elle est. On trouve dans cette pièce de beaux vers comme ceux-ci, adressés par le Cid à Ben-Sald, qui a traversé le désert, sur le bruit de sa réputation, p)ur le défier :
Je fais ce que je puis, More, et ferme les yeux, Sans m'informer le soir si quelque autre a fait mieux, Pas même toi. Partout, pour brave on te renomme ; Mais il reste toujours, si grand que soit un homme, Gloire pour tous au champ, comme place au soleil, Et jnmais aucun nom n'a troublé mon sommeil.
il8 THÉÂTRE.
critique d*èlre injuste; banalités que le talent du vei^ificateur n'a pu rendre originales. Il conclut de ce long exorde qu'on peut, sans mécontenter personne, faire rire aux dépens de défauts qui n'existent plus; mais, pour faire rire, ajoute-t-il, il faut braver les susceptibilités du rigorisme moderne, et emprunter à Molière et à Lesage les libres allures de leur langue hardie.
Il résulte de ce prologue que, selon Casimir Delàvigne, le comique de Molière et de Lesage tenait surtout à la cynique brutalité de quelques expressions, à la hardiesse de quelques plaisanteries risquées; et, h ce titre, la comédie du Cofiseiller rapporteur^ qui révèle les idées intimes de l'auteur sur l'art, acquiert de l'importance. En étudiant profondément les grands maîtres de la comédie et surtout Molière, on découvre, au contraire, que le comique de leur théâtre est un comique de situation ou de caractère, et non un comique de mots. On pourrait, par exemple, retrancher de Georges Dofidin toutes les locutions brutales que contient cette pièce, sans que le sel de la comédie en fût moins piquant. Tu Fas vouluj Georges Èandin! tout est dans cette phrase, qui exprime une situation, la situation d un homme de roture qui, dans une société où, sinon les intérêts, au moins les idées nobiliaires sont dans-^ toute leur force, a épousé une fille de qualité. Si Molière s'était contenté de mettre dans ses pièces quelques plaisanteries d'un goût équivoque, il n'aurait fait ni le Misanthrope^ ni Tartufe^ ni les Femmes savantes^ ni //? Bourgeois gentilhomme^ ni f Avare, ni même Georges Dandin; il aurait fait le Conseiller rapporteur.
Cette pièce est le plus déplorable pastiche que l'ancien théâtre ait pu inspirer à un auteur moderue. Tout ce que le théâtre peut avoir d'incongru dans l'expression est soigneusement imité, exagéré; quant au comique des situations et des caractères, on n'en trouve pas
CASIMIR DELAVIGNK. 219
Tombre. Pièce affligeante par les caractères qui ne sont qu'un plagiat malheureux , par le style qui n'est qu'une contrefaçon maladroite, par les situations qui ne sont qu'une complication d'invraisemblances immorales, d'impossibilités licencieuses. Le Président, c'est Perrin Dandin et Bridoison fondus ensemble, en ajoutant que l'auteur, pour mieux marquer son respect envers la justice, l'a grisée. Labranche, c'est un Scapin nuancé de Figaro et doublé de Macaire ; Crispin, c'est un Frontin avec une réminiscence de Bertrand; le Conseiller rapporteur, c'est M. de Pourceaugnac enlaidi et attristé à plaisir par la lourde main d'un copiste ; Dorante procède de Sbrigani; M. Gorniquet est un Orgon épaissi, un Georges Dandin après la lettre ; sa femme tient de M""' Dandin, avec l'esprit de moins et une nuance marquée d'impudence de plus. Le style court après celui de Beaumarchais, mais il le parodie plus qu'il no l'imite. La phrase maigre et sèche est b&tie sur la pointe d'un trait d'esprit toujours cherché, souvent forcé, ou sur un ignoble quolibet» Gomme œuvre littéraire, cette comédie, dans laquelle l'auteur s'est dégagé de toute entrave, n'aboutit qu*à un ennui indécent; comme œuvre morale, elle est plus mauvaise encore, car elle tend à persuader que tout dépend des circonstances, plus fortes que la volonté, d'où il faudrait conclure que les voleurs, les débauchés, sont aussi honnêtes que ceux qui respectent la vie de leurs semblables et les droits sacrés de la famille et de la propriété, et qu'ils se sont seulement trouvés dans des circonstances moins favorables. C'est au fond la moralité de la fameuse maxime de Robert-Mac^ire, expliquant sa vie passée en disant : c( J'ai eu bien des malheurs! »
n est juste d'ajouter, à la décharge de Casimir Delavigne, que cette pièce est une exception dans son théâtre, une débauche malheureuse d'un talent habi-
â20 THÉÂTRE.
luellement correct, élégant, délicat, qui s'est maintenu toute sa vie dans une sphère intermédiaire de convenance et de goût, et n'a montré qu'une fois jusqu'où il pouvait descendre, quand il sortait de sa nature. Il faut dire aussi, comme circonstance atténuante, que le ton général du théâtre devait exercer son influence sur tous les écrivains dramatiques. Or, pendant cette période, le niveau moral de toutes les scènes descendit.
Cette licence de tout dire, qui avait été le caractère des premières années qui suivirent la Révolution de 1830, engagea d'abord les auteurs dans une émulatiçn de hardiesses qui pouvaient seules réveiller les sensa* tions d'un public blasé. Puis, quand les désenchantements arrivèrent à ces imaginations, naguère enthousiasmées des mille espérances contradictoires qui miroitaient dans l'idéal irréalisable de l'opposition de quinze ans, les esprits se trouvèrent disposés à un certain scepticisme moral et politique, et le théâtre, loin de le combattre, le flatta eu cherchant les éléments de son succès dans cette flatterie. L'esprit positif, calculateur, y domine, avec le mépris de ces nobles illusions qui sont pour les grands cœurs la seule réalité, rayon doré du ciel riant de la jeunesse et dont le reflet est encore beau à voir dans le ciel plus sombre de l'âge mûr. L'attachement pur, le dévouement qui ne calcule pas, la fidélité sainte aux idées, l'enthousiasme source des grandes choses, l'honneur supérieur à l'intérêt, furent spirituellement, mais impitoyablement raillés par la co^ médie : le bien-joué, le savoir-faire préférable au savoir, l'immoralité spirituelle dans les hautes classes, cyniquement railleuse dans les classes populaires, le hasard arbitre du monde, promulguant ses arrêts par la voix du succès, la science du calcul, l'entente des affaires, l'égolsme, l'amour du bien-être préféré à tout et matérialisant les joies de la vie, l'argent surtout, ce
EUGË^E SCRIBE. 221
maître qu'on ne peut servir, suivant la parole du livre qui ne trompe pas, sans trahir le véritable maître, l'argent traité en roi, en despote , en dieu.
Un esprit fin, piquant, subtil, plein de ressources, moins lettré que celui de Casimir Delavigne, mais d'une souplesse incomparable et dont l'improvisation en per* manence ne tarit jamais, M. Scribe, fut le plus brillant représentant de ces tendances de la comédie.
La morale du théâtre de M. Scribe, c'est la religion du succès. Dans d'autres époques, on a mis en scène les héros du patriotisme, de la piété filiale, de l'amitié, de la passion, du désintéressement pur, du devoir; M. Scribe met de préférence en scène les héros de l'égoisme, de l'intrigue, du calcul, du charlatanisme et de la camaraderie, et les favoris du hasard. Réussir, c'est le mot de son théâtre. Sa raillerie est pour ceux qui échouent, pour ceux surtout qui préfèrent un sentiment vrai au bien-être. Par suite, l'argent joua un grand rôle dans les pièces de M. Scribe ; il fit la comédie d'argent comme il avait fait naguère le vaudeville d'argent. Tout le monde eut cent mille écus dans son théâtre.
Lorsque cet écrivain commença à écrire pour le Théâtre-Français, il n'était malheureusement plus maître de changer sa manière ; habitué pendant si longtemps à jeter ses idées dans le moule du vaudeville, son esprit ne pouvait dépasser une certaine mesure. Cette intelligence, pendant de si longues années dépensée en petite monnaie, réussit bien à agrandir la bourse qui la recevait, mais sans réussir à changer le titre de la monnaie dont cette bourse était remplie. Au Théâtre-Français comme au Vaudeville, M. Scribe continua donc à chercher le petit côté des grandes choses, les situations piquantes plutôt que les situations vraies ; il fit le mot mieux que la phrase, la phrase mieux que la scène, la scène mieux que l'acte, l'acte mieux que la pièce. Ses
22i THEATRE.
persoDuages furent moins vrais que saillants, ils n'eurent pas beaucoup plus de vie que les personnages de ses vaudevilles; seulement ils furent de plus haute taille.
Il n'y a point à s'étonner de ces rapports littéraires entre les vaudevilles de M. Scribe et ses comédies. Il entreprit au Théâtre-Français un genre d'industrie assez semblable à celle de ces propriétaires qui, pour faire rendre au même terrain plus d'argent, construisent, sur une maison déjà bâtie, deux ou trois étages de plus, au risque d'écraser les fondations ; sur ses anciens vaudevilles, M. Scribe bâtit des comédies.
Dans la Camaraderie j par exemple, il est impossible de méconnaître le sujet que l'auteur développa d'abord dans le Charlatanisme. De même, dans le Verre d'eau, n'aperçoit-on pas, avec un peu plus d'attention, une réminiscence du Diplomate, brodée sur un fond anecdotique emprunté à l'histoire de la reine Anne? L'idée des grands effets sortant des petites causes, la royauté du hasard proclamée, la destinée d'un homme sans influence mêlé à son insu aux plus grandes affaires, ne se retrouvent-elles pas dans les deux pièces? Et si l'on lyoute à cette donnée celle de la Reine de seize a9is, qui se reflète dans le penchant de la reine Anne pour Masham, et jusque dans le dénouement du Verre d'eau, n'aura-t-on pas retrouvé toute la génération de cette comédie, sorte de mosaïque spirituellement composée de pièces de rapport? La Chaîne offre matièi-e aux mêmes réflexions ; cette comédie est issue en droite ligne de deux vaude- \illes représentés au GjTunase. Dans le premier, l'auteur a pris l'idée mère de sa comédie, dont l'objet est de représenter te tableau des inconvénients de ces mésalliances du cœur qui rapprochent deux personnes appartenant à des classes différentes de la société ; dans le second, il a pris tout le développement de sa pièce, la
peiiUure des euuuis, des dangers et des angoisses de toute nature qu'on trouve dans les liaisons coupables où Ton poursuit le bonheur. Il a en outre emprunté aux deux pièces quelques types et quelques caractères * . (ihose digne de remarque, pour trouver une morale à tout ce théâtre, morale peu élevée, il faut la chercher dans les calculs de Tintérèt, et non dans les sentiments de la conscience ; elle a moins d'horreur pour le vice que de crainte pour les ennuis et les embarras qu'il traîne à sa suite, et la vertu devient un égolsme de plus.
Ainsi, dans Une Chaîne^ comme dans la Camaraderie, comme dans le Vetre deau, comme dans le Puff encore, cette seconde édition du Charlatanisme avec un titre anglais, il n'y a pas d'idée nouvelle; sujet, caractères, action, tout est de seconde main. Il n'y a de propre à ces pièces que l'esprit que l'auteur y a semé à pleines mains, les habiles combinaisons de scènes, la science des contrastes, cette finesse de dialogue qui, jusque-là, avaient fait valoir des ouvrages d'une moindre étendue. L'auteur fait, du reste, la comédie aventureuse comme il avait fait jusque-là le vaudeville hasardé ; il côtoie Timmoralité pendant cinq actes, au lieu de circonscrire en un ou deux actes cette promenade périlleuse. C'est ainsi que, dans cette triste pièce qui a pour litre Une Passion secrète, il offre aux regards une femme prête à faire honneur à ses dettes de jeu au prix du sacrifice de ses devoirs, et n'échappant à cette position que par une de ces circonstances qui, dans les comé-
1. 11 est remarquable que ilaus celte pièce le niveau moral du tliéfltre tend h baisser avec le niveau moral de la société. La comtesse de Saint-Gérand, de la comédie, bien au-dessous de la Grande Dame du Gymnase, ne sait pas garder, à défaut de la dignité de son caractère, celfe de son rang. Émeric, le compositeur, n'a ui la générosité ni le désintéressement du héros de la petite comédie du Gymnase.
dies de M. Scribe, fout de la vertu uu hasard et do Tinfamie un coup de dé.
On peut donc dire que, si M. Scribe bâtit un peu lé- ;<ërement ses édifices du Théâtre-Français avec les démolitions de ses chaumières du Vaudeville, les appartements sont richement dorés. Ses comédies brillent par les détails et pèchent par Tenscmble : c'est là le génie de M. Scribe tout entier, architecte médiocre, mais grand décorateur. Cependant il faut ajouter que, dans les vastes compositions, les qualités de son talent s'amoindrirent, et ses défauts parurent davantage, sans s'être réellement accrus. Ce que l'on considère surtout, dans un tableau aux proportions étendues, c'est la beauté delà conception, la largeur de la composition et la vérité générale du coloris. Or, ce sont là précisément les côtés défectueux du talent de M. Scribe, dont les aperçus sont plus fins que vastes, les lignes ingénieusement brisées plutôt que largement dessinées, le coloris brillant plutôt que vrai. Si Ton transportait le style coquet des tableaux de genre de Watteau dans un tableau d'histoire, l'effet pourrait ne pas en être heureux; il y a quelque chose de cela dans un talent formé par le vaudeville et plus tard appliqué à la comédie; les broderies délicates et gracieuses semblent souvent maigres et sans proportion avec rétendue d'un tableau de mœurs et de caractères, et les mots spirituels, ces astres du vaudeville, ne sont plus que des étincelles dans la comédie.
S'il est un ouvrage dans lequel on puisse étudier les qualités comme les défauts de M. Scribe, c'est celui qui a pour titre Bet'trand et Bâton; on trouve en outre, dans cette pièce, une occasion de signaler la tendance morale de l'ensemble du théâtre de l'auteur. Dans Bertrand et BatoHj M. Scribe a voulu faire le Figaro de son temps, mais un Figaro pris au rebours. Beaumarchais écrivait pour une époque où toutes les supériorités sociales al-
iaient être renversées par la démocratie ; c'est pour cela qu'il a sacrifié les grands seigneurs dans la personne d'Almaviva, le juge dans la personne de Bridoison, et exalté le peuple dans la personne de Figaro. Qu'importe la supériorité de convention du comte? D est un jouet dans la main de Figaro, qui fait danser, avec un fil, cette pompeuse marionnette ; la comtesse, de son côté, est la vassale de l'esprit de son valet et de l'adresse de sa soubrette. Tout réussit, tout cède, tout sourit au tout-puissant Figaro, qui raille, conduit, domine, étonne tout le monde. M. Scribe, qui venait après la Révolution de 1830, révolution faite à l'Hôtel de Ville, à la suite d'une émeute dont les acteurs plébéiens se trouvèrent presque aussitôt éconduits de la scène, après avoir réussi, sans le vouloir, à faire M. de Talleyrand ambassadeur à Londres, a retourné la pensée de Beaumarchais. Son Bertrand de Rantzau, c'est le Figaro grand seigneur ; son Raton Burchenstaff, c'est l'Almaviva populaire. On croi-> raît voir la revanche de la Folle Journée : quolibets, friponnerie d'une part, crédulité de l'autre, rien n'y manque, et l'Almaviva grand d'Espagne ne s'était pas donné plus de peine pour faire épouser Suzanne à son coquin de valet que l'Almaviva de la boutique ne s'en donne pour faire arriver au pouvoir ce rusé seigneur qui se moque de lui.
A qui demanderait comment M. Scribe, le poète de la société d'argent, s'est décidé à jeter sur elle l'ironie à pleines mains, il faudrait demander comment Casimir Delavigne, l'auteur de la Parisienne^ a composé les Enfants d Edouard, Il 7 a, dans la carrière des auteurs, des énigmes littéraires qui s'expliquent par le caractère des hommes et les circonstances. Casimir Delavigne et M. Scribe étaient, on l'a dit, de grands maîtres dans l'art de saisir l'à-propos et d'arriver par là au succès. Remarquez que, dans les Enfants d Edouard j Casimir Dell. 15
2i6 THÉÂTRE.
lavigne, le poète tragique de la société d'argent comme M. Scribe en était le poète comique, la traita aussi durement que ce dernier dans Bertrand et Raton. Les plaisanteries de Buckingham contre les négociants de la Cité, qui se mêlent de faire des révolutions/ sont aussi acérées que les épigrammes dé Bertrand de Rantzau contre les Catilinas de boutique. Pour que deux esprits d'un savoir-faire aussi remarquable se soient rencontrés dans la même pensée, il faut qu'elle leur ait été indiquée par la situation. C'était, en effet, la situation qui les inspirait tous deux. M. Scribe dans Bertrand et Raton^ comme Casimir Delavigne dans les Enfants dÉdouardj répondit à un sentiment général de moquerie, qui, après la Révolution de 1830, se répandit dans l'atmosphère contre l'aristocratie d'argent, sentiment dans lequel se rencontrèrent les ambitions déçues de la démocratie et les prétentions déchues de l'ancienne aristocratie nobiliaire, également exclues, et par conséquent coalisées contre cette puissance nouvelle, qui, comme tous les pouvoirs en France, payait sa bienvenue aux épigrammes et aux chansons. L'aristocratie d'argent n'était pas plus à l'abri des ridicules que les autres pouvoirs, et son élévation même mettait ces ridicules en lumière. Ceux qui en faisaient partie no furent pas les derniers à se joindre à ce mouvement d'hilarité maligne, et, en se mettant tacitement au nombre des exceptions, ils firent bon marché des grâces équivoques de leurs voisins et de la manière plus ou moins empruntée dont ils jouaient un personnage nouveau pour eux, procédé que ces voisins leur rendirent avec usure. Il faut ajouter qu'il y avait, dans les suites de la Révolution de 1830, des résultats si imprévus , qu'ils prenaient le caractère d'un haut comique. C'était, par exemple, une chose si étrange que de voir cette Révolution détruire la fortune de M. Laffite et refaire celle du prince de Talleyrand, que tous les esprits,
EUGÈNE SCHIBE. 227
quelle que fût leur nuance politique, en demeurèrent frappés. Il y avait un grand succès à obtenir en répondant à cette pensée publique ; M. Scribe l'obtint .
Aussi, dans Bertrand et Raton^ tous les rôles sont sacrifiés à Bertrand, comme, dans la pièce de Beaumarchais, tous les personnages pâlissent devant Figaro. M. Scribe s'est attaché, comme Beaumarchais, à peindre en beau le personnage qui est le type do Tintrigue et de la corruption. Il est impossible d'accorder le moindre intérêt à tout le reste : la reine-mère est si platement ambitieuse, le colonel si lâche, Raton si stupide, son fils si déclamateur, la jeune comtesse si efirontée, que, pour faire quelque chose de son intérêt, il faut nécessairement l'accorder à ce Bertrand de Rantzau, si spirituellement cynique, qui fait profession d'égolsme avec tant de grâce, et qui, après avoir excité les passions de toute une ville, se cache derrière un paravent avec une poltronnerie de si bon goût. Rantzau, c'est le couplet de facture fait homme ; M. Scribe a tant aimé ce personnage , qu'il a fondu en lingots dans son rôle la monnaie de deux ou trois cents couplets. On ne saurait croire quelle fatigue on éprouve, à la longue, à entendre cette horloge impitoyable qui, à chaque minute, sonne un bon mot. Mais l'immoralité de cette conception motive de plus graves réflexions. Toutes les fois qu'au théâtre le beau rôle est pour de pareils caractères, la morale publique est atteinte. Si Ton persuade à tout un peuple que ce qu'il y a de plus admirable au monde, c'est le métier de roué politique, si on réhabilite à ses yeux le bienjoué de l'intrigue, la couardise rehaussée d'épigranunes et la fourberie spirituelle, les notions du juste et de rinjuste s'effacent, et la conscience publique se cor' rompt.
Le succès de Bertrand et Raton fut grand, mais il n^égala pas celui de ia Folle Jouniée, Beaumarchais avait
eu du FigtU'o dans su vie ; c'est pour cela qu'il a si bien réussi dans la création de ce rôle. Il faudrait avoir eu du Rantzau dans sa carrière, avoir joué, avec. des dés pipés, les peuples et les gouvernements, pour réussir dans la peinture du Figaro aristocratique ; à ce titre, il n'y avait qu'un seul homme qui pût Técrire, et cet homme n'était pas M. Scribe. La Folle Journée est une amëre et mordante invective, écrite dans un accès de fièvre par un homme irrité, passionné, révolutionnaire. La contrepartie que M. Scribe a voulu en donner n'est qu'un élégant persiflage composé à froid par un observateur indifférent et spirituel. Quoique la comédie de Bertrand et Raton soit l'imitation évidente de l'œuvre de Beaumarchais, il y aurait plutôt un parallèle à établir entre la comédie de notre temps et un autre ouvrage contempo* rain, qui a obtenu un grand succès sur une scène populaire : nous voulons parler de ce drame où l'on fait rire du crime, comme dans la comédie on fait rire du vice ; où l'on plaisante si joliment sur l'assassinat, comme dans la comédie on plaisante non moins joliment sur la corruption, la fourberie et la lâcheté. M. Scribe a délivré des lettres de noblesse à Robert-Macaire, il lui a enseigné les grandes façons de la cour, et, grâce à lui, le Théâtre- Français a donné le salon aristocratique du genre, dont le théâtre de la Porte-Saint-Martin avait donné l'auberge *.
C'est ainsi que, tandis que le drame présentait, comme nous l'avons dit, une des tendances du mouvement intellectuel de l'époque, la passion furieuse, l'impatience du présent, les chimères d'un nouvel idéal social, rêvé par les espérances de la jeunesse et celles d'une partie des classes populaires, avec un fond de
1. V Auberge des Adrets est la première pièce où le type de Hobert- Slacaire ait été présenté.
violence désordonné, de confiance fougueuse dans la force individuelle, de mépris pour la force sociale, la comédie, personnifiée dans M. Scribe, présentait une autre tendance de Tépoque, l'indifférence en matière d'idées, le culte exclusif de l'intérêt, la morale égoïste de Tutile, la religion de l'argent, l'apothéose du succès. On retrouvait donc au théâtre, contre l'opinion exprimée par M. Scribe le jour de sa réception à l'Académie française, une image assez exacte de ce qui se passait dans la société.