I. La Revue de Paris

nera dans ses ouvrages, poétique qui, comme il arrive pour la plupart des auteurs de ce temps, a des liens étroits avec sa théodicée, qu'on peut définir ainsi : Peu de croyances positives, nul souci de la morale, point de respect. Ce critique élégant, qui fait de l'art pour Tari, qui n'a guère de scrupules, et qui n'en affecte pas plus qu'il n'en a, écrit à propos des combats de taureaux : «Le seul argument qu'on n'ose présenter en leur faveur et qui serait cependant sans réplique, c'est que, cruel ou non, ce spectacle est si intéressant, si attachant, produit des émotions si puissantes qu'on ne peut y renoncer quand on a résisté à l'effet de la première scène. » Éprouver des émotions, voilà donc le but de la vie ; en donner, voilà celui de la littérature et de l'art. Un peu plus loin l'auteur ajoute, en avouant sa prédilection pour l'espèce de combat de taureaux où la vie de l'homme court le plus de dangers : « Il faut en convenir, à la honte de l'humanité, la guerre avec toutes ses horreurs a des charmes extraordinaires, surtout pour ceux qui la contemplent à l'abri. » N'est-ce pas l'écho de la pensée de Lucrèce, pleine d'un égolsme épicurien :

El npa magnum aiterius specfare laborem?

M. Mérimée aime donc les émotions, il aime les combats de taureaux, il admire le torero, il l'envie, c'est lui qui l'a dit; et quand Sévila devenu célèbre, ou, comme il l'a écrit, « devenu immortel à Madrid, » vient à mourir, il le pleure, lui qui ne pleure guère, et laisse échapper cette exclamation mélancolique : « Hélas ! que vient-on de m'apprendre ! Francesco Sévila est mort l'année dernière. Il est mort, non dans le cirque où il devait finir, mais emporté par une maladie de foie. C'est à Garavanchel, sous ces beaux arbres que j'aime tant, qu'il est mort, loin d'un public pour lequel il avait tant