CHAPITRE XXIII
Eschyle, fils d'Euphorion, du village athénien d'Éleusis, naquit, d'après le renseignement le plus digne de créance*, dans la quatrième année de là 63* ol. (A. G. 525). II avait donc trente-cinq ans lors de la bataille de Marathon, quarante-cinq lors de celle de Salamine, et il est du nombre des Grecs qui ne furent pas seulement^témoins de ces événements, les plus grands de leur histoire nationale, mais qui y furent aussi acteurs, et acteurs pleins de patriotisme etd'enlhousiasme. Son épitaphe ne parle que de la gloire qu^il avait acquise dans le combat de Marathon; elle ne mentionne pas même
«aftï)aarci)v xaôxoaiv. (Otf. Millier adepte ici rinterprclation si simple et si évidente que Lessing donna le premier de ce passage. Cette interprétation qui fit toute une révolution dans la critique moderne, n'est cependant pus encore unanimement adoptée. Voy. Lessing, ^-^^melte Werke, Vol. VU, p. 125 et suiv. K. H.)
rneuse inscription chronologique de l'île de Paros, où Ton
nnée de sa mort et son âge, ce qui permet de computer
sa naissance.
ses victoires poétiques ^ Eschyle est donc bien de la gé« nération des marathon&niaques^ dans le sens que donnait { à ce mot le temps d'Aristophane ; il est un de ces Athéniens de vieille roche, patriotes et héros dont l'âme virile et inébranlable renfermait les germes de toute cette grandeur et de toute cette beauté par lesquelles Athènes surprit et éblouit le monde immédiatement après les guerres médiques.
Eschyle, comme presque tous les grands maîtres de la poésie dans l'antiquité, était poète de profession. Il avait choisi pour carrière Texercice de l'art tragique, qu'il considérait comme sa vocation. Cet exercice se rattachait à une fonction matérielle, celle de préparer les chœurs pour les fêtes du culte. Les poètes tragiques, tout comme les poètes comiques, étaient tout d'abord maîtres de chœur (xopoSiBioxaXot). Lorsque Eschyle voulait faire représenter une œuvre tragique, il était obligé de s'adresser, en temps opportun, à l'archonte qui présidait les fêtes de Dionysos', et d'en solliciter un chœur. Si ce magistrat avait en lui une confiance suffisante, il lui donnait le chœur, c'est-à-dire il lui assignait un des chœurs que réunissaient, entretenaient et équi-
' Cynégire, le guemer enthousiaste de Marathon, passait pour être un frère d^ Eschyle. En tout cas, son père s'appelait également Euphorioii Hérodote, VI, 114, avec les notes de Valkenaer). Aminias, par contre, qui cammença la bataille de Salamine, ne peut guère avoir été frère d'Eschyle, puisqu'il était du dèrae de Pallène, tandis qu'Eschyle était d'Eleusis.
* Pour les grandes Dionysiaques, c'était le premier archonte (é -apxa>v K%T il'y/.i't), pour les Lénéennes, le second, bmileus.
paient, au nom des tribus ou phyles du peuple, de riches et ambitieux citoyens, que l'on qualifiait de ehoréges. Dès lors la fonction principale du poète con* sistait à exercer ce chœur à toutes les danses et à tous les chants qu'il devrait exécuter dans ia pièce, et, dans ces circonstances, Eschyle, assure i-on, n'avait pas encore recours à un maître de ballet. Il ordonnait et dirigeait fout lui-même. A cet égard le poëte tragique avait absolument le même rôle que le poëte lyrique, Tauteur de dithyrambes en particulier, qui recevait et qui instruisait de la même façon son chœur dithyrambique. Seulement le dramaturge avait encore à s'occuper des acteurs, soudoyés, non par le chorége, mais directement par TEtat qui les assignait, d'après le sort, au poëte, à moins que celui-ci n'eût déjà des acteurs attachés à sa personne et qui avaient étudié ses pièces, ainsi que le firent pour Eschyle Cléandre et Myniscos. L'étude, la répétition de la I pièce passa toujours pour la chose principale, pour la partie publique et officielle de l'affaire. Celui qui portait ainsi sur la scène une pièce inédite, recevait les récompenses promises par l'État, et le prix, lorsqu'elle l'emportait au concours. Celui qui l'avait composée dans le recueillement de la solitude n'avait, en droit, rien à réclamer dans la publicité ^
Tout cela prouve jusqu'à quel point l'exercice de l'art tragique était une vocation de la vie* entière, et
* On a ici brièvemeni développé celte manière de voir, ment fort nuturelle et suffisamment fondée, pour résoudre plus tard •^Iques difficultés dans la vie d'Aristo^iliane.
qu'avec la grande fécondité des poètes anciens, il devait réclamer t»ut leur temps et toute la force de leur esprit. On avait d'Eschyle soixante-dix drames, non \ compris, à ce qu'il parait, les drames satyriques^ Ijsl tombent tous dans la période écoulée entre la première année de Toi. 70* (500 A. C), époque à laquelle le poëte, âgé de vingt-cinq ans, se mesura, pour la pre* mière fois, dans le concours tragique, avec Pratinas .— c'est à cette occasion que s'écroulèrent, dit-on, les anciens échafaudages— et la première année de Toi. 81* (456 A. C), année de sa mort en Sicile. 11 composa donc soixante-dix tragédies dans Tespace de quarante-quatre ans. Quel fut le mérite de ces pièces, le' seul fait qu'Eschyle remporta treize fois le prix •, le prouve suffisamment^ car, comme il se présentait à chaque concours avec trois tragédies à la fois, il en résulte que plus de la moitié de ses ouvrages furent jugés meilleurs que ceux de ses compétiteurs, parmi lesquels se trou* vaient des poètes de la valeur de Phrynichos, de Chérilos, de Pratinas, et du jeune Sophocle*, qui lui avait pour-
* Dans le passage tant discuté de la Vita jEschyH, il faut lire sans doute : i-KtW.at ^pap-ara é€<^ct/.tixcvTa xal itn nurot; ffaruptxgi* à(Af (6oXa ntvrt. « 11 compte soixante-dix drames et en outre des drames satyriqucs : cinq en sont douteux. » Les titres conservés des pièces d'Eschyle, y compris les drames satyriques, se montent li quatre-vingt-huit.
« D'après la Vita, Pour la première fois (H. 73% 4, diaprés le Marmor Parium.
> Le compte devient un peu incertain par le fait que le fils d*Eschjle, Eupliorion, gagna encore, après la mort de son p^^o, quatre
4i2 ESCHYLE.
tant, dès sa première apparition, disputé avec succès la couronne tragique (ol. 77% 4, 468 A. C).
Eschyle, venons^^nous de dire, composait, pour chaque concours auquel il se présentait, trois tragédies auxquelles s'ajoutait, ainsi qu'il a été dit plus haut, un drame satyrique. Il se conformait en cela à une coutume qui s'était probablement formée avant lui déjà, et qui se maintint à Athènes aussi longtemps que la tragédie. Ce qui distingue cependant Es« ; chyle de ses successeurs, c'est que les trois tragédies \ formaient chez lui un ensemble, réuni par le sujet et le plan% tandis que Sophocle commença le premier à opposer trois tragédies isolées à autant de pièces de ses rivaux*. De quelle manière cela avait-il lieu? Comment pouvait-il se faire que le lien de la composition trilogique fut à la fois assez étroit pour donner une véritable unité aux trois pièces, et assez lâche pour permettre que chaque pièce, prise isolément, eut sa conclusion et causât une certaine satisfaction? Mous ne pourrions le comprendre si le sort ne nous avait con-
prix avec des pièces que lui avait léguées son père, sans les avoir fait représenter. Suidas, au mot Eù^opicav. Douze tragédies, sur les soixante-dix, tombent donc probablement après 01. 81*, 1 . Il ne £aut cependant pas déduire ces quatre victoires des treize premières, puisque Euphorion fut publiquement proclamé vainqueur, quoiqu'on sût fort bien que les tragédies étaient composées par Eschyle lui-même.
* y. des opinions moins absolues dans G. W. Nitzsch, Die Sagen-poésie der Griechen, p. 636 à G60. E. M.
* Tel est le sens de S^i^x tt^ô; $p«{i.a â')[ttvî|ieoOxi, àXXà {&ti rpi- V. y. Suidas, So^GxX^î.
serve dans VAgamemnon^ les Choéphores et les Euméfiides une trilogie d'Eschyle. Nous remettons donc toutes les explications ultérieures sur la composition trilogique à l'analyse succincte que nous donnerons de ces pièces, et nous allons aborder aussitôt les diffé* rentes œuvres du poëte qui nous ont été conservées.
Malheureusement aucun des ouvrages de la première moitié de la carrière d'Eschyle n'est venu jusqu'à nous ; tous ceux que nous possédons sont postérieurs à la bataille de Salamine. II y avait sans doute dans les travaux de jeunesse du poète peu d'attraits pour le goût des Grecs alexandrins : pour nous, la possession d'un ouvrage de cette époque serait inappréciable. La plus ancienne des pièces qui nous, sont conservées est trèsprobablement celle des Perses^ représentée dans la quatrième année de la 76*" ol. (A. C. 472), pièce unique dans son genre, qui, telle que nous la possédons, semble tout d'abord plutôt une cantate de deuil sur les désastres des Perses qu'un drame tragique. Cette appréciation ne subsiste pas toutefois, pour peu qu'on ait égard à la composition trilogique, qui se trahit jusque dans la forme actuelle du drame.
Voici en deux mots le plan des Perses d'Eschyle. Le chœur, composé des hommes les plus marquants de l'empire perse, dans les mains desquels Xerxès a laissé l'administration du pays pendant son absence, célèbre dans un chant d'entrée la puissance et les forces immenses de l'armée perse; mais il exprime en même temps l'appréhension de voir périr toute la jeunesse mâle de
TAsie, qui est partie pour la guerre : « Car, dit^il, quel est le mortel qui puisse échapper à Tillusion séduisante de la divinité? » Le premier chant au repos (stasimon) qui suit immédiatement S peint avec des accents déjà plus émus le deuil qui s'étendrait sur le pays si l'armée devait ne pas retourner. Le chœur s'apprête à délibérer, lorsque parait Atossa, mère de Xerxès, veuve de Danos, pour raconter le songe de mauvais augure qui vient de la remplir de sinistres pressentiments. Le chœur lui conseille de supplier les dieux pour qu'ils détournent les malheurs qui menacent, mais surtout d'honorer par des sacrifices funèbres l'esprit de Darios et d'en solliciter la bénédiction et le salut. Pendant qu'il répond à ses ques*tiens sur Athènes et la Grèce en lui donnant les rensei* gnements les plus caractéristiques sur la différence des deux nations, un messager arrive de Grèce, et, après les premières annonces générales du malheur et les lamentations du chœur, déroule un tableau magnifique de la bataille de Salamine, avec toutes ses conséquences si funestes pour Tarmée perse. Atossa, quoique tout soit perdu pour le moment, se décide à suivre le conseil du chœur, dans Tespoir qu'il pourra en résulter quelque salut pour l'avenir. Dans son second stasimon, le chœur s'arrête à la pensée de voir l'Asie dépeuplée, et les na« tions asservies secouer le joug. Dans l'épisode suivant, les sacrifices funèbres se transforment en une évoca« tion on règle de Darios. Le chœur, pendant les liba-
* A partir du vers 114, où la mesure trochaîque remplace les "ers ioniques.
lions d'Atossa, invoque, dans des chants du genre corn* matique, pleins d'émotion et de chaleur, Darios, le souverain sage et heureux, le père de son peuple, lui qui, seul, pourrait donner aide et conseil : il le supplie de paraître sur le tombeau. 11 parait, en effet, pour apprendre d'Atossa, car le respect et la crainte enchaînent la langue du chœur, tout le malheur de l'empire. Il y voit aussitôt « l'accomplissement prématuré » des oracles, accomplissement qui aurait été ajourné pour long« temps encore, siXerxès, par son outrecuidance, neTavait attiré lui-même. c< Mais, lorsque Thomme pousse luimême, le Dieu aussi met la main à Tœuvre. » Il considère la construction du pont sur rilellespont comme une entreprise contraire à la volonté des dieux, et comme le motif principal de leur colère : aussi prédit-il, d'après les oracles à lui connus qui s'accompliront tous désormais à cause des sacrilèges qu'on a commis, la destruction, dans la bataille de Platée, de l'armée restée en Grèce. L'anéantissement de leur puissance en Europe est un avertissement que Zeus donne' aux Perses, afin qu'ils se contentent de ce qui leur est assigné, la domination de. l'Asie. Le troisième stasimon, qui termine cet acte, peint la puissance que Darios sut acquérir sans marcher en personne contre la Grèce, et sans franchir l'Halys, et il oppose à cette conduite si sage tout le malheur que la divinité n'a envoyé à la Perse que parce qu'elle a violé ces principes. Au troisième acte, Xerxès parait en per* sonne, fugitif, ses vêtements royaux déchirés et en lambeaux : un commos fort étendu, savante repré-
sentation orchestrîque et musicale du désespoir de Xerxès, partagé par le chœur, termine le tout.
On voit facilement par cet aperçu que ce n'est pas la peinture des vainqueurs, mais l'évocation et Tapparition de Darios qui forme le nœud de Faction, qui lui , donne son unité, et qui exprime Tidée principale de la pièce. L'outrecuidance et Fétourderie de Xerxès ont hâté l'accomplissement des antiques oracles : elles ont fait que la destinée qui planait sur l'Asie et l'Hellade, s'est réalisée au détriment de la puissance perse. Les oracles que Darios cite, sans en indiquer la teneur, nous les connaissons par Hérodote. C'étaient de prétendues sentences de Bacis, de Musée et d'autres qu'Onomacrite, le compagnon des Pisistratides, avait fait connaître à la cour de Perse, en les défigurant, il est vrai (V. c, XVI). Ces oracles parlaient du pont jeté sur l'HelIespont, de la dévastation des temples grecs, de la destruction d'une grande armée de barbares en Grèce : ils se rapportaient évidemment en partie à des événements légendaires; mais on les appliqua alors, comme cela arrivait si souvent, aux événements du jour^ Or, nous savons par une didascalie qu'à la représentation, les Perses étaient précédés d'une pièce intitulée Phinée. Il suffit, pour avoir la clef de F organisme intime de toute cette composition poétique, d'observer que, diaprés les mythologues, Phinée accueillit les Argonautes pendant leur expédition de Colchis, et qu'il leur
• Voy. Hérod., VU, 6; IX, 42, 43.
annonça en même temps, en sa qualité de devin, les aventures qu'ils auraient encore à subir. Nous avons déjà vu qu'une des idées dominantes alors fut celle d'une lutte ancienne entre l'Asie et l'Europe qui, se développant par actes, comme un drame, prend des proportions de plus en plus grandes (V. c. XIX). On ne peut douter qu'Eschyle la rappela aussi dans les prédictions de Pliinée, et qu'il traita l'expédition des Argonautes comme le prélude de combats plus grands entre l'Asie et l'Europe. Il n'est pas nécessaire de développer davantage les autres combinaisons mythiques que le poète a pu y utiliser. Ce qui a été dit suffit pour démontrer le lien et ridée fondamentale de toute la trilogie.
Cette idée se trahit aussi très-clàirement dans la troisième pièce, le Glaucos PontiosK Les fragments conservés montrent que ce génie marin dont les pérégrinations et les apparitions sur diverses côtes étaient en Grèce l'objet de toutes sortes de contes, y racontait un voyage qu'il avait fait en Italie et en Sicile, en partant d'Anthédon et en passant par la mer Egée, et par celle d'Eubée. C'était Himéra surtout qui jouait un rôle principal dans cette
* Il est vrai que rargument des Perses srppelle Glaucos noTvuu; ; mais comme on confond souvent ces deux pièces d Eschyle, le Glaucos Ponlios et le Potnieus, l'hypothèse de Welcker n'est certainement pas trop hardie quand il propose de lire ici comme ailleurs Glaucos Pontios. (V. Welcker, die Griech, Tragôdien, I, p. 51. G. Hermann a le premier établi le sujet de ces deux pièces. {Opiiscula II, p. 59.) Conf. Droysen, dans sa traduction d'Eschyle, p 272 et 517, Nitzsch, Sagenpoesie y p. 579, et Gnippe, Ariadne, p. 81 etsuiv. Y. d'ailleurs notre append. K. H.)
nnrration , et on sait qu'Himéra était la ville où Parmée des Grecs de Sicile avait repoussé, le jour même de la bataille de Salamine, les tentatives de conquête des Carthaginois. Eschyle avait ainsi la meilleure occasion de mettre en rapport intime avec la bataille de Platée cet événement que Ion considérai l comme le second des hauts faits qui sauvèrent la Grèce du joug des barbares. Le drame se passait, en effet, à Anthédon, en Béotie, oii, d'après la fable, Glaucos avait vécu en pécheur. Il est d'ailleurs permis de supposer que cette peinture de la destruction des Carthaginois était déjà préparée dans le Phinée^ qui pouvait fort bien associer les Phéniciens aux Perses dans ses oracles sur les combats de TAsie et de l'Hellade.
Eschyle se montre, dans cette trilogie, aussi ami des Grecs de Sicile que de ses compatriotes d'Athènes. Les relations qui tmissaient Eschyle à des souverains et à des États de la Sicile, entrent .donc nécessairement en considération, puisqu'elles n'ont pas laissé d'exercer de rinfluence sur les sujets et la forme de sa poésie. Les grammairiens de l'époque suivante qui ont rempli l'histoire littéraire d'une foule d'anecdotes, inventées d'après des suppositions gratuites, pour expliquer ou déterminer un fait quelconque, ont motivé de toutes les manières le séjour d'Eschyle en Sicile, qui était connu de tout le monde. Tous les désagréments qui avaient pu arriver au poëte à Athènes, ils les considéraient comme les causes d'un exil volontaire en Sicile, Il s'est cependant conservé, à côté de ces inventions* des ren*
seignements d'une véritable valeur historique sur lesquels on peut se fonder avec certitude ^. Eschyle était en Sicile auprès d'Hiéron, lorsque ce souverain de Syracuse venait de construire^ à la place de Tancienne Catane, la ville d'Etna, au pied de la montagne de ce nom. C'est alors qu'il composa ses Etnéennes^ dans lesquelles il an* nonçait toutes sortes de prospérité à la nouvelle colonie, et dont le sujet, ainsi que Tindique le titre, emprunté au chœur, était évidemment pris dans l'histoire contemporaine '. En même temps il faisait représenter de nouveau, à la cour d'Hiéron, les Per&es^ soit avec des changements, soit tels qu'il les avait donnés à Athènes. Les savants de l'antiquité discutaient déjà ce point. On voit par là que le poète alla en Sicile peu après la représentation des Perses^ peut être en 471 A. J.-Ç., à une époque où Etna était fondée par Iliéron deptiis quatre ans, et n'était certainement pas encore complet tement construite, lliéroh mourut quatre ans après, en 467 A. C. (oL 78% 2); mais Eschyle devait déjà avoir quitté la Sicile avant cet événement, puisque nous le retrouvons à Athènes et en cx)ncurrence avec Sophocle dès le commencement de Tan 468 (ol. 77" 4). Les anciens faisaient remonter à ce séjour d'Eschyle en Sicile sa connaissance de la philosophie pythagoricienne et sa prédilection pour les expressions doriennes inusitées et employées seulement en Sicile.
* Ératoslhène, dans les scholics sur les GrenoîiiUe$ d'Aristophane (1055 ou 1060) et la Vita jflschyli avec les addiC, e ccd, Guelferbytano.
* Voy.Welcker,!. c. 1, p. 51 , 57 et 58. Dioysen. 1* c. p. 571. K. H.
Les Sept contre Thèbes datent de l'époque suivante : on sait, en effet, qu'ils furent donnés après les Perses et avant la mort d'Aristide, qui eut lieu vers Toi. 79*, 3 (A. C. 462) ^ Les anciens admiraient surtout, dans cette pièce, l'esprit guerrier du poète. Il y a, en effet, dans ce drame, une ardeur toute martiale, qui ne pouvait avoir sa source que dans un vaillant cœur de guerrier. Étéocle y est présenté en héros résolu et à la fois cbcapitaine réfléchi : tantôt il recommande le calme aux femmes du chœur, tantôt il répond avec fermeté aux annonces des messagers, et à chacun des sept chefs orgueilleux de Tarméc ennemie qui assaillent les murs de Thèbes comme des Titans qui escaladent l'Olympe, il oppose un de «es braves ; enfin on nomme parmi les sept son frère Polynice lui-même, et aussitôt il déclare sa résolution d'aller en personne à la rencontre de son frère. Cette déclaration est le nœud, la péripétie de la pièce entière. Une anxiété croissante ne cesse de remplir le spectateur qui songe que bientôt il ne restera plus des sept que Polynice lui-même ; une curiosité presque pénible s'empare de lui en voyant Étéocle se ménager pour le combat avec son frère. Rien ne saurait être plus saisissant que la sombre résolution avec laquelle Étéocle, re-
* D'après lu didascalie de cette pièce, récemment découverte, cette tragédie fut donnée dès Toi. 78\ 1 (A. C. 468), six ans avant la date donnée par Millier. Cf. Schneidewin, Philologus, 1848, livraison 2 : la Didascalie des Sept contre Thèbes. D'après Clinton. Fasli Hellen., éd. Krugcr. Lips. 1865, p. 40, Aristide mourut également ol. 78% 1 (A. C. 46^.) E. M.
connaissant les effets évidents delà malédiction qu'Œdipe a prononcée contre ses fils, va en provoquer l'accomplissement. Le stasimon du chœur qui suit ce départ reconnaît également dans la colère et la malédiction d^Œdipe la cause de tous les maux qui menacent Thèbes. Jusque-là, il n'avait point encore été fait allusion à ce sombre côté des destinées de la ville, si ce n'est qu'une fois (v. 70) déjà Étéocle avait exprimé sa crainte du malheur qui pourrait résulter pour Thèbes de cette malédiction. Bientôt arrive le message de la délivrance de la ville, en même temps que de la mort simultanée des frères; et les deux sœurs, Antigone et Ismène, qui entrent maintenant en scène, prononcent avec le chœur une plainte mortuaire qui est d'un effet d'autant plus saisissant qu'Eschyle, avec une pénétration amère et une sorte de mélancolie spirituelle, sait y éclairer de la lumière la plus intense les maux et les perversités des hommes ^ A la fin, le chœur et les deux sœurs se divi-* sent en deux parties, Antigone déclarant, même contre l'ordre du sénat de Thèbes qui vient d'être proclamé, vouloir ensevelir son frère Polynice.
Cette scène finale fait donc pressentir, avec non moins d'évidence que la fin des Choéphores^ le développement
' Gomme lorsque le choeur dit : « Leur hnine est terminée : leur vie s est réunie dans la terre ensanglantée; les voilà vraiment du même sang (ouoctaoi). b Y. 958-940. Et ailleurs : « Le mauvais génie de la race a planté le trophée de la ruine sur la porte où ils sont tombes, et n*a cessé qu'il ne les ait vaincus tous les deux. • V. «56.960.
lltôT. LITT. GRECQUE. H — li
d'une nouvelle action dans une autre pièce. Cette pièce, les Eleusiniens sans doute, se rapportait assurément aux honneurs funèbres que Thésée et les Athéniens rendent, dans le territoire d'Eleusis et malgré Topposition des Tbébains, aux héros argiens tombés devant Thèbes. Il va de soi que le sort d'Antigone qui a, de son propre mouvement, enseveli son frère, et qui Ta souffrir ou qui souffre réellement la mort pour cet acte de piété, se rattachait de près à cet événement ; mais, d'après les faibles indices qui se sont conservés, il est impossible de se faire une idée claire de tout le plan ou des pensées principales de cette pièce qui terminait la trilogie.
Le lien qui rattache les Sept contre Thèbes à la pièce précédente est moins facile à distinguer : il en est de même des Choéphores^ qui annoncent avec bien plus de précision les Euménides^ qu'elles ne rappellent l'Ajfa- *memnon. Cependant, comme on voit par la trilogie conservée avec quel soin Eschyle se plaisait à développer tous les chaînons essentiels d une série de mythes sans en omettre un seul, on ne saurait ^uère douter que les Sept ne fussent précédés d'une pièce qui les préparait. Toutefois, il ne faudrait pas en chercher le sujet, ainsi que plusieurs critiques ont cru devoir le faire, dans les mythes de l'expédition des héros argiens, qui ne forment nullement le centre de cette composition tragique, et qui ne se mêlent aux destinées de Thèbes que comme une puissance étrangère et terrible; il faudrait le trouver dans les aventures précédentes de la famille royale de
Thèbes. Quiconque observe l'efTet immense que produit dans les Sept la malédiction d'Œdipe, écartée d'abord, puis éclatant soudain, se convaincra qu'elle a dû être traitée comme le point principal dans la pièce précédente, si bien qu'elle devait toujours être présente à l'esprit des spectateurs pendant le discours d^Étéocle dans les Septy et qu'elle répandait sur l'ensemble cette inquiétude pleine de pressentiments sinistres qui est une des sensations les plus tragiques ^ Nous croyons donc ne pas nous tromper en considérant, parmi les pièces perdues d'Eschyle, V Œdipe comme celle qui commençait la trilogie thébaine'.
La poésie d'Escbyle témoigne toujours clairement et scrupuleusement de la manière de penser du poète et de ses convictions, surtout en ce qui regarde les affaires publiques, qui occupaient de préférence tout Grec aux sentiments un peu élevés. Les Sept déjà trahissent ses principes politiques, que l'on retrouve plus nettement ac« cusés encore dans VOrestie. Eschyle était de ces Athéniens
' Dans le récit de cette malédiction, Eschyle avait eu plusieurs points particuliers. Œdipe n'annonçait pas seulement que les frères Départageraient pas en paix Théritage (d'après la T/ie^afdé, Âthén., XI, p. 465) ; il prédisait aussi qu*un étranger tiendrait de Scytbie (Pacier de Tépée) pour £iire le partage en qualité d'arbitre (^atvirn; d'après les termes du droit attique). Si Œdipe n'avait employé ces mots, le chœur (v. 729 et 924) et le messager (v. 817) ne pourraient guère dire la même chose en paroles à peu près identiques. C'est ainsi qu*on pourrait encore trouver bien des renseignements sur V Œdipe d*£scbyle dans ses Sept.
* Ces suppositions ont été en partie détruites par des travaux récents, y. l'appendice. K. H.
2i ESCHYLE.
qui désiraient modérer les aspirations Tébémentes de leurs compatriotes à la démocratie et à la domination des autres Grecs, et qui s'efforçaient de maintenir les vieilles maximes d'un droit et d'une morale plus austères, ainsi que les institutions sur lesquelles s^appuyaient ce droit et cette morale. C'est Aristide, le politique juste, réfléchi, modéré, qui est l'homme d'État selon le cœur d'Eschyle, non Thémistocle, poursuivant, avec une égale énergie, par toutes les voies, droites ou tortueuses, le but lointain de son ambition. Cette prédilection pour Aristide se trahit déjà ouvertement dans son tableau de la bataille de Salamine\ Dans les Sept^ le peuple athénien appliquait très-généralement à Aristide, auquel Eschyle avait d'ailleurs évidemment songé, le portrait du juste Amphiaraos, qui ne veut point paraître le meilleur, qui veut l'être, le général réfléchi dont l'âme, pareille aux sillons profonds d'un champ bien labouré, fait germer les nobles conseils. Le fegret d'Étéocle de voir cet homme pieux, juste et modéré, s'associer à des compagnons audacieux et partager leur triste sort, exprime le mécontentement qu'inspiraient à Eschyle les principes et la conduite de certains autres chefs des Grecs ; quant à Thémistocle, il avait très-probablement dès lors expié par Texil sa participation aux projets de trahison de Fausanias.
De la trilogie qu'on pourrait appeler la Dflnaïdeî, c'est encore la seconde pièce seule qui nous est conser-
* Comparez Perses, 447-^71, avec Hérodote, VIII, 95.
ESGIIYLË. 435
yée, les Suppliantes. Un esprit moitié historique, moitié politique règne dans cette trilogie. La pièce conservée se rapporte tout entière à la réception, dans l'Argos pélasgique, de Danaos et de ses filles, qui ont fui TÉgypte pour se soustraire aux Égypliades, leurs terribles prétendants. Elles s'asseoient en suppliantes près d'un groupe d'autels (xoivo^wiAia) devant la ville d'Argos, et, après bien des prières et des conjurations, décident le roi des Argiens, qui craint d'exposer son royaume à des dangers et à des malheurs, à convoquer l'assemblée populaire pour délibérer sur l'accueil à faire aux fugitives. Celle-ci, moitié par respect pour le droit des suppliantes, moitié par pitié pour les femmes poursuivies, décide leur admission. L'occasion ne tarde pas a se présenter de réaliser la promesse de protection et de sécurité, car les Ëgyptiades abordent à la cdte d'Argos ; et, pendant que Danaos s'est éloigné pour aller chercher du secours, le héraut égyptien veut emmener de force, comme propriété légitime de son maître, les jeunes filles abandonnées. C'est alors que parait, pour les protéger, le roi des Pélasges qui renvoie le héraut malgré ses menaces de guerre. Toutefois le danger n'est détourné que pour le moment, et la pièce se termine par des prières adressées aux dieux afin qu'ils épargnent aux jeunes filles ce mariage forcé. L'incertitude sur la destinée que leur réservent les dieux se mêle à ces prières. Le peu d'intérêt dramatique que présente cette pièce, prise isolément, s'explique encore par le fait qu'elle n'est que la seconde tragédie d'une trilogie^ qu'elle était
4f6 ESCHYLE.
incontestablement suivie, dans lesDatuaUdes^ du meurtre de tous les prétendants, à l'exception de Lyncée, meurtre qui met tin à la lutte, et qu'elle était préparée par un drame, appelé les Egyptiens^ qui avait pour sujet l'origine de la querelle en Egypte. Or, dans les pièces du milieu des trilogies d'Eschyle, Taction est comme suspendue, nous le voyons par d autres exemples : on semble s'arrêter à la contemplation de tous les maux qu'engendre la lutte non encore apaisée de prétentions et d'aspirations oppo* sées. L'idée des jeunes filles timides, pleines d'angoisses, fuyant les prétendants furieux comme les colombes fuient le vautour ; cette idée, qui est développée d'une façon lyrique avec toute la chaleur et la spontanéité d'une émotion vraie, est évidemment 4e point principal pour Eschyle. C'est d'ailleurs le charme de ces chants qui semble seul avoir motivé la conservation de la pièce. Toutefois, l'action même de la réception des Danaides^. prise en elle-même, avait beaucoup plus d'importance, dans la pensée d'Escliyle ; elle était plus faite pour former le sujet d'une tragédie, qu'elle ne l'aurait été pour Sophocle ou Euripide. Ce qui manque de portée morale à cette action, l'intérêt historiquelo remplace aux yeux d'Eschyle. En d'autres termes, le défaut de forces morales qu'elle met en mouvement est compensé par l'importance des résultats qu'elle produit. Eschyle est encore tout entier ^u point de vue qui considère les légendes nationales des Grecs, non comme de gracieuses inventions, mais comme des témoignages de la puissance divine qui gouverne les destinées de la Grèce. Un événement
tel que la réception des Danaïdes à Argos, d'où dépend la naissance de la race des Perséides et des Héraclides, est à ses yeux le grand ouvrage des desseins de Zeus : montrer ces desseins dans toutes les choses humaines, voilà pour lui la plus haute mission du poète tragique. Si, contre Thabitude des poètes épiques et tragiques, il n'attribue pas au roi, mais au peuple d'Argos, le mérite principal, et si le chœur, dans un beau chant (v. 625 à 709), appelle sur ce peuple toutes sortes de prospéri-* tés, cela a évidemment ea raison d'être dans les rapports qui existaient entre Athènes et Argos, au moment où la pièce fut composée. Ces allusions à son temps ne sont cependant jamais chez Eschyle cherchées et forcées ; elles sortent naturellement de sa manière de con<sidérer l'histoire, manière assez semblable à celle de Pindarc. D'«près ce point de vue, les États de la Grèce ont reçu leur sort dans un passé lointain et légendaire, et c est dès lors qu'ils ont jeté les bases de la destinée qu'ils ont accomplie dans les siècles suivants. Les allu* sions très-transparentes dos Suppliantes à une démocratie bien ordonnée à Argos et aux traités avec des peu» pies étrangers qui évitent les querelles et les guerres^ ne permettent pas de douter que la pièce n'appartienne à l'époque où Ton traitait de l'alliance d'Athènes et d'Argos, vers la fin de l'ol. 79' (A, G* 461) peut-être*. De
* i Que le pouvoir |iopulaire qui gouverne la ville puisie se maintenir en honneur... » « Quils fassent droit aux étrangers d'après de bons traités, avant d'arriier Ares, » est-il dit v. 693 à 703.
* Cette alliance avec Argos est célébrée plus expressément encore, quelques années plus tard, dans les Euménides.
même les menaces d une guerre contre les Égyptiens, que comporte la fable de la pièce, donnent au poète une occasion excellente de placer des sentences frappantes et énergiques qui devaient particulièrement plaire aux Athéniens au moment où Ton venait de commencer la guerre d'Egypte (ol. 79% 3. A. C. 462). On imagine l'effet de vers comme celui-ci : ce Le fruit du papyrus (les Égyptiens, on le sait, en vivaient pour la plupart) ne l'emportera pas sur la force du grain do blé^ »
Le Prométhée appartient très-probablement aux dernières œuvres du génie d'Eschyle, car le poëté y fait déjà, jusqu'à un certain point, usage de l'innovation du troisième acteur (chap. XXI) : elle est incontestablement une des plus grandes. Ici ii ne faut point s'attendre à des allusions historiques, puisque le sujet n'est pas emprunté aux événements d'une tribu ou d'u» État, mais à la situation et aux conditions de l'humanité entière. Prométhée, nous* avons eu occasion de l'observer en parlant dllésiode, est le représentant de l'esprit humain, qui prémédite ses entreprises, qui aspire à s'élever, à améliorer de toutes les manières Tétat de l'existence humaine. On se le figurait comme un Titan, parce que les Grecs, qui ne voyaient dans les dieux olympiens que I les souverains, nullement les créateurs du genre humain, plaçaient l'origine do l'humanité dans un passé reculé, antérieur au gouvernement des dieux de l'Olympe. C'est ainsi que l'envisage Eschyle qui. voit en lui l'ami et
«V. 761. a 954. V. 765et8uiY.
le représentant de l'humanité, dans cet âge où commença l'empire de Zeus, « le génie (SaifjLwv) le plus ami de Thomme; » mais il est loin de le transformer en une pure allégorie sans vie de la prévoyance et de la prudence; car Eschyle alliait encore une foi réelle et vivante en Texistence des êtres mythiques à la réflexion sur leur signification morale, sans que l'un de ces senti-^ ments portât tort à l'autre.
Prométhée a enseigné aux hommes, en même temps que Tusage du feu, tous les arts qui rendent Texistence terrestre plus supportable : en général il les a rendus à tous égards plus intelligents et plus heureux, surtout en leur enlevant la prescience de la mort. Mais, en le faisant, il n'a pas respecté les limites que, d*après la manière de voir des anciens, les dieux, seuls bienheureux, ont posées au genre humain. Il a voulu conquérir à l'homme des perfections que les dieux se sont réservées à eux seuls; car il est dans la nature de l'esprit énergique, entreprenant, qui, pour arriver à ses fins, met tous ses moyens en œuvre, de ne pas se contenter facilement d'une mesure déterminée. Les aspirations de Prométhée que nous apprenons à connaître accidentellement dans la tragédie conservée, étaient, selon toute probabilité, plus complètement peintes et mises en rapport avec le vol du feu, dans la première pièce de la même trilogie, qui ne peut avoir été autre que le Prométhée porteur du feu (Upo\Lrfis}j<; TCupç6poç)*.
* Welcker distingue avec raison ce Prontéihée pyrphoros du ProméUiée pyrcaeuSj TalUimeur du feu, drame satyriquc qiii sp
La pièce conservée, le Prométhée ewhatné (Upo[uffiàtç 8so|JUÎ>Tt;ç), commence an moment même où Ton attache le Titan gigantesque au rocher du pays des Scythes : et elle s'agite tout entière autour du Héros enchaîné, que les filles de l'Océan, qui forment le chœur de la pièce, essayent de consoler et de calmer, tandis que le yieil Océanos lui-même, et plus tard Hermès, l'un par des conseils bienveillants, l'autre par des menaces et des railleries, tâchent de Taroener à céder et à se soumettre. Prométhée, cependant, ne cesse de braver la puissance de Zeus, et persiste à ne pas trahir un oracle qu'il a ai>> pris de sa mère Thomis, et qui se rapport^ a un mariage par lequel Zeus doit perdre son empire ayant que le Titan soit délivré de ses liens honteux : il aime mieux souffrir que Zeus, au milieu des tonnerres et des éclairs, — c'est là la fin de la pièce, — ensevelisse son corps entre les rochers, pour le faire revivre ensuite pour de nouveaux tourments. Cette fierté grandiose et sublime de Promet thée qui, tout en succombant matériellement, maintient complètement la liberté de la volonté, a souvent été considérée comme l'idée principale du poëme tout entier : et certainement à lire la pièce qui, seule, nous a été conservée, on n'hésitera guère à prendre parti pour oe héros : Prométhée nous semblera le juste persécuté, Zeus le tyran violent, jaloux de son pouvoir. Toutefois,
raltachaii à la trilogie des Perses et qui avait probablement trait aux cérémonies d'usage aux Prométhéennes dans le Céramique, où il y avait une course aux flambeaux. (Cf. Artstophane, GrenouUles, - 151 ; Pausanias, I, 50, et notre appendice. K. U.)
il est difficile, au point de vue de la poésie antique, d'être satisfait de la solution telle que la présente cette pièce. D'après les anciens, la tragédie ne pouvait absolument pas s'arrêter à l'opposition et au conflit entre la liberté morale de l'individu et le destin tout-puissant : il fallait qu'elle conciliât les deux puissances ennemies en assignant sa place et ses limites à chacune d'elles. Les forces qui se combattent s'élèvent de plus en plus puissantes, les contrastes paraissent de plus en plus tendus; et pourtant le gouvernement divin des choses qui plane au-dessus de tout sait trouver une voie qui lui permet de rétablir un ordre et une harmonie où chacune des forces ennemies conserve le droit qui lui revient. La lutte elle-même, avec toutes les souffrances qu^elle entraîne, paraît alors salutaire, comme un orage qui rassérène et purifie une atmosphère alourdie. Telle est la marche que suit toujours la tragédie d'Eschj le et la tragédie grecque en général, tant qu'elle reste fidèle à sa mission* La tragédie d^Eschyle a absolument besoin de la foi dans une puissance supérieure et divine qui dirige vers le salut la marche de la destinée, et la guide toujours d'une main ferme, d'un regard sûr, alors même qu'elle la conduit par des voies ténébreuses, et à travers les misères et les souffrances. La poésie d'Eschyleest remplie de louanges profondément méditées et enthousiastes de Zcus, qui est à ses yeux cette puissance suprême : conynent serait-il possible qu'il l'eut représenté, dans ce seul drame, comme un tyran, qu'il eût fait du pouvoir qtii gouverne le monde un pouvoir injuste et arbitraire?
Mais les dieux des Grecs restent toujours des êtres qui , sont devenus ce qu'ils sont, et on ne peut par conséquent pas séparer d'eux l'idée de l'opposition et du combat ; aussi est-ce là qu'il faut chercher la raison de cette dureté avec laquelle Zeus résiste, au moment de son règne où nous transporte Eschyle, à tous les obstacles et à toutes les entraves qui s'opposent à sa souveraineté naissante; mais Eschyle a dû savoir allier dans son esprit cette dureté, phénomène nécessaire de la transition et de la révolution qui sépare l'époque titanique de Tempire des dieux olympiens, à la douceur et à la grâce qu'il attribue au Zeus de l'âge présent. La déviation du droit chemin, cette (i{xapT{a de l'action tragique, qu'il faut, d'après Aristote, envisager, non pas comme perversité, mais comme aberration d'une grande et noble nature^, doit donc se trouver principalement du côté de Prométhée. Le poëte l'a d'ailleurs clairement exprimé dans la pièce elle-même, en prêtant au chœur des Océanides, qui veulent du bien à Prométhée, et qui lui sont attachées jusqu'à se sacrifier elles-mêmes pour son salut, celte pensée, à laquelle elle^ reviennent souvent : « ceux-là seuls sont sages, qui vénèrent et qui craignent Adrastéa (le destin, qui ne souffre pas de résistance) *. »
* Entant au moins que c'est une àixaprî* du protagoniste, connue (h Prdhiéthée, dWgamemnon, d'Antigone, d'Œdipe, etc., car les ^ à;xafTtai des Iritagonisles sont en effet d'une nature l)ien différonlc.
Dans ces observations sur le Prométhée emhainéj nous avons passé sous silence un acte qui est de la plus haute importance pour FintelUgence de toute la trilogie : c^est celui de l'apparition d lo, à .laquelle Tamour de Zeus a attiré la haine de Héra, et qui, poursuivie par des fantômes, arrive, dans ses pérégrinations, auprès de Prométhée, pour apprendre de lui toutes les misères qui l'attendent encore. Cette souffrance d*Io offre une grande analogie avec celle de Prométhée, puisque lo pouvait aussi être considérée, et est, en effet, considérée par Prométhée comme une victime de la dureté égoïste de Zeus. Cependant Prométhée ne cache pas que le treizième descendant d'Io le délivrera lui-même de toute souffrance, ce qui entoure l'amour de Zeus pour lo d'une auréole qui Tennoblit. Le sort de Prométhée lui-même inspire ainsi le genre d'apaisement que les anciens tâchent de conserver jusque dans l'agitation la plus passionnée. Néanmoins, la prédiction d'Hermès, d'après laquelle Zeus n'affranchira le Titan rebelle que lorsqu'un immortel lui sacrifiera volontairement sa vie, rend encore l'issue assez douteuse et obscure pour maintenir l'intérêt.
Le Prométhée délivré (Upoixrfiehç Xu^fievoç) , dont la perte est peut-être plus regrettable que celle de toutes les autres pièces, bien que nous en ayons encore des fragments assez considérables, se passait dans un ordre de choses tout différent. Sans doute Prométhée était encore enchaîné aux rochers de Scylhie, et l'aigle de Zeus, ainsi que l'avait aimoncé Hermès, dévorait encore journelle-
llisT. Liir. r;H^:cQl;£. Il — 25
ment sa poitrine ; mais le chœur qui prend la place des Océan ides était composé des Titans, déjà délivres par Zeus de leur captivité du Tartare. Eschyle se rattache donc, tout comme Pindare^ à Tidée répandue par les ' Orphiques que Zeus, après avoir fortement consolidé son I gouvernement du monde, aurait proclamé comme une amnistie générale, en taisant la paix et en se réconciliant même avec les puissances divines qu^il avait vaincues. Mais Thumanité, elle aussi, a acquis une dignité, supérieure à celle même que Prométhée lui avait destinée : la génération des héros semble avoir ennobli. k genre humain, car les dieux olympiens eux-mêmes ont engendré ces héros. Héraclès, fils de Zeus et d'une pctite-BUe dlo, celui de tous les héros qui aime le plus les hommes, qui leur fait le plus de bien, et qui est parmi eux ce que Prométhée était parmi les ", itans, entre en scène. Après avoir appris de Prométhée combien le genre humain doit au malheureux Titan, après en avoir éprouvé lui-même la bienveillance, — car Prométhée lui communique des prédictions et.des conseils pour ses aventures à venir, — il délivre le martyr de l'aigle qui le tourmente et des entraves dont il est chargé; il le délivre, spontanément sans doute, mais du consentement de Zeus. Car Zeus a déjà en vue cet immortel qui est prêt à sacrifier sa vie divine pour le Titan enchaîné : Chiron est frappé, malgré Héraclès lui-même, de la flèche empoisonnée du héros, et il est disposé à descendre aux^ enfers pour échapper à des tourments sans fin» Il faut supposer rpi'à * Pindare, Pytli., IV, 3yi. Cf. plusluml,ch. xvi.
ESCHYLE. 4jÔ
la fin de la pièce la majesté de Zcus et la profonde sagesse de ses desseins se révélait avec une telle splendeur, que Torgueil de Promélhée en est complètement brisé*. Le Titan, adoptant une couronne d'agnus-castus (XuYoç)> et probablement aussi un anneau de fer de sa chaîne, symboles mystérieux de la dépendance et de la servitude du genre humain, annonce, de plein gré désormais, les antiques prophéties de sa mère, d'après lesquelles Thétis, la déesse de la mer, enfantera un fils plus puissant que son père, ce qui décide Zeus à marier la déesse au mortel Pelée.
On saurait difficilement imaginer une catharsis plus complète, dans le sens qu'attribuait à ce root Âristote qui en faisait la condition essentielle de la tragédie. Dans la pièce du milieu, les passions de la crainte, de la pitié, de la haine, de l'amour, de Tindignation et de l'admiration, ont été violemment agitées et soulevées les unes contre les autres par les actes et les destinées des divers personnages : elles ont troublé le speclateur plutôt qu'elles ne lui ont procuré une jouissance bienfaisante; dans la dernière tragédie, ces passions subissent l'influence salutaire dépensées sublimes et profondes; elles se fondent, pour ainsi dire, et se dissolvent en une disposition bienfaisante, quoique exaltée, qui n'est autre que le respect et la résignation devant une puissance supérieure et devant ses arrêts.
< Même après la délivrance de ses chaînes, Prométhée avait encore appelé Héraclès « le fils bicn-aimé d'un père ennemi. ^ Fragni. 187, Dindorf.
La carrière poétique d'Eschyle se termine pour nous comme elle se terminait pour les anciens Athéniens, par la trilogie complètement conservée, dont la possession devrait être considérée comme le plus grand trésor de la poésie grecque après Tlliadc et TOdyssée, si elle était venue à nous dans une forme aussi bien conservée que ces deux poèmes, si elle avait moins de lacunes et moins de parties mutilées par les copistes. Eschyle mit cette l trilogie en scène dans Toi. 80^, 2 (A. C. 458), en un emps de grande agitation politique dans sa patrie, où le parti démocratique, dirigé par Périclès, était occupé à renverser Taréopage, dernier reste des institutions aristocratiques qui permît encore d'imposer, à l'occasion, un frein sévère au libre mouvement du peuple dans la vie publique et privée. Il se décida à faire du mythe d*Oreste le sujet d'une composition tragique dont nous ne relèverons que quelques pensées capitales, précisément parce que Tenscmble existe encore.
Agamemnon ne parait sur la scène que dans un seul acte de la pièce qui porte le nom du héros : reçu par son épouse Clytemnestre, le souverain victorieux franchit, après quelque hésitation, les tapis de pourpre, éten^ dus à ses pieds, pour entrer dans l'intérieur de son palais. Et pourtant il est le personnage principal; car son caractère et son sort occupent exclusivement, et pendant toute la pièce, les acteurs ausfei bien que le chœur. Eschyle le conçoit et le représente comme un grand souverain qui commande le respect et qui n'attire à sa maison, maladç déjà de vieilles blessures.
une si sombre destinée que parce qu'il a sacrifie à son ambition guerrière, qu'il compte satisfaire par l'entreprise contre Troie, la vie de milliers d'hommes *, et celle même de sa fille Iphigénie'.
Vis-à-vis de lui, Clytemnestre est la femme qui suit, avec une résolution sans égard, ses instincts et ses passions, et qui possède assez d'énergie morale et assez d'intelligence pour exécuter ses mauvais desseins. Elle a complètement enveloppé Agamemnon par ses préparatifs astucieux, avant même qu'elle jette sur lui, comme un filet, le vêtement trompeur. Une fois l'action accomplie, elle sait, avec cette sophistique de la passion qu'Eschyle réussit si admirablement à peindre, l'excuser par toutes sortes de motifs qu'elle eût pu avoir, si le seul motif rétl n'avait pas amplement sufti à l'expliquer. Le grand effet tragique que la pièce produit sur quiconque est capable de la lire et de la comprendre, consiste surtout dans le contraste de l'apparence extérieure, si brillante, de la maison des Atrides et de la misère réelle qu'elle cache i au fond. Les premières scènes ont quelque chose d'étonnamment splendide, la lueur du signal de feu, le
* Car les dieux ne manquenl pas d'observer ceux qui causent la mort de beaucoup d'hommes, dit le chœur (v. 561) :
Tôv TToXuxTOVwv -^àp cÙK àaxoiTGi 6eoi.
• Le chœur blâme avec énergie ce sacrifice, surtout v. 2i 7. Il le | considère sans doute comme réellement consomné, tout comme | GUtemnestre, v. 1555, quoi<[ue Eschyle ne veuille pas par là révoquer en doute la légende de la préservation d'Iphigénie : les sacrificateurs eux-mêmes doivent avoir clé, dans son opinion, aveuglés par Artémis.
43S ESGHÏLE.
message de la chute de Troie, Tentrée solennelle d'Agamemnon ; mais au milieu de ces scènes de joie rctentity dans les chants du chœur, un ton de douloureux ! pressentiment qui, de degré en degré, devient de plus en plus distinct, de plus en plus impérieux, jusqu'à ce que, dans la scène inimitable entre Cassandre et le chœur, tout le malheur de la maison se révèle avec la dernière évidence. Désormais le pocte ne laisse plus de trêve à Témotion anxieuse : le meurtre d'Agamemnon succède immédiatement à la prophétie ; le triomphe de Clytemncstre et d'Égisthe, la froideur impitoyable avec laquelle ils se réjouissent du crime et. repoussent les plaintes et les reproches du chœur, laissent Tâme qui s'intéresse au sort de la famille dans une émotion et une tension qui ne sont tempérées que par la conviction, dont on ne peut se défendre, que c'est la Némésis divine qui a frappé Agamemnon.
Les Choéphores contiennent la vengeance d'Oreste. Les degrés naturels de Faction, la résolution et le plan de vengeance qu'Oreste médite avec Electre et le chœur; les ingénieuses ruses par lesquelles Oreste réussit à exécuter son plan, cette exécution elle-même, et enfin la contemplation de Taction accomplie, forment autant d'actes du drame. Le premier est le plus long et le plus achevé; car ce qui importait évidemment plus que toute autre chose au poëte, c'était de bien faire comprendre la pression morale d'Oreste et la nécessité où il se trouve de venger sur sa mère le meurtre de son père. Yoilà pourquoi le drame entier s*agite autour de la tombe du
père. Le chœur se compose de femmes iroyennes au service de la maison des Atrides, que Clytemneslre, effrayée par des songes sinistres, envoie pour la première fois, afin de réconcilier, par des libations funèbres, Pépoux assassiné. Sur le conseil d*Êlectre, elles apportent, en effet,«ces libations, mais non pour celle qui les a envoyées. On conjure formellement Tesprit d*Agamemnon, qu'on somme de sortir des profondeurs de la terre pour prendre une part active à l'œuvre de sa vengeance; la direction même de toute cette œuvre, sur laquelle le poète a su répandre un demi-jour étrange et sinistre, est plus d'une fois attribuée aux dieux des enfers, à Hermès surtout, le conducteur des morts, qui est en même temps le dieu de toutes les entreprises cachées et rusées. L'acte lui-mém« est toujours représente comme un lourd fardeau dont Oreste ne se charge que sous l'impulsion des dieux des Enfers et de l'oracle de Delphes. Il ne s y mêle aucun motif vulgaire, aucune étourderie frivole : et pourtant, ou pour mieux dire, à cause de cela même, quand Oreste est debout sur les corps inanimés de Clytemnestre et de son amant, à l'endroit même oè son père a été frappé, quand il se rappelle encore une fois, et pour justifier sa propre action, toute l'infamie de cet assassinat, les Érinnyes surgissent des profondeurs de la terre, et, sans être vues du chœur, mais visibles assurément aux spectateurs, leurs figures terribles troublent le meurtrier, jusqu'à ce qu'il s'enfuie pour implorer d'Apollon Delphien, qui lui a ordonné le crime, l'expiation et la purification. On le voit, aux yeux
440 ES Cil île.
^ d'Eschyle, et d'après les idées grecques en général, les Érinnyes ne signifient pas précisément le degré de la faute morale et la puissance de la mauvaise conscience ! — elles eussent dû, en ce cas, se montrer bien plus j terribles envers Clytemnestre qu'envers Oreste, — elles : représentent Tborreur du fait en lui-même, du parricide, qui, quels que soient les motifs qui Font fait commettre, décbire violemment les lois de Tordre naturel, et doit forcément inquiéter, troubler et bouleverser l'âme humaine. Ce caractère, les Euménides le déploient avec plus d'évidence encore dans la pièce finale, dans laquelle le jpoëte, avec un talent, plastique autant que poétique, compose le chœur de ces êtres dont les Grecs n'avaient eu jusque-là qu'une idée très-vague, et qui paraissent ici sous une forme que le poète avait composée en partie d'après leurs qualités morales, en partie d'après l'analogie des Gorgones. Elles vengent le fait du parricide en lui-même, sans s'inquiéter des motifs ou des circonstances qui peuvent Texpliquer, avec toute la rigueur impitoyable d^une loi naturelle, par des terreurs et des tourments en ce monde-ci et dans les Enfers. La purification elle-même qu'Apollon a accordée à Orestedans le sanctuaire de Delphes n'a pas d'effet sur leur disposition à son égard. Apollon n*a pu que les endormir momentanément. L'esprit de Clytemnestre, qui, en punition de ses crimes, est obligé d'errer sans repos dans les Enfers, les éveille par une apparition qui devait produire sur le théâtre l'effet le plus saisissant. Après ce% scènes à Delphes, on se trouve soudain transporté au temple de Pallas -
Âthéné sur l'acropole d'Athènes, où Apollon avait donné à Oreste le conseil de se réfugier. Ici Athéné, qui reconnaît ce qu'il y a de fondé dans les prétentions des deux parties et qui craint de vider la querelle de sa propre autorité, établit, d'une façon très-régulière et avec beaucoup d'allusions à des coutumes juridiques réelles, le tribunal de l'aréopage, devant lequel Oreste et son avocat Apollon, d'un côté, les Euménides de Tautre, plaident le procès. Bien que, dans ces discussions, on agite et on résume, pour ainsi dire, beaucoup de points qui font partie de la grande question, tels que l'ordre d'Apollon, le devoir de la vengeance que l'esprit du père impose lui-même au fils, l'odieux enfin de l'assassinat d'Agamemnon, il faut avouer que la différence intrinsèque de l'action d'Oreste et de celle de Clytemnestrc n'est pas caractérisée comme on pourrait s'y attendre. Eschyle a évidemment très-bien saisi cette distinction par l'instinct, sans la pénétrer complètement par le raisonnement.-Apollon termine sa plaidoirie par un argument un peu trop spécieux, pour montrer que le père doit être plus estimé que la mère, ce qui lui permet d'intéresser en sa faveur la déesse elle-même, Pallas, née sans mère de la tête même de Zeus le père. Lors du vote des juges, qui sont au nombre de douze*, on trouve que les voix sont également partagées, et ce n'est que. le « suffrage d* Athéné, » que la déesse avait promis d'ajouter, qui décide la querelle en faveur d'Oreste.
' Le nombre de douze ressort de Tordonnance du dialogue des parties adverses pendant le vote. Y. 710 à 733.
Il est évident que, dans Tidce du pocte, le devoir de la vengeance et le crime du parricide se balancent, que dans cette affaire le droit strict n^offre aucune issue ; mais que les dieux de l'Olympe, êtres humains, familiers avec la situation personnelle des individus, réservent des voies I pour conduire hors de tous les tourments celui qui est • malheureux sans être coupable. De là les allusions ré^ ' pétées au gouvernement de Zeus, qui se place comme le dieu sauveur (Zsùç auinfjp) entre les puissances hos* tiles^, et sait faire pencher la balance du côté que recommandent Téquité et la bonté. Ores te acquitté appelle les bénédictions du ciel sur Athènes, et, lui promettant une alliance fidèle, il s'éloigne de la scène plus vite qu'on ne l'attendrait après le profond intérêt qu a inspiré son sort. C'est que, arrivé là, Eschyle est déjà, avec tout son cœur, auprès des Athéniens. Pallas, la déesse prudente et sage, qui revêt des formes les plus douces et les plus séduisantes la conscience qu'elle a de sa force et de sa puissance, sait apaiser la colère des Érinnyes, qui semble d'abord devoir apporter aux Athéniens des maux inévitables ; elle les calme en leur promettant pour toujours, de la part des Athéniens, Ihonneur et l'estime qui leur sont dus. C'est ainsi que tout se termine par un chant de salut des Euménides où elles se transforment entièrement en divinités tutélaires, à la condition que l'on reconnaisse leur pouvoir, et par l'institution du culte de ces divinités, conduites sur-lechamp dans [leur sanctuaire près de l'aréopage, à la * V. 759, 797, 1035.
ESGHïLE. 4i3
lueur des torches et avec toute la pompe qui précédait leurs sacrifices à Athènes. Tout le monde conçoit Tavertissement que le poète donnait ainsi indirectement aux Athéniens. N'était*ce pas, en efiet, recommander à leur vénération laréopage, cette fondation des dieux, dont les formalités juridiques se rattachaient étroitement au culte des Érinnyes, que d'en chanter lorigine au moment même où l'on était sur le point de lui enlever la justice criminelle pour la transmettre aux tri* bunaux des jurés? Aussi les stasima, dans lesquels les idées de la pièce ressortent encore plus clairement que dans la manière dont le.poëte a traité la fable, insistentils particulièrement sur cette pensée, que le premier devoir de l'homme est de reconnaître une puissance supérieure, élevée au-dessus de toute contestation, et qui mette un frein aux désirs inquiets et aux pensées frivoles*.
Quant au drame satirique qui appartenait à cette tétralogie, le Protée^ il se rapportait, selon toute probabilité, au même sujet mythique et traitait les aventures deMénélas et d'Hélène chez le démon marin, le gardien des phoques, si connu par le récit de Y Odyssée. Les pérégrinations inutiles de Ménélas, qui a abandonné son frère pendant le retour, et qui, partant, arrive trop tard, non-seulement pour le sauver, mais même pour le venger*, pouvaient se prêter à bien des plaisanteries et des gaietés, sans que l'impression produite par les
* Cf. plus haut, ch. ti, et Àgamemnon, 624, 859. 3 SujA^épit fftt^^vitv &i;ô OTtW. V. 530.
4i4 ESCHYLE.
destinées tragiques de la maison des Atrides en fût troublée ou effacée.
Ces explications sur les trilogies d'Eschyle, conservées soit en entier, soit en partie, donneront, autant qu'on peut le demander à un livre de la nature de cet ouvrage, l'intelligence du cercle d'idées du grand poète. Il y a pourtant une bien grande distance entre ces froides abstractions, tirées des drames d'Eschyle, et le ton et le caractère de ces pièces elles-mêmes, qui trahissent jusque dans les détails les plus délicats de l'exécution la vigueur d'un esprit enthousiaste, convaincu de la vérité et de l'importance de ses pensées. De même que tous les personnages, mis en scène par Eschyle, expriment leur caractère et leur volonté d'une façon énergique et I grandiose, toutes les formes du discours dont ils I se servent ont quelque chose de puissant et de fier : ion dirait un temple d'Ictinos, construit d'énormes blocs de marbre polis et taillés à angles droits. La forme des expressions est plutôt poétique que syntaxique, et dans ce but Eschyle se sert surtout de métaphores et de compositions de mots nouvelles ^ La parfaite con- . naissance de la nature et de la vie humaine, l'exactitude avec laquelle elles se présentent à son esprit, donnent à Texpression d'Eschyle une évidence et une chaleur qui ne se distinguent de la naïveté du style épique que par un alliage plus considérable de réflexions
, * Ajoutez a cela l'usage d'expressions vieillies, surtout épiques, to 1 •)^Xwacrw^e; tïÎ; Xa^ïw;. La langue d'Eschyle est de plusieurs degrés I plus épique que celle de Sophocle et d*£uripide.
ESCHYLE 4i5
ingénieuses qui font sentir avec une netteté frappante la parenté aussi bien que la diversité des idées ^ Les formes de syntaxe, chez Eschyle, sont plutôt celles qui reposent sur une liaison parallèle des propositions (c'est-à-dire des propositions copulatives, adversatives et disjonctives) que celles produites par la subordination d'une proposition à une autre (telles que les propositions causales, conditionnelles, etc.). La langue a encore peu du courant oratoire que lui donnèrent plus tard les tribunaux et les assemblées populaires : elle n'a pas davantage les nuances et les développements délicats qu'exigent les associations d'idées un peu compliquées : elle est bien plus propre 5 exprimer les puissantes impulsions des sentiments et des désirs, l'action presque instinctive de natures résolues et énergiques, qu'à rendre la réflexion d'un esprit qui est sous l'empire de motifs variés. Aussi certaines pensées principales sont' elles plusieurs fois répétées dans chaque pièce, surtout dans les diverses formes du discours, le dialogue, les anapestes, les mesures lyriques, etc. Le poète n'est cependant point dépourvu du talent de graduer jusqu'à un certain point son langage, d'après les divers caractères, sans compter les différences qui tiennent à la forme métrique. La hauteur à laquelle il se tient généralement n'empêche point que, dans leurs termes et leurs locutions, les personnages d'ordre inférieur, tels que le garde-feu dans VAgamemnon^ ou la
* C'est là Torigine des oxyTaora, si aimés d'Eschyle, comme quand il appelle la poussière le messager muet de l'armée.
4i'i ESCHYLE..
nourrice d'Oreste dans les ChoéphoreSy ne redescendeut d'une façon sensible au langage de \a vie ordinaire, et qu'ils ne trahissent, jusque dans la manière de joindre leurs mots, une nature plus faible.
Pour revenir encore une fois à la trilogie d'Oresie, les I juges des concours tragiques lui décernèrent le prix, de préférence aux pièces rivales. Cependant, cette victoire poétique ne semble pas avoir compensé aux yeux d'Eschyle r inefficacité pratique de ses efforts; car les Athéniens dépouillèrent l^réopage de sa puissance et de sa dignité, au moment même où le poète voulut le protéger, Eschyle alla pour la seconde fois en Sicile où il mourut trois ans après la représentation de VOrestiCj dans la ville amie de Gela.
Les Athéniens avaient le sentiment qu'Eschyle n'aurait pas été satisfait de la direction nouvelle qu'avaient prise désormais la vie politique, Tart et la pensée d'Athènes. L'ombre du pocte qu'Aristophane ramène sur la terrd, dans les Grefiouillesy manifeste le mécontentement plein de colère que lui inspire le public si épris d'Euripide, quoique Euripide n'eût pas été de ses rivaux ; car il n'aborda la scène que l'année mémo de la mort d'Eschyle. Cela n'empêchait cependant pas les Athéniens de reconnaître pleinement la sublimité et la beauté de sa poésie. « Il est le seul qui soit mort sans que sa muse mourût avec lui) » dit Aristophane, pour indiquer que ses pièces pouvaient être représentées, mémo après ia mort, tout comme des pièces nouvelles. Le pocte qui les faisait répéter au chœur et aux acteurs était récompensé
par rÉtat, tandis que la couronne était dédiée au poète, mort depuis longtemps ^
Useraquestion^ dans un autre chapitre, de la famille d'Eschyle, qui vécut encore longtemps, et forma un moment toute une école eschyléenne.