Comideraiioni al Tatso di Galileo Galilei, Venezia, 1Î

épée.. Ce caractère a une sorte de grandeur sauvage qui frappe l'imagination, et Argant est l'un des types que la Jérusalem a mis en circulation. Aucun des musulmans de Tasse n'inspire de sympathie. Il a voulu suivre la tradition populaire et a fait les Sarrasins odieux. Il a conçu de même son démon ou Pluton, qui est aussi laid que le Lucifer de Dante. On sait que Milton n'a pas voulu s'en tenir à ce diable-épouvantail. Il est vrai qu'il prend Satan à un moment où celui-ci est moins éloigné de sa chute. Depuis Adam jusqu'à la croisade, le démon a eu le temps d'enlaidir. Plus tard, un grand poëte le représente déplaisant, vicieux, retors sans être terrible, un peu ridicule même sous le nom de Méphistophélès. On peut dire que les longues années de son séjour parmi les mortels l'ont fait tomber dans une sorte de mépris. C'est toujours l'esprit du mal, trop séduisant à l'origine de la famille humaine, effrayant et redouté au moyen âge, objet de dégoût dans notre siècle, qui le hait sans le craindre, se croyant à tort ou à raison plus sûr de lui-même.

Trois femmes, trois Sarrasines, occupent une large place dans la Jérusalem^ Glorinde, Erminie et Armide, prédestinées au christianisme, la première par sa naissance, les deux autres par leur amour. Tasse est comme amoureux de* ses héroïnes; il ne peut les sacrifier et il a été touché lui-même de la baguette de son Armide.

Par une combinaison intéressante autant qu'elle est romanesque, Glorinde, la vierge guerrière, est née de parents chrétiens et élevée dans la religion de Mahomet. Elle demande le baptême à Tancrède au moment où, ne la reconnaissant pas, il l'a frappée d'un coup mortel.

a A peu de distance, du sein de la monAgne, s'échappait en murmurant un petit ruisseau. Il y courut, remplit son casque dans la source et revint tristement accomplir le grand et pieux devoir. Il sentit trembler sa main, tandis qu'il déliait et découvrait son visage inaperçu jusque-là. Il la vit, la reconnut et resta sans voix ni mouvement. Hélas ! quelle vue et quelle reconnaissance ! »

a S'il n'en mourut pas, c'est qu'il ramassa en ce moment

toutes ses forces et leur fît faire la garde autour de son cœur. Étouffant sa douleur, il se hâte de donner la vie avec l'eau sainte à celle que son fer a tuée. Tandis qu'il articule avec peine les paroles consacrées, Glorinde joyeuse parut transfigurée; elle sourit, et, comme heureuse de mourir, elle semblait dire : <' Le ciel s'ouvre, je m'en vais en paix. »

ce Une admirable pâleur est répandue sur son blanc visage, comme des violettes qui sont unies aux lis. Elle fixe les yeux au ciel, tandis que le ciel et le soleil paraissent la contempler avec pitié. Élevant sa main nue et froide vers le chevalier, au lieu de paroles, elle la lui offre en gage de paix. Dans cette attitude, la belle jeune fille passa : elle semblait sommeiller. »

Cette vierge fière et pure qui pour la première et dernière fois tend la main à son amant, quand elle ne peut plus parler, quand elle va mourir, est une héroïne admirable de pudeur, de cet ornement de l'amour dont Tasse eut seul le secret au seizième siècle. Malgré l'invraisemblance de ces vierges amazones courant parmi des peuples qui enferment les femmes, Glorinde reste une des plus charmantes créations de la poésie moderne.

Erminie ne sert à rien dans le poème si ce n'est à découvrir une trahison contre Godefroi et à soigner les blessures de Tancrède sur le point de mourir au bout de son sang. Cependant il n'y a pas de création plus populaire dans la Jérusalem. Elle repose des images de la guerre et des agitations de la passion ; elle aime en secret Tancrède qui l'a faite prisonnière et affranchie d'une captivité qu'elle regrette. Sortie en cachette de Jérusalem pour se ghsserau milieu des tentes latines, elle prend la fuite devant la première sentinelfe qu'elle rencontre. Seule elle a cette timidité, cette faiblesse féminine, qui n'est pas une vertu, mais une grâce. Par un effet merveilleux du talent, l'intérêt du lecteur s'égare volontiers à sa suite ; cet épisode inutile est une très-aimable pastorale.

Non moins idéale est Armide, magicienne, suppôt de Tenfer, et cependant amoureuse et à la fin convertie : mais elle est mêlée à toute l'action de la Jérusalem délivrée, Men-

songes , artifices de la coquetterie , serments , elle emploie tous les moyens pour dérober à Godefroi l'élite de ses chevaliers; et lorsque ceux-ci lui échappent, elle promet de reporter toute sa méchanceté sur celui qui les a délivrés. Ici le génie de Tasse s*est surpassé. La belle sorcière, en voyant Renaud qui tombe en son pouvoir tout endormi, passe de la haine à un sentiment contraire : violente, ces brusques transitions sont conformes à sa nature ; impérieuse, elle a trouvé son maître ; sensuelle, elle est émue en écoutant la respiration du jeune homme, en voyant le sourire errant sur son visage. Cet amour imprévu et dramatique devient surtout intéressant quand Renaud quitte Armide. Cette femme qui s'aimait elle-même et n'aimait hors de soi que l'effet produit par sa beauté , s'humilie devant l'homme qui l'a vaincue et qui la dédaigne ; elle demande quel est son crime.

« Coupable artifice, en effet, trahison singulière, que de se livrer à un homme, de le faire maître et tyran de sa personne, de lui accorder en présent, à lui, le dernier venu, un cœur que tant d'autres demandaient depuis longtemps comme un prix mérité ! 5>

« Permets-moi seulement de te suivre, médiocre faveur, même entre ennemis. Le voleur emporte sa proie, le vainqueur son prisonnier : que l'armée me voie au milieu du reste de ton butin; qu'elle ajoute à tes gloires celle de jouer à ton tour la femme qui t'avait joué, et de me faire montrer au doigt comme une esclave méprisée * »

« Oui, esclave méprisée 1 pour qui conserverais-je cette chevelure que tu dédaignes. maintenant? Je la couperai; il faut qu'un vêtement servile réponde à mon titre d'esclave. Je te suivrai dans le feu de la bataille et dans la mêlée bouillonnante; j'ai assez de cœur, assez de force pour conduire tes chevaux et porter ta lance. »

Que peut faire Renaud, sinon imiter Jason, Thésée, Enée, lesquels de même ont sacrifié à leur devoir la femme qui les aimait, sinon lui donner des conseils aussi sages que froids? Mais Armide, plus heureuse que Médée, qu'Ariane, que Didon, qui pourtant avaient fait plus qu'elle, retrouve

son chevalier à la fin. C'était l'usage de marier le héros du poëme, et Renaud n'ayant pas de Lavinie, épouse Armide. Virgile n'en eût jamais fait autant pour Didon : il aurait cru manquer à la sainteté de l'épouse et à la dignité de la matroDO.

Tous ces personnage^, hommes et femmes, appartiennent à un monde idéal, qui voudrait le nier? Pour ne pas parler des musulmans, qui n'ont aucune couleur religieuse ou orientale, les héros ne ressemblent ni aux contemporains de l'auteur, ni à ceux de la croisade ; les héroïnes n'ont jamais pu vivre telles que nous les voyons ; nous savons que le poëte avait reçu de son siècle le germe de ses pensées : il ne lui a pas emprunté une seule de ses figures. Il n'est pas surprenant qu'on ait reproché à Tasse de manquer du sentiment de la réalité ^ Cependant l'événement a donné .tort à cette critique : ses créations lui ont survécu, parce qu'il a tiré de son cœur les sentiments qu'il a prêtés à des êtres enfantés par son imagination. Après tout, il ne faut pas oublier qu'il se proposait d'écrire un poëme chevaleresque non moins qu'une épopée régulière, et c'est à Arioste, non à Dante ni à Milton, qu'il convient de le comparer.

Aussi bien est-ce là le parallèle qui a fait les frais de toutes les disputes sur la Jérusalem en Italie ? A ce Lombard à demi Napolitain qui avait fait la faute d'offenser les Florentins, la Crusca irritée opposa cet autre Lombard dont jusque-là elle n'avait pas songé à exalter la gloire. Lequel était le plus riche , le plus noble , le plus fidèle aux règles ou le plus vraiment poëte ?. Nul n'a mieux résumé une comparaison qui après un siècle et demi était toujours à la mode, que le poète Métastase. Il marque judicieusement deux époques dans le goût italien, celle du mélange quia d'abord prévalu, celle de la régularité qui a succédé : il parle aussi d'une solution adoptée de son temps, quoiqu'elle soit peu rationuelle, et qui consiste à reconnaître entre les deux ouvrages, la Jérusalem délivrée comme le meilleur

1. Tommaseo, Ispirazione ed arte, p. 69^ édit. Florence^ 18o8.

poème, entre les deux hommes Arioste comme le poète le plus grand*.

Si le meilleur poème est le mieux ordonné, le plus semblable aux épopées grecques et latines, Métastase a raison; si c'est celui où le goût est le plus sûr, l'expression la plus naturelle, la verve la plus franche, on peut hésiter à suivre son opinion. Le génie de Tasse, excellent dans l'art de combiner les situations, apporte dans le récit un style dramaticpie au plus haut degré ; poète lyrique de premier ordre, il oublie souvent la narration pour se livrer aux transports du sentiment, et alors son langage est admirablement oratoire; il abonde aussi dans les sentences et il a des vers qui sontdevenus proverbes^; il se plaît dans le discours. Mais l'écrivain ne sait pas s'arrêter : on sent que ce poète épiqu e a été formé à l'école de Pétrarque et de Casa; il se trahit et se montre en des exclamations perpétuelles. Plus noble qu'Arioste, il a une tendance à l'enflure; son expression précise et forte est souvent trop étudiée. De là l'observation de Boileau sur l'or de Virgile^ sur le clinquant du Tasse. La critiqué est injuste à force de dureté; tandis qu'elle place Malherbe et Racan du côté de Virgile, elle semble mettre ensemble Théophile et Tasse ^ ; mais elle contient une portion de vérité. « Un- homme comme Boileau, dit Joseph de Maistre, précisément à propos de ce vers, peut bien avoir tort, mais jamais tout à fait tort*. » Tasse, par l'excès d'esprit, par l'abus du genre fleuri, est sur le chemin de Marini, de ce jeune homme qu'il connut à Naples, secrétaire chez le duc de Gonca, et qui devait gâ-

1. Oq trouvera cette comparaison traduite dans les Jf ^ian^es do Suard, t. V.