LL Ad Le^tàimm
■ti ^,Ad U;fàiam,
mais nous, 1orsqu*uiie fois s'est éteinte notre courte lueur, c est une nuit étemelle quMl nous faut dormir. Donne-moi mille baisers, ensuite cent, puis mille autres^ puis cent autres, et encore mille, et encore cent; puis quand il y en aura beaucoup de milliers, nous en brouilleronii le compte, pour ne pas le savoir nous-mêmes et de peur que quelque méchant ne nous porte envie en sachant le grand nombre de nos baisers.
L'attachement qu'il a pour elle fait qu'il s'intéresse vivement à tout ce qui la touche, même aux choses qui semblent avoir le moins d'importance, et les plus petits sujets^ lui fournissent parfois l'occasion de produire les plus charmantes compositions: témoin le joli badinage qu'il écrit un jour sur le moineau qu'elle possède et la gracieuseélégie qu'il consacre peu après à la mort du même moineau 1 .
Ses moindres écrits témoignent alors de la sincérité de ses sentiments ; et, quelque forme qu'il donne à ses aveux, *\ses adulations, on y reconnaît le langage d'un cœur quipeut se tromper, mais qui ne trompe pas. C'est à bon droit qu'il pourra s'écrier :
NuUa potest mulier tantum se dicere amatam Vere, quantum a me, Lesbia, amata, mea es.
Nuila Gdes ullo fuit unquam fœdere tanta, Quanta in amore tuo ex parte reperta mea est *.
(i) II, Ad passèrent Lesbiœ; III, Luctus in morte pctsseris. Voir VAppendice LVI. — Ces deux morceaux ont donné lieu à la comédie d'Armand Barthet intitulée Le Moineau de Lesbie. • 11 s'en faut et de beaucoup, dit M. Gust. Larroumet dans une de ses savantes et intéressantes chroniques théâtrales du journal Le Temps, que Barthet fasse parler de manière digne de lui le très grand poète que fut Catulle, et qu'U retrace avec vérité la terrible courtisane que fut Lesbie. Il a peint à l'aquarelle rosée deux types saisissants de passion et de débauche. Son action est traînanteet son vers mou. Avec cela, son pastiche plaît ; il a la beauté du diable... Il n'y a guère que deux rôles dans la pièce, ceux de Catulle et de Lesbie, de Lesbie surtout, que la grande Rachel ne dédaigna pas de créer et qui, depuis, attire fort les tragédiennes, quoique ce soit essentiellement un rôle de coquette. • Dans la représentation qu'en a donnée l'Odéon en octobre^ Ï899, ce rôle était tenu par Mlle Weber.
(2) LXXXVII, Ad Lei»hiam.
o44 LIVRE Ql'ATRIÈME. CU. II, 2.
Nulle femme ne peut avoir été aussi sincèrement aimée que ta Tas été par moi, 6 ma Lesbie ! Nul traité jamais n'a été plus religieusement observé que ne Tont été par moi nos serments d'amour.
Mais Lesbie, la coquette et capricieuse Clodia était-elle aussi sincère que lui? Et pendant combien de temps lui permit-elle de goûter un bonheur sans inquiétude? Si Ton «n juge par celles des pièces du poète qui expriment la plénitude de la joie et de la confiance, et qui ne sont pas nombreuses, on est porté à croire que sa félicité ne fut pas de longue durée. Un doute cruel traversa son esprit: il ne tarda pas à connaître « cette amertune qui, née de la source même de la passion, selon la belle expression de Lucrèce, fait souffrir au sein des fleurs..., soit qu'un mot équivoque, échappé de la bouche aimée comme un trait, pénètre dans le cœur et y produise les ravages d'un feu de plus en plus dévorant, soit que ladéfîance éveillée surprenne un regard distrait, la trace d'un sourire à la pensée d*un autre ».
medio de fonte leponim
Surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat ; . . . Aut quod in ambiguo vetbum jaculata reliquit, Quod cupido adfixum cordi vivescit, ut ignis ; Aut nimium jactare oculos, aliumve tueri Quod putat, in voltuque videt vesligia risus < .
Il s6 demanda <: si, pendant qu'elle parle, les serments qu'une femme fait au crédule qui l'aime ne sont pas écrits sur le vent ailé ou sur l'eau qui court :^,
Dicit : sed mulier cupido quod dicit amanli, In vento, et rapida scribere oportet aqua'.
En un mot, il soufirit tous les tourments du doute, et qui pis est, il acquit bientôt l'affreuse certitude de la trahison de sa Lesbie.
(l)Lucr., DeNat, rer., IV, 1133-1140.
{t) LXX, De inconstantia feminei amoris.
En même temps, le plas cruel des malheurs vint à le frapper. Son frère, pour qui il avait toujours ressenti et témoigné l'affection la plus tendre, son frère qui était, ainsi qu'il le dit, l'espoir, la vie et les délices de toute sa famille comme de lui-même S mourut subitement, au cours d'un voyage lointain, dans la Troade. A cette nouvelle, il quitta Rome et alla abriter sa douleur à Vérone. Pondant quelque temps il n'écrivit plus ; si des amis se rappelaient à son souvenir et réclamaient des vers de lui, il leur répondait que ses portefeuilles étaient restés à Rome ; et quand il se remit à leur envoyer quelque poésie, ce ne fut pas sans leur dire combien il lui semblait que l'état de son âme le rendait incapable de tout travail :
Etsi me assiduo confeclum cura dolore
Sevocat a doctis, Ortale, virginibus; Nec polis est dulces musarum expromcre fclus
Mens animi : tanlis fluctuât ipsa malis l Namque met nuper Lclhsco gurgile fratris
Pallidulum manans alluit unda pedcm; Troia Rhœlco quem subler litore tellus
Kreplum nostris obterit ex oculis.
Alloquar audiero numquam tua facta loquentem,
Numquam ego te, vila frater amabilior, Adspiciam posthac : at certe semper amabo,
Semper miiesta tua cafmina morte canam, Qualia sub dendis ramorum concinit umbris
Daulias, absumpti fala gemens Itylei *.
1^ chagrin qui m'accable sans relâche m*enlève , Hortalus, au culte des doctes sœurs ; et mon Ame se sent incapable d'exprimer les douces
(1) Voir LXVIII, Ad Manlium, 20-âi. Cette pièce, une des plus longues du recueil, puisqu'elle se compose de 120 vers, est aussi une de celles où l'on sent le plus les embarras de composition qu'avaient à vaincre tes élégies savantes. L'art s'y Tait trop sentir. Le morceau, beaucoup plus court, dédié à Hortalus, est plus pathétique.
(2) LXV, Ad Hortalum. Les six. derniers vers de ce passage ont été reportés par Haase et, à son exemple, par plusieurs éditeurs, à la pièce CI, V. 7-12. Cf. page 552.
iDspirations des muses, tant elle est plongée dans des flots de douleurs ! Peu de temps s'est écoulé depuis que Tonde du Lélhé baigne les pieds glacés de mon frère, depuis que la terre de Troie sous les sables de Rhétie le dérobe à nos regards. — 0 mon frère, je ne pourrai plus te parler, je ne t'entendrai plus jamais me raconter tes actions! Toi qui m'étais plus cher que la vie, jamais je ne te verrai plus! mais du moins toujours je t aimerai, toujours en chants plaintifs je pleurerai sur ta mort, comme sous Fombre épaisse des bocages, Progné gémit de la perte de son cher Itys.
Toujours, en effet, Catulle resta fidèle à ce cher souvenir qui laissa en lui comme l'empreinte d'une tristesse ineffaçable.
Les regrets cuisants que lui causait aussi la perfidie de Clodia, en le soumettant doublement à l'épreuve de la souffrance, ne contribuèrent pas peu, je suppose, à donner à sa poésie, avec l'expression de sentiments nouveaux, une variété de tons qu'elle n'avait pas eue jusqu'alors. Quand il revint à Rome, il savait que Lesbie disait du mal de lui et que par conséquent elle ne l'avait pas oublié. Malgré tout ce qu'il pouvait lui reprocher, il se sentait entraîné vers elle, et il ne désespéra pas de la ramener à lui.
Lesbia mihi dicit Remper maie, nec'tacet umquam De me ; Lesbia me dispeream nisi amat.
Quo signo ? Quia sunt totidem mea : deprecor illam Assidue, verum dispeream nisi amo ».
Lesbie dit toujours du mal de moi et ne se tait jamais sur mon compte ; que je meure si Lesbie ne m*aime pas ! La preuve? C'est que
(1) XCn, De Lesbia. Ce madrigal a souvent été imite : rappelons limitation de Bussy Rabutin, qui se recommande par la simplicité : Philis dit le diable de moi ; De son amour et de sa foi C'est une preuve assez nouvelle :
Ce qui me fait croire, pourtant, Qu'elle m'aime cfTectivemcnt, C'est que je dis le diable d'elle, Et que je l'aime éperdumcnt.
j*en suis au même point. Je la maudis Bans cesse, mais que je meure, si je ne Taime pas !
Leur réconciliation eut donc lieu sans trop de difficulté. Mais un changement considérable s'opéra dans la situation de Glodia : Métellus mourut subitement, en trois jours, laissant par cette mort rapide planer sur sa veuve le soupçon d'un crime. Les accusations d'empoisonnement, à cette époque, n'étaient pas rares; et plus d'une, bien que rapidement répandue au milieu d'une société avide de scandales, ne reposait sur aucune preuve. Il en fut ainsi, sans aucun doute, du bruit odieux lancé en cette circonstance contre Clodia; car il est à remarquer que Cicéron, qui la détestait, lorsqu'il a fait mention d'un tel crime, n'y a point insisté, comme il l'eût certainement fait s'il en avait été convaincu au point de pouvoir en convaincre les autres. La mort de son mari, dans tous les cas, débarrassait cette femme vicieuse du seul frein qui pouvait la retenir sur la pente d'un dévergondage éhonté. Rien dès lors ne la gêna plus ; et, sans respect aucun pour le nom qu'elle portait, elle se livra, avec ses instincts de courtisane, à toutes les intrigues imaginables.
Fut-ce pour exciter encore plus la jalousie de Catulle et le torturer davantage? Elle sembla prendre plaisir à recevoir les hommages de ceux-là mêmes avec qui il était uni par les liens de la plus étroite amitié. Et le malheureux poète, blessé à la fois dans ses deux sentiments les plus chers, écrivait billets sur billets pour chercher dans les gémissements et les cris de colère un remède à ses blessures.
Tantôt c'est à son meilleur ami, à Ca>lius Ru fus, qu'il adresse les reproches les plus amers :
Rufe. mihi frustra ac nequiquam crédite aroice. Frustra ? Immo magno cum prctio atque malo.
Sicine subrepsti roei, alque, intestina perurens, Ei misero eripuisU omnia nostra bona ?
Eripuisli, heu, hen, nostr» crudele venendm Vitae, heu, heu, nostr» pestis amicitise * I
0 Rufus, c'est donc en vain et bien à tort que je t'ai cru mon ami? Que dis-je, en vain ? J'ai été grandement et cruellement payé ! As-tu donc pu déchirer ainsi mon malheureux cœur , en me volant tout ce qtii faisait mon bonheur ? Car tu l'as volé, hélas ! hélas ! poison de ma vie I hélas ! fléau de notre amitié !
Tantôt c'est Ravidus, c'est Lesbius, c'est Gellius qu'il menace de sa haine. « Ta conduite , dit-il à ce dernier , ne restera pas impunie ; les siècles futurs te connaîtront et la postérité la plus reculée saura qui tu es. »
Verum id non impune feres : nam te omnia secla Noscent, et qui sis, fama loquelur anus *.
Et, en effet, à plusieurs reprises ', il poursuit ce Gellius dont il dévoile les turpitudes en termes d'une crudité telle qu'ils ne peuvent être justifiés que par la licence des mœurs et de la langue romaines. Parfois même, c'est Lesbie qui devient l'objet de son courroux, qu'il s'efforce d'écraser sous le poids d'épigrammes implacables, à qui il réclame violemment son ancienne correspondance *. Il la connaît maintenant ; il sait ce qu'elle vaut; l'illusion n'est plus possible. Et pourtant, il a heam accumuler contre elle les outrages, comme pour se faire honte à lui-même de ce qu'il éprouve encore pour elle, son amour est plus fort que sa raison.
Odi el amo. Quare id faciam, fortasse requiris Noscio : sed fieri sentio et excrucior *.
Je hais et j'aime. Comment cela se fait-il ? demanderez-vous peutêtre. Je l'ignore; mais je le sens et je souffre.
(1) LXXVn, Ad Ru/um.
(2) Ces deux vers sont placés par M. Rostand dans la pièce LXXVll.
(3) LXXIV, LXXX, LXXXVUI, LXXXIX, XC, XCI, CXVI. (i) In quamdam, XLII.
<5j LXXXV, De Arnore suo.
Il y a des larmes dans tout ce qu'il écrit, et, quelque ton méprisant qu'il prenne à son égard, on sent bien qu'au fond il no demande qu'à être rappelé. Aussi, lorsque fatiguée peut-être d'une intrigue passagère, ou désireuse de se prouver le pouvoir qu'elle a conservé sur lui, elle le convie au retour, la bouche pleine de promesses, il accourt aussitôt, fou de joie, et ose encore rêver une félicité de longue durée.
Quis me une vivit felicior, aut magis hace
Optandam vila dicerc quis poterit?
Jocundum, mea vita, mihi proponis amorem
Hune no&lrum inter nos perpeluumque fore. Di m.-igni, facile, ut vere promitlere posait,
Atque id sincère dical et ex anime, Ut liceal nobis tola producere vila
Sternum hoc sancts fœdus amicitiae^
Est-il un mortel plus heureux que moi? El peut-on rien trouver qui soit préférable à mon sort?... — Tu me promets, 6 ma vie, que ce doux amour qui nous unit sera éternel : grands dieux ! faites que cette promesse soit vraie, et que ses paroles expriment sincèrement ce quelle sent, afm que nous puissions prolonger, toute notre vie, ce pacte sacré qui scelle notre union à jamais.
Malheureusement Clodia n'était pas femme à récompenser dignement une telle persévérance : ses serments nouveaux s'en allèrent au vent comme les anciens, et Catulle comprit enfin que tout était fini, qu'il fallait renoncer à sa longue folie. Précisément en ce moment-là, le préteur Memmius Gémellus, le même à qui Lucrèce dédia son grand poème, allait se rendre en Bithyuie, sa province, et lui proposait de faire partie de son cortège en qualité de poète. Il accepta cette offre, et, quand il revint de ce long voyage, bien qu'il n'eût pas réussi à dissiper ses douloureuses pensées et qu'il éprouvât encore le besoin d'implorer du ciel, dans la plus touchante des prières*, l'oubli
(1) CVII, CIX, Ad Lesbifim.
(2; LXXVI, Ad se ipsani. On trouvera ce morceau à l'Appendice, LVII.
du mal qui le dévorait, il se sentit du moins le courage de répondre à un nouvel appel de la perfide par un refus décisif.
Cum suis vivat valeatque mœchis...
Nec ineum respectel, ut ante, amorem, Qui ilUus culpa cecidit, velut prati Ultimi flos, praelereunte postquam Tactus arntro est ^
Qu^elle vive heureuse et Hère au milieu de ses amants.... Mais que désoimais elle ne jette plus en arrière un regard vers mon amour ; il est tombé par sa faute, comme tombe, sur la lisière d'un champ, la fleur qu'a touchée en passant le soc de la charrue.
Ainsi se termina ce roman, où Ton voit, avec une vérité poignante, se dérouler dans toutes ses phases une malheureuse passion. L'analyse en était nécessaire pour expliquer, avec la vie de Thorame, le principal mérite du poète : car, si nous trouvons du charme à toutes ces petites pièces, c'est parce que Catulle y a exprimé ses joies et ses douleurs aussi vivement, aussi sincèrement qu'il les ressentait, c'est parce qu'il y a montré à nu son cœur entier.
Son voyage en Bithynie ne semble pas avoir été heureux. Il eût pu croire, en partant, qu'il en aurait retiré quelque bénéfice ; car les personnes qui accompagnaient les préteurs de province revenaient ordinairement plus riches qu'elles n'étaient parties, et cette question ne devait pas lui être indiflérente après les dépenses auxquelles il s'était laissé entraîner à Rome dans la société de gens beaucoup
(1) XI, Ad Furium et Aureltum.
plus riches que lui. Mais dans ce Meramius, qui passait pourtant pour un ami de Télégance et du plaisir, il trouva, paraît-il, un protecteur peu commode, peu bienfaisant, « pour qui tout son entourage n'avait pas la valeur d'un seul poil de son corps* », et qui d'un pays réputé pour ses porteurs de litière ne lui procura pas le moyen d'en ramener un « dont les épaules pussent- se charger des débris d'un vieux grabat ».
Fraclum qui veleris pedem grabali In collo sibi collocare possel-.
Après une année d'inaction et d'ennui passée auprès de lui', Catulle, peu habitué à ce genre de servitude, avait hâte de s'y soustraire, h^s paroles d'adieu qu'il lance à ses compagnons au moment de se séparer d'eux pour le retour, ne laissent aucun doute à ce sujet :
Linquahiur Phrygii, Catulle, campi, Nica^aeque ager uber aesluosae.
Ad claras Asise volemus urbes.
Jam mens praHrepidans avel vagari; Jam laeli studio pedcs vigescunt^.
Quittons, Catulle, les champs de la Phrygie et les fertiles plaines de la brûlante Mcée; volons vers les villes illustres de TAsie. Déjà mon esprit impatient rêve de courses errantes, déjà mes pieds trépignent d'aise à se mettre en roule.
(1) « ... ncc faccrct pili coliorlciu. • \\ De Varri scorto.
(2) Id. — Catulle reparle eDcorc de l'avarice de .Mcmnaius dans une lettre à ses amis Vérannius et FabuUus, qui, eux aussi, avaient suivi sans profit un gouverneur de province, Pison. ■ Quel gain, leur dit-il, avez vous porté sur vos tablettes? Votre dépense? C'est comme moi, après avoir suivi mon préteur^ j'inscrivis aux recettes mes déboursés. 0 Memmius ! Comme à ton aise et longtemps lu t'es salement joué de moi. > XXVIII.
(3) Parti au printemps de l'année 57, il se remet en route au printemps de Pannéc suivante.
(4) XL VI. Ad ne ipsum de adoentu Denis.
Un pieux souvenir le fit s'arrêter dans la Troade pour visiter la tombe de son frère. Nous trouvons dans ses vers, à cette occasion, l'expression nouvelle de ses regrets et de son ancienne tendresse : son émotion est toujours la même chaque fois qu'il pense à ce frère bicn-aimé :
Multas per gentes, et muUa per squora veclus,
AdveDÎo has miseras, frater, ad inrerias, Ut le postremo donarem munere morlis,
El mutum nequiquam alloquerer cinerem ; Quandoquidem forluna mihi tête abstulit ipsum,
Heu miser indigne frater adempte mihi.... NuDC tamen inlerea haec prisco quse more parentum
Tradila sunt tristes munera ad inferias, Âccipe, fraterno multum mananlla fletu ;
Atque in perpetuum, frater, ave atque vale^
J*ai traversé les terres et les mers cl je viens, 6 mon frère, en ces lieux où lu reposes, pour t*o(Trir les dons suprêmes du trépas, et parler sans espoir à tes cendres muettes. Puisque le destin t'a ravi à mon affection en me privant à jamais par ce coup immérité du bonheur de te revoir, permets du moins que, fidèle à Tantique coutume des aïeux, je dépose sur ta tombe cette offrande baignée de mes larmes fraternelles. Adieu donc, cher frère, adieu pour toujours !
Puis il s'embarqua. Le navire, qui le portait et qui lui appartenait, était une de ces embarcations que les Romains appelaient phaselus, longues et étroites, marchant à la fois par la voile et par la rame, et d*une vélocité aussi rapide que le comportait l'art des constructions nautiques de l'époque. Il lui dédia plus tard un petit poème votif, dans lequel il lui reconnut ces rares qualités*. Peut-être ne les avait-il pas appréciées autant durant la traversée même. Car celle-ci dut lui paraître bien longue et bien pénible, si
(1) CI, Inferiœ adfrairis tumulum. — C'est dans cette pièce, après les mots adempte mihif que se trouvcut reportés dans plusieurs éditions les six vers de la pièce LXV, cités p. 5i5.
(2) IV, Deiicntio phaseli. Patin (Lep. d*ouo. du cour8 de 1836-37) s'est plu à analyser ce petit poème qu'on trouvera à V Appendice, LVIII.
Ton en juge par la joie qu'il témoigne lors de son arrivée dans sa presqu'île de Sirmio et dans ses chers pénates. Personne peut-être parmi les anciens n'a mieux noté que lui le charme du )*etour au foyer paternel, le bonheur qu'on éprouve, après de longues fatigues, à se revoir tranquillement au milieu des choses aimées et connues dès l'enfance.
Quam te libenter, quamque lastus inviso! Vix mi ipse credens Thyniam atque Bilhynos Liquisse campos et videre te in tuto.
0 quid solutis est beatius eu ris, Quum mens onus reponit, ac peregrino Labore fessi venimus larem ad noBtram, Desideraloque acquiescimus lecto?
Hoc est, quod unum est pro laboribus tantis. Salve, 0 venusta Sirmio. atque «ro gaude ; Gaudete vosque, o Lydiae lacus undae; Ridete, quicquid est domi cachinnorum K
Avec quelle joie, avec quel plaisir, je le revois ô Sirmio. J'ose à peine croire que j*ai quitté les champs de la Bithynie et que je revois enfin ton paisible abri. Est-il rien de plus doux que de se sentir enfin délivré de toul souci, lorsque, soulagé du poids qui pesait sur Tftme, et las de courses lointaines, on rentre dans ses foyers et que l'on se repose sur le lit si longtemps regretté 1 Elle suffit à mes vœux cette joie, unique fruit de tant de travaux. Salut, ô charmante Sirmio! réjouis-toi; voici ton maître; et vous aussi, réjouissez- vous, eaux limpides de mon lac Lydien ; riez, chers pénates, riez tout ce que vous avez de rires.
Après quelque repos pris dans la maison de son père, il se réinstalla à Rome. Les déceptions de sa liaison avec Lesbie avaient désormais cet avantage de permettre à son esprit, mûri par la souffrance, de se porter plus librement sur d'autres sujets. Non pas hélas! qu'il eût abandonné tout goût pour le libertinage. 11 n'est que trop facile de
(1) XXXI, Ad Sirmionem peninsulam.
trouver encore dans certaines pièces, se rapportant certainement aux années qui suivirent son retour de Bithynie, des preuves d'une conduite qui devenait d'autant plus répréhensible qu'elle n'avait plus un véritable amour pour excuse. Mais ces genres de fautes du moins ne tinrent plus une grande place dans sa vie. Lui qui précédemment ne s'était jamais préoccupé des événements politiques, s'inquiéta des scandales dont la République était le théâtre ; il prit aussi souci de sa réputation littéraire et donna ses soins à des travaux qui réclamaient plus de temps et plus de science que ceux auxquels il s'était livré jusqu'alors.
Il ne faudrait pourtant pas, quand je dis qu'il s'occupa de politique, supposer que l'idée lui vint d'aspirer aux charges de l'État ou bien de se faire le centre d'une opposition ou d'un parti quelconque. Devenu célèbre par ses poésies, alors que son talent avait atteint son apogée, il •n'était plus recherché seulement par les jeunes gens, qui l'avaient connu au milieu de leurs plaisirs, mais aussi par les hommes les plus en vue et les mieux posés à Rome qui, pour la plupart, cultivaient ou favorisaient les lettres. De plus, il était intimement lié avec Licinius Calvus qui, de tout temps, soit dans les luttes du Forum, soit dans ses écrits, s'était montré un défenseur ardent des libertés publiques et naturellement était devenu comme le chef de tout un groupe d'écrivains, faisant assaut contre les projets et les actes criminels des plus grands ambitieux et de leui's créatures. Il eût été difficile à Catulle, dont nous connaissons le caractère si juvénile et si impressionnable, de rester insensible aux discussions passionnées auxquelles il assistait journellement : son esprit, naturellement enclin à l'épigramme, saisissait rapidement les faiblesses, les ridicules, les points vulnérables des personnages que son entourage se plaisait à attaquer, et nul n'était mieux préparé que lui à donner à ces sortes de critiques la forme acérée du trait. Aussi le voyons-nous poursuivre de son mordant aiguillon quelques misérables compagnons de César et César luimême, dont la vie privée ne donnait que trop de prise à ses
ennemis. 11 fait honte* à ce dernier de ses mœurs scandaleuses, du choix de ses infâmes favoris, de sa complaisance criminelle pour un d'eux, un certain Mamurra, dont les dilapidations et les folles dépenses n'étaient pas moins notoires que ses vices :
Quis hoc potest videra, quis potest pati, Nisi impudicus et vorax et aleo, IVfamurram habere, quod Comala Gallia Habebat ante el ultima Britannia ?
Cinsede Romule, haec videbis et feres?
Es impudicus el vorax et aleo >.
Qui, si ce n'est un débauché, un dissipateur et un escroc, peut voir, peut souiïrir qu'un Mamurra prenne pour lui tout ce que possédaient la Gaule Chevelue et la Grande-Bretagne? Indigne fils de Romulus I Tu le vois et tu le supportes. Tu n'es qu'un débauché, un diâsipiteur, un escroc.
11 lui demande, en lui donnant ironiquement le titre de général sans pareil, si c'est pour un tel résultat que gendre et beau-père ont bouleversé le monde :
Eone nomine, Impcrator unice, Socer generque perdidistis omnia'
Mais, quelque virulentes que fussent ses apostrophes, il ne s'y livrait, en somme, que dans de rares moments d'indignation. Peut-être même y avait-il chez lui moins d'indignation réelle que d'empressement à saisir dans les faits de la politique quotidienne quelque matière propre ;\ susciter sa verve. Il est permis de le supposer quand on voit avec quelle facilité il cessa tout à coup de poursuivre César. Celui-ci, qui avait lï lutter contre des ennemis autrement puissants, mais qui savait combien de ridicule peut jeter parfois sur un homme une simple épigramme
(1; LIV, Ad Ctesarem; LVfl, Ad Mamurram et Cœsarem. fi) XXIX, In Cœsarem.
o56 LIVRE QLATRIËME. CH. II, 3.
bien tournée, ne le traita pas avec dédain. Grâce aux rapports d'hospitalité qu'il avait entretenus avec le père de Oatulle, il eut l'habileté de faire en sorte de se trouver avec le poète dans *la maison paternelle, et si de cette entrevue il ne resta pas un contrat d'amitié, la réconciliation du moins fut suffisante pour que le nom du vainqueur de la Gaule ne figurât plus, à partir de ce moment, dans les œuvres de l'ami de Calvus. On peut donc affirmer sans crainte de se tromper que la politique, qui ne laissa pas Catulle tout à fait indifférent, n'eut pourtant pas le don de le captiver.
Il s'adonnait plus volontiers aux discussions littéraires, pour lesquelles, de tout temps, il avait éprouvé beaucoup de goût. Nous en avons la preuve dans le soin qu'il apporta constamment à louer ies œuvres de ses alliés en poésie, telles que l'élégie funèbre de Calvus consacrée à sa femme Quintilia, la Ztnyrna de Cinna, la Mère des dieux de Caecilius, etc. •, comme dans les épigrammes qu'il ne ménageait pas, pour peu que leur manque de goût lui prêtât matière, aux poètes de l'ancienne école, tels que Sufl"énus, Caesius, Aquinus, Antimachus, Mentula, etc. '. De simples questions d'orthographe et de prononciation l'intéressaient même au point d'exciter de la manière la plus spirituelle sa verve caustique, dès qu'il croyait voir dans quelque exagération de gens â système le moindre danger pour la correction du langage romain. Depuis peu, par exemple, on avait introduit dans l'écriture les consonnes aspirées et l'on avait augmenté le nombre des voyelles initiales qui devaient être précédées d'une aspiration : les plus grands érudits, Varron, Nigidius Figulus, J. César s'étaient occupés de la question; si bien que l'aspiration, mise à la mode, allait tourner à l'abus. Catulle réagit aussitôt, et vojez comme il se moque agréablement de rânerie de ceux qui se livraient à cet abus :
(l)XCVI, XCV, XXXV.
(i) XIV, XXII, XCV, cv.
Chommoda dicebat, si quando commoda vellet
Dicere, et insidias Arrius hinsidias ; Ettum mirifice sperabat se esse loculum,
Qaum, quantum poterat, dixerat hinsidias. Credo sic mater, sic Liber avunculus ejus, Sic maternus avus dixerit, alque avia.
Hoc misso in Syriam, requierant omnibus aures,
Audibant eadem hsec leniter et leviter, Nec sibi postilla meluebant talia verba,
Quum subito afTertur nuntius horriblliB, lonios fluctus, postquam illuc Arrius issel, Jam non lonios esse, sed Hionios t.
Arrius disait havantages, quand il voulait dire avantages, et hembûches pour embûches, et il se figurait avoir merveilleusement parlée lorsque de toute sa force d'aspiration il avait dit hembûches. Je crois bien que de la même manière prononçaient sa mère, et son oncle Liber, et son grand*père maternel et sa grand*mère. Quand il fut envoyé en Syrie, nos oreilles à tous éprouvèrent du repos, elles en* tendaient ces mots avec leur douce et légère prononciation et elle» ne craignaient plus de pareils supplices, lorsque, tout à coup, on nous apporte une nouvelle horrible: la mer Ionienne, depuis qu'Arriu» était allé là-bas, n'était plus Ionienne, mais Hionienne.
Dans de telles dispositions d'esprit, débarrassé de toute grande passion, mis par sa réconciliation avec César en dehors des luttes politiques, nul doute que, s'il lui avait été donné de vivre longtemps, il n'eût enrichi son recueil d'un grand nombre de compositions épiques et lyriques de quelque étendue, égales en mérite comme en travail à plusieurs poèmes de ce genre qu'il nous a laissés et dont la plupart sont le fruit de ses dernières années. Mais il mourut à lage de 33 ou 34 ans, vers l'année 53, dit-on,, la vie de plaisirs qu'il avait menée ayant probablement ruiné sa santé et avancé sa fin. Je ne m'attarderai pas d'ailleurs à discuter ici les motifs hypothétiques et la date incertaine de cette mort* : il est plus intéressant pour nous
(1) LXXXIV, De Arrio,
(2) Voir Schwabe, Quœiitiones Catallianae, p. 31 ; Aug. Couat, Étude sur Catulle, note B.
de compléter Texamen de ses œuvres en jetant un coup 4'œil sur les importants morceaux de poésie auxquels je viens de faire allusion.
Tous ceux qu'il avait composés ne sont pas, à ce qu'il semble, parvenus jusqu'à nous : plusieurs grammairiens, en effet, font allusion à des poèmes de lui que nous ne possédons pas, et Pline le Jeune* en cite un sur les Enchantements (De incantamentis) qui nous est inconnu. En revanche on lui en attribue quelques-uns dont il n'est pas l'auteur : tel est celui de Ciris, qu'on assigne souvent à Cornélius •Gallus; tel est aussi le Pervigilium Veneris, la Veillée de Vénus, chant sur l'amour en quatre-vingt-douze vers trochaïques, qui, sans lui appartenir', ne manque ni de facilité ni d'agrément, présente assez bien le caractère ordinaire de ses poésies, et rappelle même un de ses procédés de composition par la répétition d'une même pensée ramenée jusqu'à onze fois, à des distances inégales, comme une espèce de refrain se prêtant à des développements variés. Mais je laisse ceux-là de côté pour le moment : je m'en tiens, dans ce chapitre sur Catulle, aux seuls poèmes qui sont incontestablement de lui.
La Chevelure de Bérénice^ ne date pas tout à fait de ses dernières années, puisque, par la dédicace, nous voyons qu'il envoya cette pièce à son ami Hortalus peu de temps 4iprès la mort de son frère. Il n'a pas dû faire grande dépense d'imagination pour la produire; car il semble qu'il
(1) Hist. na^,XXVm, 2.
(2) Cf. E. CE. Schulzr/ncer^t auctoris Peroigilium Veneris comment iario perpétua illustratum, etc. (Gœttiogue, 1882, iii-4).
(3) LXVl, De Coma Bérénices,
y ait là non seulement une imitation, mais une traduction de l'œuvre du poète alexandrin Callimaque, pour laquelle l'antiquité s'était prise d'un enthousiasme qui aujourd'hui nous parait excessif. La fiction originale, à la vérité, est pleine de grâce et d'esprit, mais il faut avouer que, pour mettre en vers l'apothéose des cheveux de la reine, Callimaque avait poussé bien loin l'adulation, et qu'en donnant la parole à cette chevelure, devenue constellation, il avait, dans un trop long badinage, fait montre de trop d'érudition, ce qui était d'ailleurs en général le défaut des Alexandrins. Voici l'explication du sujet.
Fils de Ptolémée-Philadelphe, qui avait voulu qu'on élevât à sa femme Arsinoé un temple où elle fût adorée sous le nom de Vénus Zéphyritis, Ptolémée-Evergète venait de s'unir par mariage à Bérénice, quand il dut s'arracher à son amour pour aller combattre les Assyriens. Bérénice, désolée, alarmée, promit à Vénus Zéphyritis le sacrifice de ses cheveux si le roi revenait vainqueur. La victoire, le retouret le sacrifice eurent lieu. Mais, dès le lendemain de ce sacrifice, la belle chevelure de la reine disparut du temple, et, d'accord avec les prêtres, le grand astronome de la cour, Conon, feignit de l'avoir vue au firmament sous la forme d'une étoile. Dans l'élégie, c'est la constellation qui parle. Après avoir ingénieusement joint à l'éloge de toutes les qualiti'îs de la reine la louange du roi, elle fait la description de sa propre apothéose. Zéphyre l'a enlevée tout humide encore des larmes dont la jeune princesse l'avait arrosée; il l'a déposée dans le sein de Vénus ; et de mémo que Bacchus attacha au ciel la couronne d'Ariane, la déesse y a suspendu la chevelure de sa fille, métamorphosée en astre. La voilà devenue la protectrice des jeunes épouses, l'étoile tutélaire des amours pures et chastes. Mais quelque brillant que soit son sort dans les cieux, elle regrette d'être à jamais séparée du front royal de sa maîtresse ! — Telle est la substance de cette élégie. Comme du texte grec il ne reste qu'un très petit nombre de fragments presque insignifiants, qui nous ont été conservés par les scoliastes d'Apot
lonius et d'Aratus, nous ne pouvons savoir de quelle façon plus ou moins stricte Catulle s'est attaché à traduire Callimaque. Ce que nous comprenons seulement c'est que le sujet nous laisse froids, qu'il ne comporte dans ses développements aucun détail romain, et que, s'il plaisait tant à Catulle et à ses contemporains, ce charme n'avait guère pour motif que l'engouement auquel se laissaient entraîner la plupart des gens de lettres de ce temps pour l'école d'Alexandrie.
Vffymne à Diane *, œuvre plus personnelle que la précédente, qu'on croit avoir été composée pour une fête officielle qui revenait à Rome au mois d'août de chaque année, n'a rien non plus qui nous émeuve. C'est une invocation à la puissante déesse, souveraine des monts et des forêts, qui préside aux naissances et récompense les travaux du laboureur. Bien qu'où y sente l'imitation lyrique de la Grèce, cet hymne ressemble trop à une simple liturgie chantée par deux chœurs déjeunes filles et de jeunes garçons *.
Tout différent est le caractère de VÉpUhala^ne de Junie et de Manlius^. Le poète nous y donne le spectacle animé de toutes les scènes d'une cérémonie nuptiale dans une famille patricienne et y fait preuve d'un grand art dans sa manière d'allier et de fondre ensemble les coutumes latines et les souvenirs de la mythologie grecque. Ces souvenirs, tels que rintroduction du dieu Hymen dans un mariage romain et la substitution du cri « ô hymen ! ô hyménée !> à l'acclamation régulière de Thalassius, ont été cause que plusieurs critiques s'étaient montrés disposés à voir dans ce charmant poème une simple imitation, peut-être une traduction
(1) XXXIV, Ad Dianam.
(2) Voir V Appendice^ LIX.
(3) LXI, Iii nuptias Juniw et Manlii. — D'autres appcUent l'épouse Julia et non Junia.
d'un des nombreux êpithalames perdus do Sapho. Le choix même du mode lyrique adopté par Catulle devenait à leurs yeux une preuve de cette servile imitation. Mais Naudet, dans une judicieuse dissertation, a relevé les détails essentiellement romains qui abondent dans ce morceau, et me semble avoir victorieusement démontré combien il est impossible de refuser, en cette circonstance, à l'écrivain latin le mérite d'avoir conçu l'idée générale de son œuvre et d'en avoir disposé les différentes parties.
Le plan en est fort simple. Le poète, se transportant aux portes de la jeune mariée, y appelle le dieu Hymen et engage la troupe des vierges à invoquer la divinité qui préside aux plaisirs légitimes. L'hymne mélodieux, qu'anime la vivacité d'un refrain, ne manque pas do paroles graves sur l'importance des bienfaits que répand sur la famille et sur l'État la puissance du dieu :
NuIIa quit sine te domus
Libères dare, ncc païens
Stirpe vincier : al potest Te volente. Quis huic Deo
Compararier ausit ?
Qux tuis careat sacris,
Non queat dare praesides
Terra finibus : at queat, Te volente. Quis liuic Deo
Compararier ausit*.
Sans toi, 6 Hymen ! nulle maison ne peut donner d*enfant, nul père former lignée : on le peut avec toi. A tel dieu qui oserait se comparer?
Un pays, qui ne connaîtrait pas ton culte sacré, ne pourrait donner de gardiens à ses frontières. Il le peut, grâce à toi. A tel dieu qui oserait se comparer ?
Après cette invocation, le vœu des jeunes filles est censé exaucé et l'épouse doit paraître : la pudeur Tarrète, mais
(1) Vers 67 et suiv.
les invitations pressantes, mêlées de louanges à son adresse, la font s'avancer. Les paroles ici sont d'une pureté et d'une délicatesse exquises ;
Claustra pandile januœ,
Virgo ades. Viden ut faces
Splendidas quatiunl comas ?
Tardet ingenuus pudor ^ :
Qu(*m lamen magis audiens
Fiel, quod ire necesse est.
Flere desine. Non tibi, A-
runculeia, periculum est,
Nequa femiiia pulchrior Clarum ab Oceano diem
Videril venientem .
Talis in vario solet
Divitis domini hortulo
Stare flos hyacinthinus.
Sed moraris, abil dies :
Prodeas, nova nupta.
Prodeas, nova nupta, si
Jam vidctur, et audias
Noslra verba. Vide ut faces Aureas quatiunt comas.
Prodeas, nova nupta.
Ouvrez les portes; voici la vierge. Vois-tu comme les torches agitent leur flamboyante chevelure? Qu'une candide pudeur atlarde un peu ta marche
; Tamour se fait entendre cependant, et elle pleure parce
qu'elle se sent obligée d'aller plus loin .
Cesse de pleurer. Pour toi, jeune Arunculeia, il n'est pas à craindre que femme plus belle ait jamais vu la lumière du jour, sortant du sein de l'Océan, éclairer sa couche nuptiale.
(1) Lacune de 4 vers qui exprimaient le combat de l'amour et de la pudeur.
Telle, dans le parterre aux mille couleurs d*un maître opulent, se dresse la fleur d'hyacinte. Mais tu tardes, et le jour s*éIoigne; avance, nouvelle épouse.
Avance, nouvelle épouse, si tu le veux enfln, el entende nos paroles. Vois comme les torches agitent leur chevelure dorée. Avance, nouvelle épouse*.
A l'aspect de la jeune épouse, on élève les flambeaux et les chants fescennins commencent. J'ai déjà dit combien était grossière et licencieuse la poésie fescennine dont Tusago s'était penpétué dans la plupart des fêtes publiques et particulières des Romains. Si donc aux strophes où nous venons de trouver toutes les grâces de la pudeur, nous en voyons succéder tout à coup d'autres d'un ton différent, il faut y reconnaître, non pas, comme on a eu le tort de le faire quelquefois, une faute de Catulle tendant à revenir un moment au genre de quelques-unes de ses épigrammes, mais bien la peinture fidèle de la fête nuptiale, telle qu'elle se pratiquait, telle qu'il devait la décrire. Il ne pouvait, sans omettre une partie importante de la cérémonie, passer sous silence le chant fescennin, et il est à remarquer que, loin d'en exagérer l'expression, il en a plutôt atténué le libertinage. Toutes les pratiques des noces latines sont d'ailleurs observées. On jette les noix aux enfants ', pour déclarer que le marié renonce aux jeux puérils ; on annonce la relégation des esclaves, vils compagnons de ses plaisirs ; on donne aux deux époux, au milieu des acclamations et des rires, de sages conseils sur leurs devoirs réciproques; et l'on arrive au séjour conjugal, dont l'épouse, sous un heureux auspice, prend possession, selon les formalités prescrites, sans en effleurer le seuil de ses jolis pieds.
Transfer omine cum bono Limen aureolos pedes, Rasilemque subi forem.
(1) Vers 76 el suiv.
(î) • Ncc nuces pueris neget «... Vers 128.
564 LIVRE OfATRIÈME. CH. 11, 4.
Elle est alors conduite à la chambre nuptiale, où doit se développer avec discrétion le tableau de chastes amours ; et le poète, avec la troupe des jeunes vierges, se retire en souhaitant à l'heureux ménage une noble et belle progéniture, en tous points digne d'un tel père et d'une telle mère.
Ce poème, si plein de mouvement et de vie, si expressif et si gracieux en même temps dans la peinture des diverses scènes qu'il fait successivement passer sous nos yeux, est, sans contredit, une des meilleurs œuvres de Catulle. Chateaubriand en a vivement senti tout le mérite, lui qui en a donné, dans les Martyrs, une charmante imitation *.
Un autre épithalame, simplement intitulé Carmen nuptiale. Chant nuptial ', est, en elFet, réduit aux chants alternatifs des deux chœurs d'élite qui souvent représentaient la jeunesse dans les fêtes romaines. On a quelquefois supposé qu'il a été écrit pour les mêmes noces que le précédent ; mais cette hypothèse n'est fondée sur aucune autorité. Que l'hommage d'ailleurs s'adresse à Manlius et à Junia ou bien à d'autres, peu importe; il n'en est pas moins un poème fort harmonieux et rempli d'expressions et de comparaisons gracieuses. Je ne citerai que la suivante, qu'ont traduite presque littéralement le Tasse et l'Arioste et dont il existe en français de nombreuses imitations : elle donnera en même temps une idée des chants qu'alternaient les deux chœurs :
Puellse, — Ul (lo8 in seplis secretus nascitur horlis, Ignotus pecori, nullo convolsus aratro, Qucm mulcent aurœ, firmal sol, educat imber ;
Muiti illum pueri, mullae optavere puellaB ; Idem cum tenui carplus defloruit ungui, Nulli illum pueri, nullse optavere puellœ :
(1) Les Martyrsy 1. XIV. Épisode d'Eudorc et de Cymodocée.