CARACTERE DES PREMIERS DOCUMENTS

auparavant, elle doit recevoir des applications plus modestes et plus limitées.

, Chez la plupart des peuples, le premier

Hp^rPmf^Ado^ emploi de l'écriture n'est pas de conserver cuirîents œuvres littéraires, et 1 écriture suppose

la lecture. Savoir lire et écrire était, à l'origine, le privilège de quelques personnes, tout au plus de quelques groupes. Le prêtre, le marchand, le chef, furent longtemps les seuls à posséder ces secrets et même à sentir le besoin de les connaître. Parfois, l'écriture passa pour une magie réservée aussi à un petit nombre d'initiés et consacrée à des fins toutes pratiques. A l'origine, on n'écrivait que ce qui valait la peine d'être écrit, et on n'estimait tel que ce qui répondait à l'utile. Il est utile de faire des comptes, d'assurer la propriété des objets, de fixer la volonté des dieux, de prouver l'antiquité d'un culte, de perdre son ennemi ou de se procurer un avantage sur lui par la formule efficace. Les occupations désintéressées de l'esprit sont, au contraire, des passetemps, même quand on ne leur donne pas ce nom d'oisiveté comme en latin. Elles resteront exposées aux hasards de l'improvisation et de la tradition orale, chants de guerre, de noces, de banquets ou de berceau, récits destinés à compléter la joie des réunions de fête ou à tromper la fatigue des longues marches et la lenteur des nuits d'hiver, divertissements et jeux qui marquent le terme des grands travaux agricoles. On a plus vite fait de parler et de chanter que d'écrire. Songez à la peine que l'enfant se donne pour former ses lettres et tracer la plus courte ligne. L'enfant est un témoin toujours renaissant de nos premiers efforts. L'appli- <:ation suffirait à donner du prix à une lâche aussi utile. L'homme du peuple est enfant ur ce point : pour lui, de l'écrit, une signature, sont des rites qui donnent à un acte de la vie ordinaire un caractère solennel et sacré. L'homme du peuple est un primitif qui se survit. Pour le primitif, la parole est légère, l'écriture est sérieuse.

En fait, la plupart des littératures commencent par des docu-

ments, autant dire par ce qui n'est pas littéraire. A la fin du iii^ millénaire avant Jésus-Christ, un intendant dressait dans les magasins de Minos des inventaires d'objets et de personnes. De cette civilisation Cretoise, qui ne devait pas ignorer complètement les distractions de l'esprit, ce sont des comptes qui nous sont parvenus sur des tablettes d'argile. Les premières inscriptions dont les Grecs nous aient conservé le souvenir sont les listes des olympioniques depuis 776 avant notre ère, la chronique de Sicyone et les « très anciennes chroniques » des Lacédémoniens (1). La chronique de Sicyone contenait la liste des prêtresses d'Argos et, en outre, « les noms des poètes et des musiciens ». Si ces noms étaient conservés parmi ceux des prêtresses, c'est qu'ils étaient liés avec les événements du culte. La plus ancienne inscription d'Athènes, et peut-être de Grèce, est un fragment métrique cependant. Mais elle était gravée sur un vase qui avait été donné en prix dans un concours dionysiaque ; elle célèbre la victoire et la valeur du prix (2). Ce trophée avait paru assez singuHer à la famille pour être mis avec le vainqueur dans son tombeau. Pour un Athénien, les luttes agonistiques, même les concours de danse, étaient une affaire. L'inscription est du viii® siècle, et a précédé de plus de cent cinquante ans le temps où Pisistrate mit en ordre et édita pour la première fois les poèmes homériques. Plus tard, vers 650, le roi d'Egypte Psammétique ouvrit au commerce grec le port de Naucratis, et c'est de là que nous est venu un grand nombre des plus anciennes inscriptions. Ce sont des ex-voto. Mais, bien avant que ces marchands aient écrit sur des matières rebelles comme l'argile, la pierre ou le métal, ils ont dû faire des comptes avec leurs confrères de Phénicie et d'Egypte.

Le même phénomène se reproduit après la chute de l'empire

(1) Plutarque, Sur Za musique, 3 (p. 1122 A) ; Agésilas, 9 ; Contre Colotès, 17 (p. 1116 F).

(2) Inscriptiones graecae, IV, 1 b., no 492 a. Vase du Dipylon. L'écriture est dans un alphabet encore à demi phénicien. Les autres inscriptions grecques les plus anciennes appartiennent au vii^ siècle : ex-voto de Naucratis sépultures de Théra.