‹ Histoire de la littérature latine [microform], depuis ses origines jusqu'au VIe siècle de notre èreChapitre 25 sur 55 · SIÈCLE D'AUGUSTE (711-767/43 AV. 13 APRÈS J.-C · texte numérisé non relu

SIÈCLE D'AUGUSTE (711-767/43 AV. 13 APRÈS J.-C

Auguste. — Mécène. — Messala Corvinus. — Asinius Pollion. — Les Lectures publiques. — Les Bibliothèques. — L'histoire. — L'éloquence. — La poésie. — Les deux K( oies.

Nous avons vu dans la période précédente la prose arriver à la perfection sur les lèvres et sous la plume de Cicéron. Dans la période où nous allons entrer, le progrès se continue : la poésie à son tour se complète, s'achève et rayonne enfin de l'éclat le plus pur dans les œuvres de Virgile, d'Horace, dii TibuUe, de Properce, d'Ovide. Mais en m^me temps les habitudes se transforment: la haute société se relire de la politique d'où reconduit Auguste, et se livre aux lettres, à l'étude, pour occuper dans ses riches demeures une existei-ce qu'elle ne peut plus dépenser sur le forum. Des cercles se forment, des bibliothèques se fondent; un nouveau commerce, C'iui des livres, se développe à Rome; une institution nouvelle, celle des lectures publiques, s'inaugure et dès les premiers jours devient populaire. Les jeunes talents encouragés, soutenus, rivalisent d'elïorts, et cette Rome, naguère si rebelle aux choses de l'art, semble dans cette période ne plus connaître d'autre ambition, ne plus rechercher d'autre gloire que celle des lettres et de la poésie.

Auguste — L'homme qui créait ces loisirs et ces goûts dans la société romaine, sans être lui-même un lin lettré, un écrivain de haut vol, comme son oncle, ne manquait ni d'instruction ni de talent. Son éducation avait été très soignée: à douze ans il prononçait en public l'éloge de son aïeule Julia, Son éloquence, toujours méditée, était simple, élégante,

SIÈCLE D'AUGUSTE

ce qui ne l'empêchait pas, au rapport de Tacite, d'avoir toute la dignité qui convenait au chef de l'État. 11 avait beaucoup écrit, non seulement pour les besoins de sa politique, mais par goût littéraire. C'est ainsi qu'outre sa prose officielle on citait de lui un poème en hexamètres sur la Sicile, une tragédie d'Ajax, qui pourtant ne fut pas achevée, et de petites pièces légères, des épigrammes, qu'il composait au bain^. Non seulement il donnait ainsi l'exemple et payait de sa personne, mais il ne dédaignait pas d'assister aux lectures publiques. C'était d'ailleurs un moyen d'arrêter sur les lèvres des auteurs les velléités d'indépendance qui auraient pu s'y glisser. Cependant il gardait, sans jamais l'oublier, lattilude réservée d'un souverain. Sans être fier, il tenait les gens de lettres à distance, et, tout en aimant l'encens, il le voulait déhcat : pour desservir sa gloire, il n'admettait que des thuriféraires de mérite, un Virgile, un Horace. Il se méfiait de ces adorateurs indiscrets dont le zèle maladroit compromet le dieu qu'ils glorifient. En somme il se contentait de surveiller de loin, de haut, et s'en remettait à Mécène pour l'administration journalière de tout le département de la littérature.

llécène. — C'est une chose singulière et l'un des plus curieux problèmes que l'influence de cet homme. La fable de Rome pour ses divorces avec sa Térentia, pour les ridicules

Auguste.

• 11 reste surtout d'Auguste ce qu'on appelle le Monument d'Ancyre, k savoir: l'Index rerum a se gestarum, auquel il travailla, parait-il, pendant ses dix-sept dernières années. Ce ménîoire était destiné t elre gravé sur dos plaques d'airain, qui devaient être placées devant son mausolée. Des copies turent faites pour les temples d'Auguste en province. On en a retrouvé une sur marbre dans YAugusteum d'Ancyre en Galalie. Ce texte, déchitfré pour la première fois en 1544, fut souvent reproduit avec plusou moins d'exactitude. En 1861, M. G. Perrot, chargé avec M. Guillaume d'une mission scientifique, a retrouvé les deux premiers tiers de la version grecque de ce texte précieux-

SIÈCLE D'AUGUSTE

Mécène

de sa personne, la mollesse de sa parure, l'indignité de son entourage, eunuques, parasites, pantomimes, raillé de tous ses amis, môme d'Auguste, pour la recherche aflectée de son style, soit en vers, soit en prose, Mécène retrouvait, quand il s'agissait de distinguer le mérite, une sûreté de jugement

qui ne bronchajamais.il devina Virgile sous l'enveloppe épaisse du paysan, Horace sous la cuirasse du tribun de Brutus.

Il les encouragea l'un et l'autre, les aida de son influence et de sa bourse, faisant rendre à l'un son domaine confisqué, donnant à l'autre un bien qui lui permît de vivre indépendant. Et ce ne sont pas les seuls exemples de sa générosité : d'autres encore, comme Properce, en ressentirent les effets. Sa maison, ses beaux jardins qu'il s'était fait construire sur l'Ksquilin, réunissaient les esprits les plus distingués de Rome, comme Quintilius Yarus, Domitius Marsus, Aristius Fuscus, sans parler des trois poètes que nous venons de nommer. C'était là, dans des entretiens familiers, que se discutaient les principes de la nouvelle École, que s'exerçait cette influence rai-partie littéraire, mi-partie politique, qui sans violence, par le seul attrait de la grâce, de l'affabilité, inclinait peu à peu les esprits vers le régime nouveau et les faisait pour ainsi dire impérialistes sans le savoir.

Messala Corvinu». — Quant à ceux qui, sans être hostiles, voulaient éviter jusqu'à l'apparence d'une attache officielle, ils trouvaient un accueil affectueux chez Messala Corvinus. Celait un homme estimé pour son caractère honnête, modéré. Auguste avait essayé d'abord de s'en servir et l'avait fait préfet de Rome. Mais au bout de huit jours Messala rentrait dans la vie privée, où il continua de rester, assez indifférent à la politique, composant des Mémoires sur la guerre ckile, traduisant le plaidoyer d'ilypéride pour Pbryné,

SIÈCLE D'AUGUSTE 311

et surtout s'entourant d'hommes de talent, comme Tibulle, Émilius Macer, Valgius Rufus, Lygdamus, l'auteur de la Ciris : c'est chez lui que Cornélius Sévérus lisait ses beaux vers sur la mort de Cicéron. Ovide aussi fréquenta sa maison; il resta son admirateur passionné, et jusque dans son exil il vantait avec chaleur les bienfaits qu'il en avait reçus. Moins brillant, moins actif que le cercle de Mécène, celui de Messala suivait pourtant le même drapeau littéraire. On y était, sinon gouvernemental, au moins franchement moderne.

Asiniufi Pollion, — On n'en saurait dire autant du cercle d'Asinius Pollion. Partisan d'Antoine avec lequel il finit par se brouiller, puis résigné plutôt que rallié à l'empire, A. Pollion se fît une place à part dans ce monde à peu près officiel par la caustique indépendance de sa critique. Il s'essava dans tous les genres, dans l'éloquence politique et surtout judiciaire, dans l'histoire contemporaine, dans la philosophie, dans la tragédie même, ce qui lui valait de Virgile et d'Horace de flatteuses comparaisons; mais prosateur ou poète, malgré tous ces éloges, il n'alla guère au delà de l'estimable. Son style était sec, roide, en retard au moins d'un siècle sur celui de ses contemporains. Quant à son goût, sans être vraiment classique, il était vif, tranché, tranchant surtout, quelquefois même paradoxal, et ne craignait point de rompre en visière aux admirations traditionnelles. A. Pollion trouvait Cicéron diffus, Salluste recherché, César peu vrai dans ses Commentaires; enfin c'est lui qui découvrit la patavinité dans Tite Live. 11 était donc doublement redouté des auteurs, pour sa franchise comme pour ses dédains, et l'on comprend que Horace l'ait rangé dans le petit nombre de ceux dont il ambitionnait le suffrage.

Le» lecture» publiqiiei^ - Indépendamment de ces trois cercles littéraires et de l'influence qu'ils exerçaient il s'introduisit alors à Rome un usage qui bientôt fut une fureur et finit par faire dans les lettres romaines une révolution. Je veux parlpr àesUctures publiques ou Récitations. De tout temps les poètes ont dû se plaire à lire leurs vers en petit comité d'amis, depuis Térence qui lisait ses comédies dans le salon des Scipions, jusqu'à Virgile qui récitait les livres de son

t ^ir^^'H «Mg« lurflV,.'

SIÈCLE D AUGUSTE

SIÈCLE D'AUGUSTE

Enéide devant Auguste et sa famille. Peu à peu le nombre des auditeurs s'augmenla, si bien que la séance finit par être tout à fait publique. Lés gens sensés, comme Horace, se raillaient de ce travers, mais les tètes légères, comme Ovide, y donnaient avec délices. On n'avait lu jusque-là que dos vers; A. PoUion fut le premier qui déclama de la prose. Sans vouloir le moins du monde rabaisser son mérite d'inventeur, on peut remaniuer pourtant que ce progrès, si c'en est un, ne pouvait manquer de se faire. Auguste avait mis les scellés sur la tribune politique, et par certaines mesures considérablement restreint le champ de l'éloquence judiciaire. Pour quiconque se sentait orateur, il ne restait plus qu'un moyen de produire son talent, c'était de déclamer devant des amis: c'est le parti que prit Pollion. Il faut lui rendre cette justice qu'il n'admit jamais à ses déclamations qu'un petit nombre d'intimes. Comme Labiénus, il trouvait à la publicité, sans doute, un caractère de vanité frivole. Mais le gros des auteurs ne fut pas de cet avis, et la prose, comme les vers, se produisit bientôt au grand jour des récitations publiques. Outre les causes politiques dont nous venons de toucher un mot, il y eut au succès de ces lectures des raisons de plus d'une sorte, dont il n>sl pas inutile do se rendre compte. Non seulement les livres coûtaient cher, mais ils étaient d'un format pou facile à manier, d'une écrituro peu courante ; les anciens ne ponctuaient pas, ils ne sépiiraient ni les lettres ni les mots, ils avaient une toute d abréviations. Quant aux incorrections, il va sans dire qu'elles étiiiont extrêmement nombreuses. C'étaient là déjà des raisons bien sufli>antes pour mettre à la mode une institution qui épargnait à l'auditeur tons les ennuis d'une lecture personnelle. Si Ton songe de plus à la sensibilité musicale des Latins, à leur goût pour la mise en scène, à la passion qu'avaient les anciens pour les grandes réunions publiques, à la curiosité qu'ont tous les hommes de connaître la personne, les traits d'un mortel illustre, on ne s'étonnera pas que les Romains se soient pris d'amour pour ces récitations populaires qui les enchantaient de leur déclamation sonore et les transportaient d'un enthousiasme d'autant plus vif qu'ils étaient plus nombreux à le

ressentir. C'est ainsi que Hérodote s'était fait applaudir en lisant des fragments de son histoire devant toute la Grèce réunie aux jeux Olympiques. Rien ne s'explique donc plus facilement que cette vogue des lectures publiques; mais l'influence n'en fut pas moins fâcheuse. La recherche, le trait, la tirade à sensation, l'allusion trop facile au moment actuel, la rhétorique enfin avec tout son cortège de recettes et d'ornements frivoles, voilà ce qu'amena bientôt chez les Romains la lecture publique, aussi fatale à leur littérature que l'est à la nôtre le journalisme.

Les Itibliotli^'ques. — Une institution bien autrement sérieuse fut celle des bibliothèques publiques, et là encore ce fut A. Pollion qui eut le mérite de l'initiative. Nous avons vu que de bonne heure de riches particuliers, comme Lucullus, Varron, Atticus, Cicéron, n'avaient rien plus à cœur que de réunir autour d'eux une belle collection de livres. J. César avait songé à créer une bibliothèque publique, il en avait même nommé le directeur, Varron. Mais la mort du dictateur et les troubles qui la suivirent arrêtèrent l'exécution de ce projet. A. Pollion le reprit et, vers 715 ou 716, il ouvrit au public une bibliothèque où les livres étaient mis gratuitement à sa disposition. Dix ans après, Auguste fondait la Palatine, ainsi appelée des portiques du temple d'Apollon Palatin, où il l'installa. A partir de ce moment l'idée d'une bibliothèque publique entre si bien dans les mœurs, qu'on en voit plusieurs autres se fonder à Rome, ainsi que dans les villes un peu importantes de la province ^

' c'est alors que l'industrie de la librairie, dont nous avons déjà signalé la nnissance, p. 199, note, prend une extension rapide et devient un commerce considérable. Les bouliques en étaient établies dans les (juartiers les plus riches de Home. Dès le siècle d'Auguste, on en voit au forum, dans \es dépendances du sénat, au Vicus Smulalinnufs. et dn temps de Martial, à lArgiletitm. Il y en eut bientôt en province, et Pline le Jeune apprit un jour avec un plaisir facile à deviner que l'on vendait ses œuvres à Lyon. Le nom de quelques-uns de ces serviteurs intéressés des lettres est venu jusqu'à nous ; on connaît les Sosies du temps d'Horace, Tryphon l'éditeur de Martial, de Onintilien. Quant au pri\ des livres, il avait fini par être très abordable, grâce aux nombreuses officines de copie qui s'étaient montées. Martial nous apprend ?ne son premier livre (VÉpigramnies, 118 pièces, en tout plus de 00 vers, coûtait, très élégamment relié, 5 deniers, à peu près 4 francs. Ou pouvait avoir le même ouvrage, mais en édition ordinaire, pour 6 à 10 sesterces, 1 fr. 50 à 2 fr. 50.

ti

i*»**y «fc^.^ tw»*** * u*^*" • ■

314 SIÈCLE D AUGUSTE

I^'blstolre; l'éloquence. — C'est ainsi que s'organisait à Rome la vie littéraire pour remplacer la vie politique que le gouvernement impérial retirait à lui. Ce n'est pas à dire que le domaine entier des lettres ait trouvé son avantage aux condiUons nouvelles. Sur quelques points il y eut dépérissement, et si la floraison fut abondante et belle dans la poésie, dans la prose au contraire la sève se tarit et deux genres qui semblaient pleins de promesses se desséchèrent. Non seulement le sens politique devenait rare sous un gouvernement où toutes les aflaires de l'État se traitaient dans le cabinet du prince, puis étaient enfouies dans des archives dont personne n'eut osé demander la clef, mais la liberté même, qui n'est pas moins nécessaire à l'historien que la pratique des affaires, diminuait graduellement à mesure que l'empire grandissait. Dans ses premières années, soit qu'il ne se sentît pas encore sutfisamment assuré pour cesser de se contraindre, soit qu'il cédât à l'influence calmante de Mécène, Auguste avait toléré chez les survivants de l'ancien régime une certaine liberté. Messala dans ses Mémoires avait encore pu louer M. Hrutus. Mais déjà même, après Actium, A. PoUion, qui pourtant n'était pas un trembleur, n'osait achever sa Guerre civile. 11 trouvait comme Horace {Od. II. 1) que décidément l'œuvre éUit périlleuse et qu'il y avait là-dessous des charbons qui pourraient bien lui brûler les pieds. Ubiénus, qui n'eut pas la même prudence, vit >es Histoires condamnées au feu par sentence du sénat. Sénèque le Rhéteur a remarqué avec une courageuse indignation que ce fut le premier exemple d'un supplice infligé aux lettres. Comme du livre à l'auteur il n'y a pas loin, cette exécution fit réfléchir ceux qui auraient été tentés d'écrire l'histoire contemporaine. Il ne restait plus qu'à revenir, comme Tile Live, à ces grandes annales qui, embrassant tout le passé du peuple romain, s'exerçaient sur des époques lointaines que ne pouvaient atteindre les suspicions impériales, ou bien encore à ces vastes compilations d'histoire, de géographie universelle que faisaient les Diodoro, les Strabon, tous ces Grecs, ces érudits cosmopolites, qui ne voyant dans Rome qu'un centre d'études richement pourvu de livres, étaient portés à flatter plutôt qu'à fronder un pouvoir qui

SIÈCLE D'AUGUSTE

leur fournissait avec générosité tous ces instruments de

travail.

L'éloquence fut atteinte plus profondément encore que le genre historique. Le sénat ne connaissait plus ces délibérations passionnées, ces débats orageux qui surexcitaient toutes les facultés de l'orateur et lui faisaient atteindre au plus haut sommet de son art. Le prince exposait l'affaire en quelques mots, ou même, sans prendre la peine de se déranger, envoyait quelques lignes, et le sénat votait. Il n'y eut plus de place que pour l'éloquence judiciaire: encore fut-olle singulièrement diminuée. Grâce à la vigilance de l'administration impériale, les grands pillards comme Verres devenaient à peu près impossibles, ou, s'il s'en rencontrait, le coupable était frappé directement et l'afl'aire étouff'ée. En somme, le monde y gagnait, la chose est incontestable, mais l'éloquence y perdait SCS plus belles occasions. Elle n'en était pas étudiée avec moins d'ardeur, comme nous le verrons, mais faute de sujet et de but sérieux, elle devenait peu à peu son propre but à ellemême et tournait ainsi nécessairement à l'exercice de rhétorique, à la déclamation.

L.a poésie. — Toutes ces circonstances expliquent le grand essor que prit alors la poésie. Indépendamment des conditions qui étaient faitesàla prose dont les principaux genres pouvaient si aisément devenir suspects, l'absence de toute activité politique laissait comme en disponibihté une foule d'esprits cultivés qui ne demandaient pas mieux que de se croire poètes. La façon dont on élevait la jeunesse romaine favorisait d'ailleurs cette illusion : tout l'enseignement consistait dans la lecture et l'explication des poètes ; l'histoire, la géographie, l'astronomie, la philosophie, toutes les sciences enfin ne figuraient dans ce système d'éducation qu'à titre de servantes de la grammaire, et l'on ne parlait de chacune d'elles qu'autant que la chose était nécessaire pour faire comprendre le poète qu'on expliquait. La poétique naturellement était enseignée dans tous ses détails. Le jeune homme qui sortait de ces écoles à 14 ou 15 ans, saturé des pieds à la tête de poésie, n'avait donc aucun eflbrt à faire pour écrire en vers et, quelque peu de vanité juvénile aidant, pour se croire un

SIÈCLE D'AUGUSTE

rival d'Horarre oa tout au moins de Callimaque. De là cette effroyable manie de versification que Horace en maints endroits de ses satires nous présente comme la plus terrible calamité qui se soit abattue sur Rome.

Cependant sous cet engouement souvent ridicule dans ses manifestations se cachait un sentiment sérieux et digne qu'il serait injuste de méconnaître. Un patriotisme d'un nouveau genre se formait : on abandonnait volontiers à la Grèce les arts plastiques, les hautes spéculations de la philosophie, de la science, mais on aspirait à lui ravir sa couronne poétique pour en ceindre enfin le front de Rome. Voilà l'ambition publiquement avouée de cet orgueil national, qui n'avait plus où se prendre. Ce sentiment toujours présent d'une lutte à soutenir, du nom romain à glorifier, anime et relève toute cette industrie de versificateurs, et communique aux vrais talents une chaleur, une fierté que la poésie romaine ne connaissait encore que par exception. Le poète d'ailleurs se sentait devenu quelque chose, quelqu'un. Il se savait lu de tout l'univers : « Je verrai, dit Horace, je verrai plus rapidement que Icare avec ses ailes les rives du Bosphore, les syrtes Africaines et les champs hyperboréens. Je serai connu des Colchiens, de l'Ibère et de l'habitant du Rhône. » Properce, Ovide, en vingt endroits de leurs œuvres, expriment les mêmes espérances, et ce ne sont pas de vaines illusions. La langue latine était apprise avec ardeur d'un bout à l'autre de ce vaste empire romain, et la gloire des éciivains de Rome pénétrait dans les contrées les plus lointaines. On connaît le trait de cet Espagnol venu tout exprès de Gadès pour voir Tite Live et repartant aussitôt après avoir salué le grand homme.

Rome avait déjà produit de grands poètes, mais elle n'avait point encore de grands écrivains en vers. Il s'agissait de donner à sa langue poéticiue soit pour la prosodie, soit pour l'expression, cette régularité, cette élégance, enfin cette perfection soutenue que possédait déjà la prose, grike à Cicéron. Ce fut l'œuvre à laquelle toute cette génération travailla sans relâche. On se mit naturellement à l'école des Grecs. La génération précédente s'était contentée de les traduire : Catulle lui-même, malgré son originalité native, n'avait souvent guère

SIECLE D'AUGUSTE

fait davantage. Quand on ne traduisait pas, on imitait en écolier, c'3st-à-dire gauchement. On ne manquait ni de talent ni d'esprit, mais on ne savait pas son métier. Voilà ce qu'apprirent enfin les poètes de cette nouvelle génération. Ils sentirent le prix d'un sujet bien délimité, d'une composition bien ordonnée, d'un développement régulièrement progressif : la langue fut choisie avec un soin méticuleux, on ne garda que les expressions qui satisfaisaient à la fois le goût et l'oreille, et l'on raya impitoyablement du vocabulaire tout mot, toute forme qui sentait par trop son vieux temps. En même temps l'on apprenait à soigner le détail, dont on devinait pour la première fois l'importance, on s'initiait aux secrets de la prosodie, on se familiarisait avec tous ses procédés :1a coupe, le rejet, le rythme, tout fut étudié, saisi et pour la première fois appliqué méthodiquement. Voilà le progrès décisif que fit alors la poésie romaine à l'école des Alexandrins. Mais outre oes qualités de technique et de forme où ils excellaient, elle leur dut encore toute une provision de mythes, de connaissances archéologiques, historiques, pratiques même, enfin toute cette érudition variée qui depuis des siècles s'accumulait dans la poésie grecque. Grâce à ces acquisitions, les Romains purent enfin non seulement rivaliser par la perfection de la forme avec leurs maîtres, mais les surpasser même par le sentiment personnel et vivant dont ils animèrent leurs œuvres et ([ui manque à celles des Alexandrins.

I^e» deux Écoles. — Ces progrès, naturellement, ne s'accomplirent pas sans susciter de vives oppositions. Il y avait d'abord les médiocrités jalouses, les Bavius, les Mévius, dont le doux Virgile, qui au besoin avait l'épigrarame aussi acérée que le tendre Racine, s'est moqué si joliment dans ce vers bien connu :

Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Maevi.

Mais il y avait surtout les survivants de l'ancien régime, les Romains de vieille roche qui voyaient d'un mauvais œil cette poésie nouvelle, toute fière de sa perfection savante, et d'autant plus dédaigneuse d'un passé qu'elle trouvait grossier, repoussant. La politique se mit aussi de la querelle et fournit

^^^^^^^^^^^^^^^mn^^m^^^^^^S

M.j^t^'-''mM^^m^^&€m.

^Wl^/^w^mi^^m&

son appoint. Par opposition au régime impérial, on vanta les vieux auteurs, les Ennius, les Plaute, les Lucilius; on aft'ecta de les admirer comme les plus glorieux représentants de l'esprit national, et comme en somme ces auteurs étaient plus facilement abordables au grand public que les œuvres nouvelles, fruit d'un art plus raffiné, les poêles réformateurs eurent de la peine à triompher. La haute société leur était acquise et son soutien ne leur fut point inutile. Horace aussi paya bravement de sa personne, non seulement par la "-race et le charme de ses odes, mais par la vive polémique qu'il soutint dans ses satires et ses épilres. Ce qui acheva la victoire, c'est que le parti de l'opposition ne put mettre en avant aucun auteur d'un talent réel, tandis que, au contraire, la nouvelle école réunissait tous les poètes les plus richement doués par la nature et les mieux cultivés par le travail et par l'étude.

!• — La poésie épique et didactique.

L'épop'e romaine avant Virgile : Matius, Helvias Cinna, T. renfius Varron d'Atace, Aulus Furius, Varius. — Virgile : biographie. — Œuvres attribuées : le Culex, la Ciris, le Moretum, la Copa, les Catalecta.— Lea Bucoliques. — Le'^ Géorgiques. — L'Enéide : le sujet, — le plan; — les personnages : les dieux, — les héros; — les des^ criptions. — Manière de travailler, imitation. — Originalité. — Le style. — Popularité. — Poètes didactiques contemporains • Kmilius Maeer, Germanicus César, Gratins Ealiscus, Manilius. —Poètes épiquescontemporains : Largus, Camérinus, Lupus, Rabirius,C. Pédo Albinovanus, Cornélius Sévérus.

li'épopée romaine avant Vlri^lle. — Malgré le glorieux exemple donné par Névius, Ennius, les Romains, dans leur ambition de poètes épiques, ne renoncèrent nullement au système qu'avait inauguré L. Andronicus. On continua de traduire les épopées grecques : c'est ainsi qu'on voit un Cil. Matiusit, mimographe distingué d'ailleurs, mettre en hexamètres latins Vlliade. Les Cypria, VAethiopis furent également traduits. A côté de ces nombreux poètes qui s'exerçaient sur le cycle troyen, en se réduisant au rôle modeste de traducteurs, de plus hardis abordaient avec une certaine originalité les

antres parties de la mythologie. Le premier qui passe pour l'avoir fait avec talent est C.Helvius Cinna, auteur assez peu connu, dont on sait pourtant qu'il faisait partie, comme Catulle, de la suite de Memmius, préteur de Bithynie. On parlait beaucoup de sa Smyrna ou Znujrna; c'est une forme du mot Myrrha, et l'aventure que chantait le poète était la passion incestueuse de cette jeune fille pour son père Kinyras. L'œuvre était courte, et pourtant elle avait coûté neuf années de travail à son auteur. 11 paraît que c'était très savant de mythologie, par suite extrêmement obscur, et, comme pour la Cassandre de Lycophron, des grammairiens se firent une réputation à commenter toute cette érudition. Comme la vogue était précisément à ces laborieuses futilités, Cinna fut renommé, et Virgile, jeune encore, composant ses Bucoliques, semble le re^^arder comme un être supérieur dont il est loin d'avoir atteint la gloire i.

A ce genre de composition se rattache le poème de Thétis et Pelée de Catulle. Sans traduire précisément, Térentius Varron d'Atace*, de la province de Narbonne (672-717), avait retravaillé les Argonautiques d'ApoUonios de Rhodes. Ovide, Properce, Stace faisaient cas de cette œuvre où l'auteur passait pour avoir quelquefois surpassé l'original 3. Le talent de Varron fut assez actif : il fit d'après Alexandre d'Éphèse, selon d'autres d'après Kratosthène, une Chorographie, ou description en vers du monde alors connu, Europe, Asie, Afrique. 11 s'était également exercé dans l'autre espèce d'épopée, l'épopée historique, qui, elle aussi, eut ses amateurs.

• Bucol. IX. 33 :

Nam neque adhiic Varie videor nec dicere Cinna Digna, sed argulos inter strepere anser olores.

Cinna s'était encore exercé dans la poôsie erotique et lyrique. Mais les quelques fragments qwi restent de lui ne révèlent aucun talent.

' On ne sait s'il y avait un bourg de ce nom, qui est aussi celui de la rivière de l'Aude,

3 On admirait surtout ces deux beaux vers :

Desieraut latiare canes urbesque silebant, Orania uoclis erant placida composta quiète.

Mais Ovide, dit Sénèque le Rhéteur, qui nous les a conservés, aurait voulu les couper après iioclis erant. Ils devenaient ainsi plus spirituels, mais peut-être mowis épiques.

wmummm^mm

Nous avons déjà nommé Hostius. Dans sa jeunesse, avant de savoir le grec qu'il n'apprit qu'à trente-cinq ans, Varion composa un poème, Belluni sequanicum, sur les campa-nes de César dans les Gaules. On connaît les essais de Ciccrm s.n Marins, le poème sur son Consulat. A peu près à la mOme époque Aulu.^F....i«» d'Antium, qu'il ne faut pas confondre avec Funus Bibaculus, écrivait au moins onze livres d'Annales ou Virgile ne dédaignait pas de prendre quelques vers et Variusqui s'entendait mieux que personne, nous dit Horace a conduire à bonne fin la belliqueuse épopée, composait d abord un poème élo-ieux Sur la mort de César, et probablement chanta les exploits d'Agrippa et d'Auguste. Mais en réa hte, malgré tant d'efforts, malgré le talent supérieur même dont Ennius avait fait preuve, les Romains ne possédaient point encore une vraie épopée, jusqu'au jour où Vir-ile reunissant les deux courants épiques et mêlant avec habileté l'histoire nationale et la mythologie grecque, fit revivre à la fois dans son Enéide Ennius et Homère. Virgile : l»iograpliie. - Publius Virgilins ou plus

exactement VergiUus Maro naquit le 15 octobre 681/70 à Andes, petit village assez près de Mantoue pour qu'il se considérât comme l'enfant de cette cité : Mantua me genuit. Ses parents étaient de la plus humble condition : les uns font de son père un potier, les autres le domestique d'un bas oflicier de justice, d'autres enfin un Iiaysan, fermier d'un propriétaire aisé dont il aurait gagné la confiance par son travail et son intelligence, au point d'en être accepté pour gendre. En tout cas, Virgile. ^^ "^^^® ^® Yw^Wq était déjà veuve

. - , ®^ *vait un fils, quand elle se

remaria. Les deux parents vécurent assez pour voir la gloire de leur enfant et l'on sait que Virgile aida généreuse-

t^j^^-^S^i^Si

ment leur vieillesse. On le voit étudier d'abord à Crémone, puis à 15 ou 16 ans, quand il eut revêtu la robe virile, se rendre à Milan, à Rome, à Naples, et dans ces deux dernières villes suivre les leçons du Grec Parlhénius. Les aptitudes de Virgile paraissent avoir été très variées et sa vocation pour la poésie n'avoir rien eu d'exclusif. Car en même temps qu'il s'y laissait aller et composait un certain nombre de petites pièces, qu'on a longtemps cru posséder encore, il étudiait la philosophie et se familiarisait avec les trois systèmes les plus en vogue à cette époque, le stoïcisme, le platonisme et l'épicuréisme. Il aurait même aussi étudié la médecine et les mathématiques : mais peut-être ne faut-il voir dans cette tradition rapportée par Donat qu'un écho et comme un enjolivement vraisemblable de cette légende d'enchanteur qui dès lors commençait à se former autour du nom du poète.

De retour dans sa patrie, et sous la double influence de Théocrile et de la riante nature qui l'entourait, il s'était mis à composer des Bucoliques : la seconde et la troisième appartiendraient à cette époque. C'est alors que la guerre civile éclata; bientôt après Philippcs Octave prit une partie du territoire de Mantoue pour les vétérans (713). Le petit domaine du poète se trouva englobé dans cette confiscation. Virgile réclama, ses plaintes parvinrent à Octave : sans qu'on sache bien sur quelle recommandation, Mécène intervint et le domaine fut rendu. C'est comme remcrcîment que Virgile écrivit l'Églogue I, Tityre. Puis la guerre de Pérouse revint, le domaine fut confisqué une seconde fois : un centurion brutal aurait même poursuivi l'épée à la main le jeune poète qui n'échappa à la mort qu'en traversant le Mincio à la nage, ou, selon d'autres, en se cachant dans la boutique d'un charbonnier. Virgile se rendit à Rome, composa l'Églogue IX et recouvra pour la seconde fois son patrimoine, probablement grâce à Alfénus Varus, commandant pour Octave de la Gaule Cisalpine et peut-être ancien condisciple du poète à l'école de l'épicurien Siron. En retour de ce bon office, Virgile lui dédia son Églogue VI, Silène. L'Églogue IV, Pollion, est de la même époque et d'une inspiration semblable ; c'est

^^'^mmifmm^ikimmmmÊiiimim

■-mmmmmmm

3Î2 LA POÉSIE ÉPIOUE

également un protecteur que le poète voulait remercier ou se concilier.

Cependant son mérite perçait : il faisait si bien son chemm dans l'amitié de Mécène qu'il pouvait à son tour de protégé devenir protecteur. Grâce à lui, Horace était admis dans la familiarité du puissant ami d'Octave, et les deux poètes l'accompagnaient dans ce voyage à Brindes (7J7), ou il s'agissait de ménager une réconciliation entre Octave et Antoine. C'est à cette époque qu'on voit Virgile renoncer à la composition de Bucoliques et commencer, probablement sur l'invitation de Mécène, son poème des Géorgiques. Il y travailla sept années, ne l'achevant qu'en 724, sans se laisser distraire parle tumulte des guerres ou les complications de la politique. Après avoir un instant songé à chanter les hauts faits d'Auguste, il changea d Idée, se fixa décidément sur Énoo. et se mit aussitôt à reunir les matériaux pour ce grand monument et même à en esquisser le plan en prose. L'attente du public et surtout celle d Auguste était vivement surexcitée ; du fond de l'Espagne où Il dirigeait son expédition contre les Cantabres(729j, ce prince écrivait a Virgile pour se faire envoyer ce qu'il y avait de fait. Mais le poète, toujours inquiet, irrésolu, ne pouvait se décider a satisfaire à ces désirs. Son œuvre par moments lui pesait il se sentait écrasé par elle et regrettait comme une erreur de jugement le projet qu'il en avait fait : « ntpaene vitio mentis tantum opus ingressus mihi videar, » répondait-il au prince, tnfin en 731 il fut en état de lui lire trois chants, le 11% le IV«et le VI''^

En 735, Virgile, Agé de 51 ans, s'embarqua pour la Grèce • U voulait voir les lieux qui servent de théâtre à l'action de son poème et tirer de cette contemplation une précision plus

L anecdote, tout emouvanle et vraisen.blalTle qu'elle soit n'est nroh^ hU?' bervius la répète, mais sans apporter aucune autorité. '

grande de traits, une fidélité plus vive de couleur. Il se proposait d'y séjourner trois ans. Mais il ne put aller plus loin qu'Athènes. Auguste rentrait alors d'Asie; il voulut revenir avec lui, et le 21 septembre 735, 19 ans avant j.-C, il expira à Brindes. On dit qu'à ses derniers moments il demandait son manuscrit pour le brûler : sur le refus de ses amis, il renouvela son désir dans son testament. Mais Auguste s'y refusa, et Varias et Tucca reçurent de lui Tordre de publier VEnéide, sans y rien ajouter. Le corps de Virgile, transporté à Naples, comme le poète l'avait demandé, fut inhumé sur la route de Pouzzoles. Son tombeau fut immédiatement l'objet d'un culte qui ne fit que s'accroître avec le temps ^

Grand, mince, basané, Virgile était gauche comme un paysan. C'est lui sans doute qu'Horace a voulu peindre dans cet homme aux cheveux mal arrangés, à la toge flottante, à la chaussure trop large, mais sous ces dehors incultes cachant l'ame la plus honnête et le plus grand génie. On ne pourrait lui reprocher qu'un peu de faiblesse : il supprima de ses Géorgiques l'éloge de Cornélius Gallus, après sa catastrophe, et le remplaça par l'épisode d'Aristée. Le poème n'y perdit rien sans doute, mais l'histoire des amis courageux n'y gagna rien non plus. Il n'osa pas nommer Cicéron, et se contenta de mettre Catilina dans le Tartare, sans parler du bras qui l'y avait précipité. Mais ces réserves faites, on peut admirer ce grand homme et le chérir à son aise, car il y en eut rarement un meilleur. D'une délicatesse exquise, il refusa les biens d'un exilé que lui offrait Auguste; sa bourse et ses livres furent toujours à la disposition de ses amis. Sans jalousie aucune, il louait volontiers les vers des autres, mais rougissait comme une jeune lille quand il entendait vanter les siens. Il s'exprimait sans grâce, même avec peine, et ne se retrouvait que lorsqu'il lisait en petit comité d'intimes quelques fragments de ses oeuvres. N'aimant ni le bruit ni le monde, il vécut ordinairement en Campanie et en Sicile. C'est là seulement qu'il rencontrait ces loisirs, cette paix, dont il avait besoin pour son travail et aussi pour sa santé, qui ne

' On montre encore à quelque dislance de la grotte de Pausilippe un ooibeau de Virgile qui n'a rien d'authentique.

h.^^sm.^sm^'^ ^swrfCî J^M^Së

fut jamais bonne. Il souffrait presque sans interruption à? l'estomac, de la gorge ou de la tête. De bonne heure on mit sx)n portrait au devant de ses œuvres, puisqu'on voit Martial faire allusion à cet usage. Son buste était dans les bibliothèques, et Alexandre Sévère 1 avait dans sa chapelle domestique. Mais de toutes les images qui nous restent portant le nom de Virgile, aucune n'est authentique.

œuvrer attrllméef». — Les plus anciennes traditions attribuent à Virgile un certain nombre de poésies, que l'on met encore aujourd'hui à la suite de ses autres œuvres, mais que la critique contemporaine est à peu près unanime à regarder, en grande partie du moins, comme apocryphes. Ce sont le Culex, la Ciris, le Morctum, la Copa, et des Catalccia ou recueil de quatorze petites pièces. Il est certain que Virgile avait composé presque au sortir de l'enfance un Culex ; c'est à ce poème que faisait allusion le vaniteux Lucain s'écriant : « Suis-je encore bien loin du Moucheron ? » Mais celui qui nous reste en 414 hexamètres n'est point l'œuvre de Vù-gile. Ce petit poème a pour sujet l'aventure suivante : un berger endormi allait être mordu par un serpent. Un moucheron, pour l'éveiller, le pique à l'œil. Le berger, brusquement réveillé, l'écrase, puis aperçoit le reptile qu'il attaque aussitôt et tue. La nuit suivante l'ombre du moucheron apparaît au berger pour lui demander un tombeau comme prix du service rendu. Les vers ne sont pas mauvais, mais le poème est mal composé; il y a des longueurs, surtout dans la description des enfers. La Ciris ou Aigrette (541 hexamètres) raconte l'histoire de Scylla, fille de Nisus, qui, pour s'acquérir l'amour de Minos, coupe sur la tête de son père le cheveu de pourpre auquel les destins avaient attaché la conservation de Mégare, et qui pour ce crime fut changée en aigrette que ne cesse de poursuivre Nisus sous la forme d'un aigle marin. Ce poème, d'un goût médiocre, n'est point de Virgile; on y trouve des imitations de Catulle, de Lucrèce, de Virgile même; il est probable qu.> l'autL'ur avait sous les yeux un original grec. Le Moretum (123 hexamètres) nous montre un paysan se levant d > grand malin pour préparer avec son esclave les mets du jour, son pain d'abord, puis une espèce d'ailloh, d'où le nom

du poème. Rien ne rappelle moins la manière connue de Virgile : c'est une peinture nette, toute réaliste de la vie du pauvre et le seul morceau peut-être de toute la littérature romaine qui ressemble à une idylle de Théocrite. Il se pourrait à la rigueur que Virgile eût traduit ce poème de son maître Parthénius. En tout cas l'ouvrage est des bons temps de la poésie latine, c'est-à-dire du siècle d'Auguste. La Copa n'a que dixneuf distiques, mais les vers en sont vifs, colorés : c'est une cabaretière qui invite les passants et qui, en énumérant les attraits de sa cantine, nous fait de la vie italienne un tableau gai, remuant, tout ensoleillé. Mais c'est du Téniers plutôt que du Virgile. Les sujets des Catalecta sont assez variés ; il y a des épigrammes, un éloge de Valérius Messala, une parodie du Phasélus de C ituUe, un charmant vœu à Vénus, qui pourrait bien être de Virgile. Ces pièces sont en mètres divers et l'on y sent généralement une inspiration alexandrine.

les* lliieoilffucs. - Nous entrons enfin dans le Virgile authentique. Nous avons déjà donné la date et l'occasion de ces dix poèmes composes dans Tespace de trois années au plus, de 713 a 715. lis furent publiés séparément d'abord et sous des titres particuliers, puis Virgile les réunit et les édita dans l'ordre où nous les avons, qui n'est pas celui de la composition, Virgile n'était point un courtisan, mais pourtant il savait faire. 11 mit Tityre en tête du recueil, bien que cette églogue n'ait été composée que la quatrième : il sentait que cette place appartenait à Octave, et quand il termina ses Géorgiques, ce fut Tityre qu'il rappela comme le symbole de ses premiers essais dans la poésie bucolique. Cette préoccupation du moment se remarque à d'autres signes plus sensibles encore : d'un bout à l'autre des Églogues perce l'allégorie. C'est moins la vie des bergers, leurs occupations, leurs rivalités, leurs jeux, que les vicissitudes de sa propre fortune que Virgile semble s'être proposé de peindre : il porte même aux champs les ressentiments de sa vie littéraire et fait berner par ses pâtres Bavius et Mévius. On dirait qu'il ne voit la nature qu'à travers l'histoire contemporaine. Ces allusions fréquentes aux événements, aux pcrsonna^^es du jour, pou-

valent sourire aux lecteurs intéressés, mais aujourd'hui tout cela paraît un peu artiliciel.

Ce que Virgile met encore dans ses Bucoliques^ ce sont des souvenirs de Théocrite. Virgile était un enfant de la campagne, il aimait la nature, il en a senti jusqu'au fond de l'àme les charmes tranquilles, la simplicité morale comme les beaux horizons, l'innocence et la frugalité comme les mélancoliques grandeurs et les pâturages sans fin qui se perdent dans un lointain azur. Mais l'imagination de Virgile était plus rêveuse que dramatique. Il n'avait pas d'ailleurs sous les yeux cette vie pastorale qu'il voulait peindre et dont Théocrile retrouvait les restes j)armi les chevriers de la Sicile. Les Romains étaient agriculteurs plutôt que bergers; ils retournaient la terre avec la charrue, mais leurs doigts calleux n'ont jamais tenu la flûte. Les jours de fête dans les villages, au lieu de ces mélodieux concours de chants et de musique que nous montrent les campagnes de Sicile i, c'étaient des luttes entre paysans nus : des coups de poing, des crocs en jambe, voilà les exercices de cette palestre rustique et les passe-temps de cette population grossière. Ne trouvant rien de bucolique dans son pays, Virgile étudia son Théocrile : on dirait même qu'il l'ait lu la plume à la main, notant avec soin tous les traits, toutes les particularités de cette poésie pastorale qu'il voulait transporter chez les Latins. Ses images, ses comparaisons, ses refrains, ses motifs, ^a mise en scène, Virgile a tout pris à Fauteur sicilien, n'oubliant qu'une seule chose, cette précision dans le détail où excelle Théocrite.

Les paysages de Virgile, gracieux, harmonieux d'ensemble, n'ont rien de tuen topique : c'est un peu, comme en peinture, les paysages de Corot. Le convenu l'emporte sur le réel, mais on ne peut dire que cela soit faux; c'est une nature un pe*' fop poétisée, voilà tout. Les acteurs de Virgile n'ont pas beaucoup plus de réalité : qu'ils s'appellent Tityre, Ménalque ou Mélibée, c'est toujours au fond le même personnage peint de tête, d'après des souvenirs littéraires, plutôt que sous l'impression vivifiante de l'observation personnelle. Virgile, qui écri-

« Voir '»«tre Uisloiie de la littérature grecque, p. 414.

LA POÉSIE ÉPIQUE SXi

vait pour des consuls, n'avait garde de dépasser ïa dose de paysannerie que pouvaient supporter de tels lecteurs. Non seulement il dérobe ce qui sent par trop le village, mais il laisse ces détails, ces petits accidents de la viejournalière aux champs, qui précisément nous la mettent sous les yeux, comme cette épine qu'un berger de Théocrite se plante au pied en courant après une jeune vache, et qu'un camarade lui retire, ou bien encore comme ce doigt qu'un pâtre se coupe avec un roseau dont il voulait faire une flûte et qui s'est fendu. Il ne faut rien chercher de semblable dans les Bucoliques ; leur attrait vient d'ailleurs. Non seulement elles sont le premier essor d'un grand talent, mais on y sent déjà les traits de ce caractère particulier, de cette nature qui reste unique dans Thistoire de l'art, un amour réel pour les champs, une sensibilité teintée de mélancolie, un souci toujours présent de la mesure, de l'élégance, de l'art, et parfois des éclats de passion vive, comme dans la Ma(jicicnne^ de splondidcs tableaux cosmogoniques, comme dans le Silène. Voilà ce qui conservera toujours des lecteurs à Virgile et fera vivre son œuvre en regard de celle de Théocrile. En somme, a dit Sainte-Beuve, « avec les légers défauts qu'une critique minutieuse y peut relever, les Églogues de Virgile resleut charmantes. » C'est à peu près le jugement qu'en portait Horace :

Molle atque f.icetum Virgilio annuerunt gaudenles rure camenae.

lies C;éors:i<lue». — Les Romains avaient de nombreux ouvrages sur l'agriculture; il ne paraît pourtant pas qu'ils en eussent fait la matière d'un poème didactique avant \irgilc. C'était surtout l'astronomie qu'ils aimaient à tiaiter en vers. Pour la forme et l'inspii'ation poétiiiue, il n'est guère que Lucrèce qui pût oflrir à notre poêle quelques traits, (luchjues sentiments dont il s'est du resle empressé de profiler. Mais pour le fond do son (inivre, la doctrine qu'il expose, les conseils qu'il donne, Virgile a mis à profit toutes les autorités du monde grec et du monde romain : c'est sa manière à lui d'être original. Il n'a pas en son sein la source vive, bouillonnante, mais il recueille avec soin les eaux de tout le

ciel poétique; il les réunit dans un bassin de marbre qu'il excelle à rehausser ensuite des plus fines, des plus gracieuses sculptures. C'est ainsi qu'outre le livre de l'Economique de Xénophou qui traite do l'a^a-icullure, outre les ouvraijcs spéciaux de l'Africain Magon, traduits par ordre du sénat, ceux de Caton, de Varron, Virgile consulte encore l»is Phénomènes d'Aratos pour les >ignes du temps, ceux d'Ératostiiène pour les zones du ciel, les écrits de Démocrite sur le cours de la lune, et telle est l'exactitude avec laquelle toute cette doctrine est fondue, l'habileté même avec laquelle elle est adaptée à la vieille expérience des agriculteurs italiens, que Virgile à son tour devient une autorité. Pline l'Ancien faisait cas de la science du poète et ne craignait pas de dire que (lersonne n'avait décrit avec plus de sûreté le type du cheval.

Cet ouvra.;e que Virgile commenra probablement sur le conseil de Mécène S et auquel il travailla pendant pnès de sept ans 2, se divise, comme on sait, en quatre chanls. Le premier traite de l'agriculture, le second des arbres, le troisième de l'élève du bétail et le quatrième des abeilles. Les Géorgiques ont toujours passé pour le chef-d'œuvre du genre didactique : Montaigne les tenait pour « le plus accompli ouvrage de poésie ». Et de fait on s'imaginerait difficilement un ensemble plus parfait de préceptes, de tableaux et d'épisodes, une fusion plus harmonieuse de doctrine et de sentiments, de poésie et de réalité. Jamais l'enseignement, quelque précis, quelque technique même qu'il soit, n'y tourne à la sécheresse : le poète sait la prévenir à temps par une image qui semble venir d'elle-même rayoïmer au bout de sa plume. Il vient de dire au laboureur qu'il ne faut pas craindre sa

' Géorg. IlL 40 :

Interea Hryadum silvas saltusque sequaniur Inlaclos, lùa, Maecenas, haud mollia jussa.

^ Les Géorgiques commencées en 717 passent pr)ur avoir été achevées à Naples en 72'». Mais le texte en fut retouché : les vers 3;> et 34 du III' livre semblent se rapi)orter à des faits militaires bien liostérieurs. Qu tnt au IV* livre, s'il faut en croire Servius, il était d'abord tout rempli de l'éloge deGallus, un des premiers et des plus chauds proleeteurs du poêle; mais, après sa chute, Vir^^'ile aurait retravaillé le îivrc et mis à la place l'épisode d'Aristée.

peine, qu'il doit brider les moites de son champ, passer et repasser la herse : pour le soutenir dans son rude labeur, il lui montre aussitôt la blonde Cérès qui le regarde favorablement du haut de l'Olympe. Outre cette mythologie dont il n'use qu'avec réserve, et qui de ses noms sonores, de ses riantes figures anime son exposition, le poète trouve moyen d'amener quelques souvenirs géographiques : c'est le Tmole, l'Inde, le pays des Sabéens, celui des Chalybes, qu'il rappelle pour montrer que chaque contrée par une loi secrète, éternelle, a ses produits particuliers; ailleurs il prédit à son laboureur, s'il veut suivre ses conseils, une aussi riche moisson que celle dont s'enorgueillissent la Mysie et le Gargare. Cette géographie habilement intercalée dans le cours du poème, c'est comme autant de rapides voyages que le poète fait faire à l'imagination de son lecteur et qui la tiennent toujours en haleine par la variété des pays qu'il lui montre.

Enfin, de môme que la vie des champs a ses jours sacrés où tout chôme, hommes et bêtes, l'œuvre a ses grands épisodes, ses fêtes de poésie, où, poète et lecteurs, tous s'abandonnent aux pures voluptés d'un art exquis. La mort de César avec les prodiges qui l'accompagnent, à la fin du premier livre; au second, l'éloge de l'Italie, de son climat, de ses troupeaux, l'urgueil du Clitiimne, de ses nombreuses villes si solidement assises sur le roc, de ses beaux lacs, aussi grands, aussi terribles dans leur fureur que des mers, de sa robuste population, de ses grands hommes qui donnèrent à Rome l'empire du monde, et dans le même livre, comme pendant à ce tableau grandiose, la peinture si fraîche, si vraiment idyllique de la vie champêtre ; puis, au début du troisième livre, CCS jeux splendides. ce magnifique temple de marbre blanc sur un fond de verdure qu'il se propose d'élever à Auguste, et, dans le cours du livre, les mœurs des pâtres nomades d'Afriq'je et de Scythie; à la fin, cette peste qui dévaste les pâturages du Norique; enfin, pour terminer le poème, le merveilleux récit d'Aristée où s'encadre l'amour si touchant d'Orphée et d'Kurydice, voilà les épisodes riches et variés que l'imagination du poète a su tirer d'un sujet en apparence austère et monotone.

Nous avons dit que Virgile a fidèlement suivi les auteurs agricoles qui rayaient précédé : il s'en sépare pourtant par la manière toute nouvelle, toute personnelle dont il conçoit son sujet. Les Caton, les Varron sont de grands j>ropiiétaires : ils ont de vastes domaines, de nombreux troupeaux de bêtes et d'esclaves, leurs fermes sont des villages entiers sous la direction d'un Villicus. L'agriculteur de Virgile, au contraire, n'a qu'un seul champ et bien petit, <f c'est de là qu'il tire sa nourriture de l'année et les offrandes pour ses dieux. Ce champ, il le cultive lui-même, car je ne vois pas qu'il soit beaucoup question d'esclaves dans les Géorgt'ques; il est bien parlé (juelque part d'un moissonneur qu'on envoie couper le blé quand il est mùr, et de chefs du troupeau auxquels on distribue des récompenses les jours de fête, mais ce sont plutôt des aides, des serviteurs, et il ne semble pas que le maître se distingue d'eux en rien. Il bêche et moissonne comme eux; c'est lui qui brise les mottes avec le hoyau, et promène le râteau ef les claies sur le sol; c'est lui qui tourne et retourne la terre, afin qu'elle sente deux fois le froid et le soleil. Aussi, comme on s'intéresse au laboureur de Virgile et à ses travaux ! Le grand propriétaire, comme Varron, peut perdre : il est riche. Si les blés et les vignes souffrent, il lai reste le produit des troupeaux, et, comme dernière ressource, les oiseaux précieux de la volière, et les poissons des viviers qui se vendent si cher. Mais l'autre n'a que son pelit domaine de quehiues arpents. La récolte de son champ, c'est vraiment l'espoir de l'année, le pain des petits enfants. A la pensée des dangers qui les menacent, nous nous sentons tout émus. Si le poêle nous parle des orages de l'été et nous en dépeint les signes précurseurs, nous ne l'écoutons pas seulement en gens curieux qui veulent s'instruire, mais nous tremblons pour les sillons que la pluie va noyer, pour ce chaume si frêle que le vent peut emporter dans son noir tourbillon. Nous suivons ce vaillant laboureur dans sa lutte avec une terre rebelle, nous prenons part à toutes ses fatigues, à toutes ses craintes, et nous participons aussi à ses plaisirs quand, la récolte faite et le raisin coupé, aux derniers beaux jours de l'automne, il s'étend sur l'herbe, avec ses voisins, auprès des coupes couronnées, et chaate le

dieu do la vendange. Nous aimons aussi à le suivre dans sa petite maison où Virgile nous fait discrètement entrer. L'été nous le voyons revenir de l'ouvrage le soir, embrasser ses petits enfants qui se pendent à son cou, tandis que les vaches apportent leurs mamelles pleines et que les chevaux luttent j-ur la pelouse touffue. L'hiver, il travaille auprès du foyer et apprête des torches pour les longues soirées, tandis que sa femme, à ses côtés, égayant le travail par ses chansons, tisse la toile ou fait bouillir le moût, et, avec un rameau, écume la chaudière d'airain qui bouillonne *. »

On a quelquefois prétendu que c'était pour donner le goût de l'agriculture aux vétérans improvisés laboureurs par la confiscation d'Octave que Virgile avait composé les Géorgiques. La chose est peu probable : ces soudards n'auraient rien compris à toute cette poésie. Les descendants mêmes des vieux Sabins, des vraies générations agricoles de l'Italie, s'il en restait encore, n'étaient guère plus aptes à la sentir. Les Géorgiques ne sont pas le livre du foyer rustique, celui que feuillotera le paysan dans ses soirées d'hiver, et, quoiqu'il ait dit à son début qu'il veut enseigner leur route aux laboureurs ignorants, ce n'est point à eux que le poète s'adresse en réalité, mais à des lecteurs d'un rang beaucoup plus haut, d'un esprit beaucoup plus cultivé. On dirait qu'il ait voulu plaider devant Mécène et tous ces raffmés sa propre cause, en montrant tout ce qu'il y a de joies pures, de jouissances honnêtes dans ces rudes occupations de la vie agricole. D'un bout à l'autre du poème, il souffle une brise saine, vivifiante, comme cet aquilon sonore sous lequel Virgile lui-même fait ondoyer la cime des forêts. Le paysan n'apprendra pas l'agriculture dans les Géorgiques; mais l'homme du monde, le citadin qui les lira, pourra sentir, au contact de cette poésie toute baignée de rosée printanière, son cœur tressaillir d'une émotion inconnue: peut-être, en fermatîw le livre, se surprendra-t-il à murmurer ces vers inoubliables*.

0, ubi cainpi Spercheosque, et virginibus bacchata Lacaenis Taygeta ! o, qui me gelidis convallibus Hiemi Sistat, ol ingenti ramoruni protegat umbra !

• G. Boissier, Élude sur la vie et les ouvrages de Varron, p. 371.

832 LA POÉSIE fPIQUE

Ii*Énétde t le sujet* — Virgile, qui sentait son talent grandir, devait naturellement arriver à l'idée de composer, lui aussi, son épopée. C'était l'ambition de tous les auteurs d'alors. De leur côté. Mécène, Auguste ne pouvaient manquer d'encourager cette tentative nouvelle, et, sans prétendre imposer au poète son sujet, ils l'inclinaient sans doute du côté de l'épopée historique, de l'épopée contemporaine. La fondation de l'empire, la gloire dont rayonnait la dynastie nouvelle, semblent avoir tenté de bonne heure le poète qui d'ailleurs sentait que la pure mythologie devenait bien banale, et que Hylas, Pélops ne disaient plus grand'chose à l'imagination. Mais ce temple de marbre qu'il se proposait d'élever en l'honneur d'Auguste, dans lequel devait revivre toute la descendance d'Assaracus, Tros l'ancêtre glorieux, Apollon fondateur de Troie, et dont il rêvait d'être lui-même le pontife, l'architecture en fut longtemps indécise dans son esprit. Il est probable qu'il songea d'abord à chanter directement Auguste : enfin il se décida pour l'auteur de la race, pour l'ancêtre divin des Jules, Énée,.fils de Vénus. Bien que ce héros ne fût point aussi national que Romulus, si vivant encore parmi le peuple, Enée pourtant n'était point un inconnu ; Virgile n'avait aucun elTort à faire pour l'imposer à l'imagination des Romains 1, et il oflrait cet immense avantage sur le person-

« La légende d'Énée a subi plusieurs transformations qu'il n'est pas sans intérêt de rappeler brièvement. Tout d'.ibord on rencontre le héros dans ['Iliade où il fait grande figure à côté d'Hector : il est honoré des peuples et choyé des dieux, nui au moindre danger s'empressent à son secours. C'est lui que les destins tiennent en réserve pour remplacer la race de Priam qui est condamnée : Knée et sa descendance doivent régner sur les Troyens. Voil;! la légende nui eut cours pendant des siècles, et il est probable qu'à l'époque où chantait Homère, la famille du héros rrgnait en etfet dans quel(pje coin de l'Ida. Puis, sans qu'on sache trop comment ni à quelle époque, la légende se transforme : il se pourrait que ce fût vers le vi" siècle et dans les œuvres de Stésichore. Énée alors est pr -sente comme partant d'Ilion à la recherche d'une patrie nouvelle : il louche successivement au rivage de Thrace.à Délos, il s'avance de plus en plus vers l'He^périe, il double l.i côte du IJruttium et se lixc enfin dans le Lalium La li'gende une fois ainsi modifiée dans l'imagination des Grecs pisse aux i,atins, grâce au commerce qu'avaient entre eux les deux peuples Mois là «'ncore elle subit une nouvelle transformation ; elle prend uii caractère latin, local. Ce n'est plus le Pall.idium (|u'Knée emporte mais des dieux latins, des Pénates : pour réussir, il d«vr« sacritier là

nage de Romulus, qu'il se rattachait d'une manière intime à l'épopée homérique, que par lui le poète pouvait non seulement amener dans son œuvre les noms les plus illustres de ['Iliade, de VOlyssée, mais lui donner pour base le même événement qui fait le fond de ces deux poèmes, à savoir la chute de Troie, si populaire dans toute la littérature grecque. Par ce mariage habile le poète réunissait la légende hellénique avec l'histoire romaine et doublait le plaisir de ses lecteurs.

Mais si Virgile, pour toute une partie de son œuvre, n'avait qu'à puiser dans le riche trésor de l'épopée grecque, si d'Homère aux cycliques il avait là, sous la main, les caractères et les événements, les hommes et les choses, en merveilleuse abondance, il n'en était plus de même, une fois qu'il mettait le pied sur le sol italique. Ici tout était vague, obscur, tout se dérobait au poêle dans un lointain que ne rapprochaient ni la précision plastique des délails ni la grâce de la légende. Névius et Ennius avaient à peine dégrossi cette matière : c'était donc tout un monde à retrouver, autant dire à créer. Virgile s'y mit avec cette patience qui fut une partie de son génie.

truie blanche avec ses trente petits, manger ses tables, toutes légendes grossières qui accusent une origine latine. Quand il meurt, il disparait comme les vieux rois du Latium, dans les eaux sacrées du Numicius.

A quelle époque cette légende d'Enée ainsi latinisée passa chez les Romains, c'est ce qu'on ne saurait dire : on n'en trouve aucune trace

mi

guerre aux Romains en quali

qu'un historien grec contemporain, Tinjée de Tauroménium, racontait

la légende comme nous la connaissons. A partir de ce moment on la

voit olficiellcment reconnue : la croyance à l'origine troyenne devint

comme une maxime d'Élat. Quand llome traite avec Antiochus, le roi

de Syrie, elle lui impose de rendre la liberlé aux habitants d Uion,

parents ' ' ' ^ -• -- - -- •- ...i:.:

di

dans l'épopée de INevins,pui

chéologie l'adoptent à leur tour: Caton, Varron essaient de lui donner

la consistance historique. Enfin la vanité aristocratique s'en empare: les

grands seigneurs de Rome aiment à se figurer qu'ils descendaient des

compagnons d'Énée; il y aviit des familles tro.xennes. —.On voit par

là (jue, sans être absolument populaire, la légende d'Enée pouvait

passer pour nationale et servir de base à un poème où l'auteur voulait

résumer toute Thiftoire de Rome.

iomains, cesl ce qu on ne saurait aire : on n en irouve aucune irace lans leur ancienne religion. On la trouve mentionnée pour la prenière fois à propos de P.\rihus, le roi d'Épire, qui vient faire la ïuerre aux Romains en qualité de descendant d'Achille. C'est alors

le ayrie, eue lui impose ae renare la iioerie aux uauiiauis u luuu, larents du peuple romain. En même temps que la ix)li tique revenlique cette légende, la poésie commence à Paccueillir. Elle figurait lans l'épopée de Névius, puis dans celle d'Ennius. La chronique et l'ar-

334 LA POÉSIE ÊPÏQUE

Localilés. mœurs, coutumes, religion, industrie, il étudia tout dans le dernier détail. Il n'est pas un mythe, pas un usage, pas un trait de celte vieille Italie qu'il n'ait saisi en archéologue et vu en poète. Toute cette science lentement amassée, il la répand, il l'insinue à toutes les pages, dans tous les vers de son œuvre. A côté des souvenirs frappants, des allusions directes, comme au Vl% au VIIl'^ livre, il y a une foule de réminiscences que nous ne retrouvons plus qu'avec peine, mais ipii charmaient au passage les contemporains du poète. « Des expressions que nous ne remarquons pas leur rappelaient à tout moment des croyances ou des usages que le temps leur avait rendus chers. Quand Virgile disait qu'on offre aux dieux qualre bœufs de choix, eximios tauros, ils savaient bien que c'étaient les termes mêmes du rituel qu'employait le poète. Ce gâteau fait d'un blé consacré, farre pio, qu'Knée donne à ses lares, leur était aussi très connu ; c'était celui que les Vestales étaient tenues de préparer de leurs mains, qui leur demandait tant de soin et dont le commentateur Servius nous a laissé la recette. Lorsijue la belle nymphe Cymodocée, un de ces vaisseaux d'Énée que Cybèle avait changés en déesses de la mer, se présente à son ancien maître pour lui révéler le danger qu'il court, elle le trouve ignorant de ses périls et tranquillement endormi sur le navire qui le porte : « Énée, réveille-toi, lui dit-elle, .l^^nca, vigila ! » Ce mot, qui nous semble si simple et ne nous arrête pas, faisait souvenir les Romains d'une des plus imposantes cérémonies de leur culte national. Quand on était sur le point de commencer une guerre, le général auquel elle était confiée s'en allait dans la Rpgin, agitait les boucliers sacrés et la lance de Mars, en disant : « Mars, réveille-toi, Mam^ vigila! » *. Par cet industrieux entre-croisement d'antique et de moderne, de légendes grecques et d'histoire romaine, Virgile arrivait à se créer une matière à la fois noble et vivante, où lettrés et patriotes se retrouvaient avec un égal plaisir, une égale jouissance.

I^<» l»lan. — Virgile travailla au moins dix ans à son poème, mais en artiste, c'est-à-dire un peu au hasard de sa

• Ci. Boissier : Remie des Deux Mondes, V'^ m.irs 1873.

fantaisie, passant d'un épisode à l'autre, sans se soucier de suivre l'ordre de son plan. Pour soutenir l'édifice, il plaçait des étais, tibicincs, comme il disait, en attendant la colonne définitive. Cette manière de travailler et l'impossibilité finale où se trouva le poète de mettre la dernière main a son œuvre suffisent pour expliquer, sans recourir à des interpolations, tous les petits défauts de suite, les contradictions, les lacunes, les oublis qui s'y rencontrent. En réalité aucun livre n'est achevé, dans tous il y a des vers incomplets (58 en tout). C'est ce que Montaigne exprimait à sa façon, quand il disait qu'il y a des endroits dans VÉnéide « auxquels l'auteur eust don.ié encores quelque tour de pigne, s'il en eust eu le loisir «. Mais si pour le détail le poète croyait avoir encore beaucoup à faire il n'en est pas moins vrai que dans son esprit l'ensemble' était parfaitement arrêté. On a quelquefois prétendu qu'il voulait pousser son poème jusqu'à l'établissement d Lnee dans le Latium. C'est une supposition que Virgile lu.-meme a refutée d'avance, puisqu'au Xll« livre il nous montre Junon qui se déclare vaincue et renonce à la lutte. La mort de Turnus était donc bien le point extrême de son œuvre, comme celle d'Hector est la terminaison naturelle de l'Iliade.

C'est d'Homère que Virgile emprunta le plan de son épopée Mais ici, comme ailleurs, au lieu d'un emprunt direct, c'est une synthèse habile que fait ce poète d'art et de méditation : il réunit et fond ensemble les deux poèmes homériques, prenant à VOdijssée les voyages, les erreurs, la descente aux enfers, Vî grand récit à la fin du festin; à V Iliade, les combats, les batailles, tout ce fracas d'armes et cette tuerie qui emplissent les six derniers livres de VÉnéide. Cette manière de procéder exposait l'autonr à un défaut qu'il na pas complètement évité. Sans exagérer le manque d'unité de l'œuvre, on ne peut pourtant s'empêcher d'y reconnaître deux parties bien distinctes, qui se relient en apparence plutôt qu'en réalité, et dont lo première n'exerce aucune influence sur le cours des événements qui se déroulent dans la seconde. Quelques critiques contemporains ont fait à VOdyssée le reproche de n'être qu'une réunion de trois poèmes arbitrairement juxtaposés ; et pourtant quelle différence d'avec l'iî'nc/de/ Comme la première et la

'^ LA POrsiE ÉPIQUE

seconde partie de VOdyssée travaillent à rehausser le héros, à le grandir dans l'imagination du lecteur, soit par les récits qu'on fait de lui partout, à Ithaque, à Pylos, à Sparte, soiL par la peinture du personnage lui-même et l'air héroïque que lui donne le poète dans le palais d'Alcinousl Quand il arrive enfin dans cette île, dans cette demeure qu'il doit reconquérir sur de redoutables usurpateurs, comme sa conduite habile et courageuse répond à sa renommée, et comme tous ces traits épars à travers le poème se rejoignent, se fondent en une seule et grandiose figure!

Virgile n'a point cette unité suprême de composition. Les six premiers livres de VKnéide, ou tout au moins les quatre premiers, sont un brillant et touchant épisode, mais qui, pour nous du moins, ne tourne point à l'honneur du personnage principal. Enée sort amoindri de Carthage, sa conduite dans cette ville, sa fuite surtout n'ont rien d'héroïque. Mal-ré les efforts ingénieux que fait le poète pour rattacher cette"^ aventure à l'histoire de Rome, comme les elTets ne s'en feront sentir que bien au delà des limites du poème, ils touchent assez peu le lecteur et n'empêchent point que l'épisode ne reste comme en l'air. Dans ces premiers livres, rien n'a marché, ni l'action ni l'intérêt, et le poète le sent si bien lui-même qj'au début du livre VII il recommence son invocation, comme s'il entrait dans une matière nouvelle. Cette seconde partie, considérée en elle-même, n'est pas non plus sans reproche. Les épis. des touchants, gracieux, n'y sont pas rares; Kvandre, Nisus et Euryale, Camille et d'autres encore, viennent agréablement surprendre le lecteur et mouiller de quelques larmes toute cette horreur de guerre et de batailles. Ce qui man(iue c'est le mouvement en avant, et surtout la sympathie croissante pour le héros. L'auteur a beau faire, il n'arrive point à imposer Énée. Bon gré mal gré, c'est à Turnus que l'on s'intéresse; c'est Turnus qui a pour lui, sinon les destins au moins le droit, la justice, la bravoure, enfin le grand air et l'attrait de Théroïsme.

i^CH per^oonaj^OM : ic« ilieox, - Virgile emprunta naturellement sa mythologie, comme tout le reste, au vieil Homère : c'était une fatalité à laquelle il ne pouvait échapper. Mais depuis le chanlre de VlUmlc et de lOdyssce. le monde avait mar-

*s**aii*iMB««i5Biî^^SSH^3fc^^H

ché, la philosophie avait réfléchi, les idées sur la divinité s'étaient élevées, purifiées. Malheureusement elles perdaient en valeur poétique ce qu'elles gagnaient en perfection morale. Pour Homère, les dieux n'étaient que des hommes de taille plus haute, de passions plus puissantes, aimant la bonne chère, les jeux, le plaisir, colères, mobiles, égoïstes comme des enfants et pour un caprice toujours prêts à perdre tout un peuple. « Mais à côté de ces naïvetés, de ces habitudes tout humaines qui ont du moins l'avantage de faire des dieux extrêmement naturels et vivants, les traits grandioses, magnifiques, sortent aussitôt et abondent, des traits que rien n'égale, et qu'on n'a pu que reproduire comme images du sublime. » Ce Jupiter, ce Chrysale qui tremble à l'idée d'une querelle de ménage, est le même qui tout aussitôt d'un signe de ses noirs sourcils ébranle les cieux et la terre. « Virgile cherche a sauver de son mieux ces disparates ; à travers les imitations et les emprunts continuels, la balance de son Jupiter est tenue plus égale et reçoit des secousses moins brusquement contradictoires que chez Homère. H est plus près de faire de son Jupiter le sage suprême, souriant avec indulgence aux passions dont il est témoin, parfois y donnant les mains de guerre lasse, avec indilférence, trouvant au besoin des paroles d'une subl'imité mélancolique en face des arrêts du destin. Enfin, là même où les dieux ou déesses se livrent le plus à leurs rancunes et à leurs déportem.-nts, il leur conserve ce qui était déjà de la noblesse de ton, et leur prête de cette qualité romaine, la gravité. » (Sainte-Beuve.) 11 assagit, il moralise ce monde olympien, il réprime ses intempérances de geste et de langage, mais par là même il réduit l'action, et, sans supprimer tout à fait le sublime, il le ramène aux proportions de la philosophie. Il ne faut pourtant rien exagérer : Virgile a de bien beaux détails encore. Rien n'est plus gracieusement noble que sa Vénus apparaissant en jeune chasseresse à Énée, sur la côte africaine.

■.c» UéroH. - Virgile n'a pas cette plénitude de création distincte que nous présente Homère et que seul parmi les modernes Shakespeare montre à son tour. Dans ces deux poètes le moindre personnage a sa vie propre, sa physionomie. C'est

.- . ••^%*îlfc.ifi^ii^^yè^i«a*;és,'«*f*A'i*jrffew«i,,.*

i«M»Bi»eÉ*^*«i^ ije«feifeii^fe#fe«i;

lin être, un homme, et non pas un simple nom. Dans VirgiJe au contraire les traits i^ouvent sont elTacés, l'individu n'a rien de personnel, pas même l'épithète qui précède ou suit son nom : Gyas et Cloanthe sont tous deux braves : forkmque Gyan fortemqui; Cloanthum. C'est un peu le défaut de la matière que traitait le poète, et qui ne le soutenait pas. 11 n'avait plus pour s'appuyer la tradition homérique, car tous les Troyens qu'elle avait rais en relief étaient restés, sauf Knée, dans la poussière des champs d'ilion, et le génie du poète n'était pas assez fécond pour y suppléer. Ce n'est point à dire pourtant qu'il n'y ait dans Y Enéide que des fantômes sans réalité. On y rencontre des figures vivantes, des caractères nets ^t bien tracés, des hommes enfui qui ont pris rang dans la mémoire de la postérité. Evandre avec sa dignité patriarcale, Turnus avec sa bravoure chevaleresque, Mézence avec sa cruauté, Pallas, Lausus, Nisus et Euryale, toutes ces gracieuses ou grandes figures sont entrées dans l'hisloh'e et vivront éternellement.

Le plus discuté des héros de ÏÉnéide et pour beaucoup de lecteurs modernes le moins intéressant, c'est celui même qui en est le personnage principal. Il y a longtemps que Saint- Evremond lui a reproché son caractère pusillanime et pleureur. Énée n'a point la taille ni le grand air d'un héros d'Homère: pour l'apprécier, il ne faut se rappeler ni Achille, ni Ulysse, ni le guerrier impétueux et tout d'une pièce, ni l'habile et rusé voyageur si fécond en expédients. C'est une conception différente, qui peut agréer ou déplaire, mais qui a sa valeur et qu'il serait injuste de méconnaître ou de juger par une plaisanterie. Énée est un homme qui se sait nppeh'^ par la volonté des dieux à fonder un empire. Il ne compte ni sur sa bravoure personnelle ni sur les secours humains : l'œil toujours fixé sur le ciel pour y chercher, pour y lire cette volonté divine, on conçoit qu'il s'elfraye chaque fois qu'une épreuve nouvelle, un danger imprévu peut lui faire croire qu'il a i»eidu la faveur qui est son seul espoir. Ce caractère, qui tout d abord semble peu conforme au renom belliqueux des Romains, quand on y regarde d'un peu plus près, se trouve en parfaite harmonie avec ce que nous savons des mœurs de l'ancienne Rome.

Rien n'était plus religieux, plus superstitieux même que le général des premiers siècles de la républi([ue. 11 savait tout le prix du courage et de la discipline, et pourtant il n'osait livrer bataille si les présages étaient contraires : le défaut d'appétit dans un poulet sacré le faisait trembler comme tremble Énée sous la foudre de Jupiter. C'est un trait de caractère national que conserve le poète, qu'il mar lue peut-être avec une prédilection particulière, parce qu'il répondait à sa propre nature, timide et pieuse. Il répondait surtout à la pensée génératrice do son œuvre. Sous l'image d'Énée, le fondateur prédestiné d'un empire, c'est Auguste qu'il veut peindre, Auguste reniant les souvenirs d'Octave et du triumvirat, relevant les temples, restaurant le culte, faisant enfin tous ses efforts pour donner à son usurpation le caractère pacificateur d'une consécration divine. Sur ce fond qui est l'Ame de son personnage, Virgile a répandu toutes les qualités morales qui pouvaient s'y adapter. Énée est affectueux pour sa famille, il aime son père et son fils avec passion; il est humain, il a des mots touchants sur la fragilité des choses, et ce ne sont pas seulement ses propres infortunes qui font couler ses larmes. 11 a, comme on l'a remarqué, du Godefroy de Bouillon, du saint Louis. Le monde en général [iréfère les Achille, les Roland. Mais tout en laissant à chacun la liberté de ses goûts, il n'est que juste de remarquer ce qu'il y a de neuf dans la conception de ce caractère, qui appartient bien en propre à Virgile, et qui, somme toute, n'e>t point à dédaigner.

Par toutes ses qualités de grâce, de tendresse délicate et de sensibilité vive, Virgile devait surtout réussir dans la peintuie des femmes, et de fait il y excella. Il s'est aidé pour sa Ditlon de la Médée d'Apollonios de Rhodes, mais il a, pour ainsi dire, fait repasser par son âme tous les traits qu'il empruntait au grec, et l'image est maintenant toute virgi lieune. Ce mélange de dignité et de passion, de fierté royale et dabandon, cette lutte, ces remords, ce désespoir, toute cette peinture à la fois si brûlante et si chaste, reste comme le chef-d'œ^uvre de l'artiste et l'une des créations les plus heuieuses de l'art. Son Andromaque se soutient en regard de celle d'Homère; Camille, la belle guerrière, n'est qu'un profil,

a^UtïiWaiêw^s^gj^i&y^itofe-^feji,'^^

mais SI pur dans sa grâce virginale, si net de dessin, qu'ici encore, malgré le modèle de Penthésiléo qu'il avait sous les yeux, Virgile, tout en imitani, se montra créateur.

I.e« €lcii€-rJi»iio.i». LVpapée, telle que l'antiquité classique la comprenait, ne se prête pas beaucoup à la description \irgilc connaissait toutes les localités de Sicile et d'Italie oîi se déroule son puème; il aurait pu sur tous ces noms répandre a pleines mains le pittor(>sque; il se contente d'une épithète d'un trait ou deux, et passe, bien persuadé qu'une épopée n'est pas un traité de géographie ni un article du Tour du monde. Là même où il juge à propos de s'arrêter et d'appuyer un peu plus, sa description est des plus modestes en étendue ; que l'on songe à ce que des poètes comme Lucain, Byron. Lamartine eussent entassé de détails et de couleurs sur le royaume d'Evandre. le Capitole, l'emplacement du futur forum, et que l'on compare à ces descriptions luxuriantes les quelques vers substantiels et nettement dessinés de Virgile, l'on aura aussitôt la mesure exacte de cet art sobre, discret. On a voulu quelquefois retrouver dans les indications du poète une précision topique. La science de Virgile n'allait pas jusque-là et son talent du reste n'en avait pas besoin. Il connaissait d'une manière générale les produits des diverses contrées, le safran du Tmole, l'encens des Sabéons, le fer des Chalybes , il savait les noms d'un certain nombre de montagnes, de rivières, il avait entendu parler des vapeurs méphitiiiues d'une gorge des Apennins près d'Amsanctus. C'en était assez pour donner le branle à son imagination, surtout avec la connaissance générale et le sens intime qu'il avait de la nature.

II en a décrit ou plutôt peint les phénomènes divers avec un rare bonheur de traits et de couleurs. Nul n'a mieux rendu le calme réparateur de la nuit, les bienfaits du sommeil qui se répand alors sur tous les êtres et les enveloppe de sa tranquille atmosphère. La clarté silencieuse de la lune, le miroitement de ses rayons sur la surface tremblotante d'une mer paisible, voilà ce qu'il excelle à montrer en quelques mots qui restent dans la mémoire comme un point lumineux. Pour ces petits tableaux, Virgile est l'égal d'Homère. Mais le vieil Ionien reprend l'avantage dans les grandes toiles, dans la

peinture des batailles, des tempêtes. Virgile n'a pas la grandiose simplicité de son modèle ni sa puissante imagination. Sa main semble un peu faible, quand elle essaye de remuer et d'entrechoquer ces masses l^ruyantes, terribles, de flots ou d'hommes. On sent que sur ce terrain la force géniale et l'expérience lui lont défaut ; il peint avec des souvenirs littéraires, il juxtapose les détails, il se réfugie dans le pittoresque, il cherche à suppléer par une coupe ingénieuse, par un rejet imitatif, à l'effet d'ensemble qu'il ne peut atteindre.

Ces qualités d'ordre secondaire se retrouvent un peu mieux à leur place dans les descriptit)ns des choses usuelles, comme les apprêts d'un repas, qui se rencontrent si souvent dans Homère et que Virgile nous présente au premier livre de V Enéide, Mais là encore la simplicité primitive du vieux poète l'emporte sur l'habileté de l'artiste moderne. « En effet, on ne peut pas dire qu'Homère décrive ces circonstances de la vie ordinaire, il les raconte et ne cherche en rien ni à les ennoblir, ni à les orner ou à les égayer par l'expression. Chez lui, en un mot, c'est un détail naturel et inévitable de la vie, qu'il répète dans ses vers autant de fois qu'il le rencontre sur son chemin ; c'est une habitude : chez Virgile, c'est déjà une curiosité. Le poète de la cour d'Auguste ne peut s'empêcher, quand il en vient à ces humbles circonstances réelles, de se souvenir du contraste qu'il y a entre les usages de son temps et ceux de son sujet, et, quand il fait allumer le feu au fidèle écuyer d'Énée, il orne, il embellit, il poétise cette simple opération, sachant bien que, pour Mécène et pour le lecteur délicat, ce sera l'occasion d'un sourire. » (Sainte-Beuve.) Oui, mais ce sourire est une distraction: la main de l'artiste apparaît, tandis que chez Homère nous ne voyons que l'objet, qui nous prend tout entiers.

Manière tle traiailler; imitation. — On sait avec quelle lenteur, quelle peine Virgile travaillait. Il ne s'en cachait pas; il se comparait lui-même avec autant d'esprit que de modestie à l'ourse qui n'arrive à donner la forme à ses petits qu'à force de les lécher. Chez lui rien ne sent l'improvisation : jamais on ne rencontre dans ses vers de ces traits spontanés, qui échappent à une verve inconsciente.

3^2 LA POÉSIE tPïQVE

Au contraire, tout est pesé, calculé. Il a, classés dans sa mémoire fidèle, tous les termes de la langue latine et tous les secrets de la prosodie : de^ uns comme des autres il sait la valeur exacte : ce n'est ni par oubli ni par nén-lii^ence (lu'il met à cette place de son vers une expression vieillie, une forme surannée. Cette tache de rouille antique a son effet prévu dans la gamme des couleurs environnantes *. Et de même, qu'il suspende, qu'il arrête brusquement ou précipite son vers, quelle qu'en soit la marche ou la coupe, c'est un art réfléchi qui la règle. Mieux encore que le plus jeune des Gracques, Virgile a sa fïùte mystérieuse, savante. qui modère la marche et cadence chacun des pas de sa Muse.

A cette manière de travailler s'adaptait chez le poète une habileté peu commune à prendre, comme disait Molière, son bien partout où il le trouvait. Personne n'a plus imité que Virgile : il s'est fait de la chose un système et, ce qui est plus étonnant, une originalité. Le fond, la forme, il doit tout a ses devanciers de Rome et de la Grèce. Nous avons déjà rappelé ses emprunts nombreux {)uur les Bucoliques et les Géoryiques. V Enéide a mis de même à contribution toute la littérature antique : Homère, les cycliques, Apollonios de Rhodes, et chez les Latins, Ennius, les tragiques, Lucrèce, sans compter tant d'autres moins connus, ont fourni au poète son plan, sa technique, ses épisodes, ses comparaisons et jusqu'à ses expressions. Il semblerait qu'une pareille méthode dût amener nécessairement avec elle quelque disparate dans le dessin, la couleur, ou tout au moins quehjue surcharge dans les ornements. Il n'en fut rien, grâce au guùt exquis'de Virgile; sans pédantisme aucun, sans envie d'étaler sa science, il ne s'est jamais laissé conduire dans ses imitations que par un sentiment bien net de la situation qu'il avait à rendre ou de l'objet qu'il avait à peindre. Il dit ce qu'il doit dire : la pensée et l'expression sont si bien à leur place que, sans la

Quintihen, remaniufint h dilliculté tjuil y avait à se servir des mots anciens, constate que Virgile est le seul qui l'aU lait avec succès- « toque uniaïuento acemini judicii Virgilius unice est usus. » VIII

rtn..i-iii^,^^,;j„^a„^ ifiJi™.'"j,i^,.v«?,-tfc.;

note du commentateur qui le signale, il ne viendrait à personne le soupçon qu'il y a là un emprunt K

Ce qui doimo un nouveau prix encore à ce système d'imitation, c'est que dans l'espèce de lutte qui s'instituait ainsi entre l'original et l'imitateur, Virgile a plus d'une fois remporté la victoire. II avait conscience de cette supériorité et, tout modeste qu'il fût d'ordinaire, il lui est arrivé d'en parler avec une satisfaction bien dédaigneuse, quand il disait, par exemple, qu'il tirait de l'or du fumier d'Ennius. Avec Homère il se montrait plus respectueux naturellement, et reconnaissait qu'il est plus facile de prendre à Hercule sa massue qu'un vers au vieil aède. Et de fait, si Virgile atteint quelquefois Homère, il ne le surpasse jamais, et plus d'une fois, malgré toute son ingéniosité, il reste au-dessous. Les grammairiens anciens l'avaient déjà remarqué. Valérius Probus, au rapport d'Aulu-Gelle (IX, 0), trouvait que la comparaison avec Diane qu'Homère applique à Nausicaa et qu'à son tour Virgile reporte à Didon, est loin d'être aussi convenable pour une reine, veuve et sérieuse, qui sort dans tout l'appareil d'un luxe royal, que pour la jeune vierge qui s'ébat avec ses compagnes sur les galets du rivage.

Ori;;^iiialilé. — Mais, quel que soit le succès de ces imitations et quel qu'en soit le nombre, Virgile a su garder sa physionomie distincte : sous tant d'emprunts qui écraseraient tout autre, il reste aisé, original et de suite roconnaissable. Il n'a pas un trait qu'il n'ait pris quelque part, et pourtant tout est bien à lui, tout porte l'empreinte de son génie, de son âme. Il a sa manière de penser, de sentir, d'exprimer. Le miel qu'il va chercher dans la ruche d'autrui, il le repétrit, le retravaille à son tour, il le dore d'un rayon nouveau, il le parfume d'un arôme qui reste son secret. Des mots touchants avaient été dits par d'autres, il les répète et les rend plus touchants encore. Un devancier inattentif a-t-il laissé tomber

• Sur le mode de com|)Osition et d'imitation propre à Virgile « mode savant et ingénieux, s'il en fut », lire s>urtout quelques pages de Sainte- Beuve. Nouv. Lundis, XI, 192-197. On y voit en quel(}ue sorte, suivant l'expression du critique lui-même, l'abeille à l'œuvre à travers S'i ruche de verre.

un trait émoussé, telum imbelle sine ictu, il le ramasse, en retrempe la pointe et l'enfonce à tout jamais dans le cœur de son lecteur. Ce qui fait l'originalité de Virgile, c'est la sensibilité de son âme, non pas cette sensibilité banale ùu emphatique, mais une mélancolie douce et toutefois pénétrante, une disposition naturellement affectueuse et comme maternelle pour les êtres et les choses, pour le brin d'herbe que menace la gelée, pour la bête que foudroie la peste, comme pour le guerrier qui tombe à la fleur de son âge. Sur toutes ces cruautés du sort il a des cris, des révoltes de tendresse qu'on ne peut oublier *.

JLe «lyle. — Virgile a rendu à la langue poétique des Latins le mr^mc service que Cicéron venait de rendre à leur langue oratoire. Il ne faut pas l'oublier, quand on veut appnVsier la gloire qu'ils ont l'un et l'autre acquise chez leurs compatriotes. C'est un mérite qu'on n'a pas à signaler chez les Grecs dont la langue s'est développée n.iturellemenl au fur et à mesure que naissaient de nouvelles formes littéraires. Chez les Romains, au contraire, au milieu desquels on ess^iyait d'implanter, tout adultes, la tragédie, la comédie, l'épopée, l'histoire, l'éloquence, on peut dire que de Livius Andronicus à Cicéron et à Virgile, ce ne fut qu'une série de luttes et d'efforts pour mettre une langue rebelle en harmonie avec ces nobles formes. On n'y arriva pour la poésie qu'au temps de Virgile et grâce à lui. Mais là encore Virgile fut organisateur et metteur en œuvre admirable plutôt que créateur dans le vrai sens du mot 2. n mit l'ordre et l'harmonie dans cette

' On a plusieurs fois avan.é que le tendre Virgile n'ét.iit pas f;iit pour lepop;e comme on a dit aussi (Cousin) que 5 K.icine n'était oas ne pour pe.ruJre les héros «.On juge trop d^ près cerl nés apa^^^^^^^^^ nf,-nn "T"'' ^" ^'"^''^'-'^ ^' ^ ■' ^'"^ ^'^'^^ hum.ine bien X^s libres

^orrr rp^?:T^i;!iç::^5^^:^'\l-»•^-•«•fJ->v»- prévu la vibra.

mtïïr.lo^ VT d;.pparence Petit, la voix lente et calme, la barbe m/i^^f Jfr' il ""^.'>1'.""^''"""t sa pipe sur le pas de sa porte,

?. nP „?.'>i .t^ voir ainsi, que cet homme portait .lans sa tète «ous sa petJt'j calotte aplatie, des images si gigantesques?

chw Virgife.^*^^"'*'*'"^^"''"^"*'''^'*^^^'*^"*'^^^^ ^"^ Quintilien relève

masse encore indigeste; il tria la langue, la polit, l'assouplit sans l'énerver, et surtout il en unit la trame. La langue de Lucrèce est bien lourde encore et bien rocailleuse, celle de Catulle bien mélangée, pour ne rien dire de plus. Sans rien sacrifier d'essentiel, Virgile se fit une langue harmonieuse, à la fois grave, digne et sérieuse, qui n'eut qu'à se montrer pour faire aussitôt adorer sa noblesse divine : Et vera incessu patuit dea.

11 apporta un perfectionnement semblable dans la versification : il ne créa rien, mais il régla l'usage de ce qui existait avant lui et qu'on employait au hasard. Il fixa la valeur respective et comme le cours de cette monnaie. Les coupes, les rejels, les spondées, les dactyles, tout fut ménagé avec art et goût, tout servit à produire à un moment donné un effet voulu. Rien ne fut laissé au caprice, et grâce à ce soin continu que servait une exquise délicatesse, le vers de Virgile est l'image fidèle des objets ou des sentiments qu'il veut peindre. 11 se modèle sur eux comme une cire docile, il se teinte de leurs nuances les plus fugitives, comme une eau transparente qui reluit du rayon qui l'effleure ou s'assombrit du nuage qui passe au-dessus d'elle. Le galop du cheval, l'effort du cyclope aux bras musculeux, la compassion pour le guerrier tombé sur le sol de Laurente loin de Lyrnèse, son berceau, tout se reflète ou se répercute dans le vers comme Virgile le façonne. N'eùt-il que sa mélodie, le vers de Virgile serait encore intelligible pour une oreille musicale.

Ce style si artistement travaillé n'est pourtant pas sans quelques taches, l'artifice s'y laisse parfois sentir. Il y a des passages où le pathétique est cherché, des exclamations qui trahissent de la rhétorique.Virgile semble affecter les expressions fortes, exagérées même. On a compté dans VÉnéide quarantetrois fois l'épithète immanis et cent cinquante-deux fois Pépithèle ingens. 11 abuse des synonymes, surtout quand il s'agit de désigner les Grecs et les Troyens; il met au lieu du nom de la chose celui de la divinité et dit Cercs, Bacchus, au lieu de poMïs, vinum. Les figures, comme l'hypallage, la métonyiniô, l'hendiadyiii, reviennent plus souvent qu'un goîit §évère ne le désirerait, et l'on rencontre telle description où

LA POKSIR ÉPIQUE

les mots sont prodigués aux dépens de la clarté'. Il est probable pourtant qu'une revision sévère eût fait disparaître une partie de ces taches, si l'auteur n'avait été prévenu parla mort. Eu tout cas elles n'otent rien à la gloire de l'écrivain qui resta pour ses compatriotes, comme il l'est encore pour (a postérité, l'un des plus |)arfaits modèles de l'art d'écrire en vers. lN»|iiilarilé. — Si jamais poète a joui de sa gloire, c'est Virgile. Les Bucoliques lurent souvent récitées sur la scène ; l'actrice Cythéris, la Lycoris de Gallus, aimait à déclamer dans les cercles particuliers, nous dirions aujourd'hui dans les salons, la VM^glogneoù l'auteur célèbre la gloire poéti(iuede son ami. Quand Virgile allait au théâtre, le peuple, paraît-il, se levait comme pour un membre de la famille impériale^ et lorsqu'il paraissait dans les rues de Rome, on le suivait par curiosité respectueuse, au point que sa modestie en souffrait. Et pourtant il n'avait point encore publié son grand poème, (jui ne parut qu'après sa mort. iMais il en avait fait sans doute des lectures, et l'on sait en quels termes magnifiques Properce l'annonçait. La publication de ÏÉnéide ne fit que consacrer la gloire du poète et l'asseoir sur une base éternelle. L'œuvre fut aussitôt populaire du haut en bas de la société romaine : les grands et les petits, les incultes comme les lettrés, chacun se mita lire ce poème, où tous les rangs, tous les âges trouvaient où se prendre, et bientôt le moirde romain tout entier le sut par cœur. On en prenait les vers comme épigraphes, on les mettait sur les tombeaux, sur les enseignes des boutiques, on les traçait à la pointe du stylet sur le stuc frais des murs, comme en témoignent encore aujourd'hui les graffiti de Pompéi. On les récitait dans les festins, au théâtre, et Néron, s'il eût triomphé de la révolte qui le renversa, devait danser publiquement le Turnus de Virgile. Alexandre Sévère mit l'image du poète dans sa chapelle, à côté de celles de Cicéron, d'Achille et d'auti-es héros : ce ne fut pas la moins méritée des apothéoses qui se firent sous l'empire. Silius Italiens et ii'Hce célébraient son jour natal et

• Pour l'étude de la langue et de la versifiCcition de Virgile voir surtout les Remarques que M.E. lienoist a mises en léle de sa petite édition de ce poète. p^tn-c

faisaient à cette occasion un pèlerinage à son tombeau. De très bonne heure l'usage s'introduisit de chercher l'avenir dans ses vers. 11 y eut les sortes VirgiUanae, non seulement pendant les temps du paganisme où l'on voit encore au in'' siècle les oracles de Preneste et de Padoue répondre avec des vers du poète, mais même jusqu'aux temps modernes ^

Mais une gloire plus vraie et plus digne de Virgile fut de servir non pas à la superstition, mais à l'instruction de la postérité. Le philosophe Sénèque avait fait de lui son livre de chevet : il le cite à chaque page et pour lui ses

Lampe en terro qui rappelle la première Églogue 2.

vers sont <f des maximes salutaires, tombées d'une bouche divine ». Tacite, on le voit à son style, avait dû l'étudier de très près. C'était une habitude que tout Latin prenait du reste à l'école, car Virgile devint très rapidement un classique à^ms toute la force du terme. Dans ce concert de louanges il s'était bien trouvé quelques voix discordantes. Le commentateur Donat nous apprend que Virgile eut ses détracteurs, il en nomme même quelques-uns, un Numitorius (?) qui fit des A ntibucolica, ridicule parodie de deux Égiogues, un Carvilius Pictor qui composa un Aeneidomastix, un Hérennius, un Pésell/us Faustus, dont l'un releva les défauts et l'autre les emprunts de Virgile, enfin un Octavius Avitus qui recueillit en huit livres les vers qu'il prétendait copiés. Mais toutes ces critiques s'en allèrent rejoindre celles de Bavius, de Mévius, d'Anser, et Vir-

' En 1529, deux suspects se sauvent de leur ville, en Italie, parce qu'ils sont tombes sur le vers 44, du IIP livre de l'Enéide : Heu I fuge crudeles terras, fuge littus avarum.

' Cette lampe avec l'image et le nom de Tityre est un témoignage naïf de la popularité du poète môme parmi les classes les plus basses.

gile, malgré les changemenîs inévitables du goût, resta la grande autorité pour la langue et le livre de classes par excellence. Moins de dix ans après sa mort, Sénèque le Rhéteur nous le montre cit<'', discuté dans les écoles de rhétorique, et dès cetle époque probablement il était le premier livre qu'on mettait entre les mains de l'enfant, quand il savait ses lettres. Virgile pour le latin, Homère pour le grec, voilà les deux auteurs par qui l'on commençait l'œuvre de l'éducation intellectuelle et morale, et Quintilien approuve cet usage. Le jeune Romain puisait dans Virgile la connaissance précise de sa langue, le sens exact des mois, comme aussi les notions nécessaires d'histoire et d'archéologie nationale. Celait ce poète que devaient posséder avant tout les grammairiens car, ainsi que l'a dit ingénieusement un critique italien (Comparetti), il était vraiment leur étoile polaire. Qu'il s'agît du genre, de la forme ou de la signification d'un mot, l'autorité de Virgile tranchait toutes les discussions, levait tous les d(»utes. Il servait d'exemple pour toutes les prescriptions, de règle pour toutes les expositions, et tel était l'emploi qu'on faisait de lui qu'un grammairien du iii^ siècle, Nonius, dans un traité relativement court, le cite à peu près quinze cents fois. Si par hasard les manuscrits du poète se fussent tous perdus, on aurait retrouvé son œuvre entier dans les écrits des grammairiens et l'on eût pu le reconstituer au moyen des citations qu'ils en ont faites.

Au moyen âge Virgile fut aussi populaire, mais d'une autre manière. Le grand poète devint pour ces imaginations naïvement crédules un enchanteur à qui la nature avait livré tous ses secrets et toutes ses puissances. On retrouve dans maint poème de ce temps les échos de cette légende et le récit des merveilles bizarres, quelquefois même saugrenues, qu'on croyait opérées par la baguette de ce mystérieux sorcier. Chez les modernes, la gloire de Virgile est redevenue plus littéraire, mais elle a eu ses vicissitudes. Pendant longtemps il fut le chef et le maître incontesté de l'épopée; c'est en ces termes que Dante le salue, et les siècles suivants jusqu'au nôtre ont souscrit à cet éloge. On le trouvait supérieur à Homère, parce qu'il est plus poli, comme disait le grand Fiédéric. iMais aujourd'hu

que le goût se porte de préférence aux beautés naturelles des poésies primitives, Virgile ne peut prétendre à conserver la première place; il faudrait pourtant prendre garde de le faire descendre trop bas et de rabaisser par trop cette forme d'épopée savante, ingénieuse et d'inspiration réfléchie dont il est et probablement restera toujours le modèle achevé.

Poêle» clûlaetiqucs coiifeiiiporaius. — Le poème didactique allait à la nature pratique des Romains, et, il faut bien le dire, à leur goût pour la description, qui est la ressource ordinaire des poètes à court d'invention. A ce double titre, on se jeta sur ce genre avec passion, avec fureur : la chasse, les abeilles, les oiseaux, les venins de certains animaux, les plantes médicinales, l'astronomie, le jeu des osselets la paume, le cerceau, la natation, les fards, l'étiquette des réceptions, la terre à poterie, tout fut décrit, chanté, réduit en préceptes*. En dehors d'Ovide dont nous parlerons plus loin il est resté quelques noms et quelques œuvres des poètes de celte épo [uc. On cite KniiiîuN» llacer de Vérone (mort en 739/Î5), l'ami de Virgile qui l'aurait, dit-on, peint sous le nom de Mopsus dans sa V<=Kglogue. Il était également lié avec Ovide qui dans ses Tristes rappelle que Macer lui lisait ses vers sur les oiseaux et sur les plantes médicinales. Et, de fait, il avait composé une Ormthngonie ei des Theriaca, ou art de guérir par les herbes les morsures des serpents, ouvrages secs, que Pline a rais à contribution pour leur valeur scientifique, mais qui ne donnaient nullement à Quintilien le droit de placer le nom de Macer à côté de celui de Lucrèce. Pendant longtemps on lui a attribué un poème de Virtutibusherbarum,Teconnu aujourd'hui pour l'œuvre d'un médecin français du x*-' siècle, Odon de Meun-sur-Loire.

Il reste sous le nom de Cicrmantcus César une traduction des Phénomènes d'Aratos en 718 hexamètres, et deux à trois fragments d'une traduction des Prognostica, poème du même Aratos sur l'influence des constellations sur le temps, en tout deux à trois cents vers. Dans ce Germanicus César, on a quelquefois voulu voir l'empereur Domitien qui prit en effet ce

• Voir un i)assage fort curieux d'Ovide, Tristes II, 447 et sulv.

surnom; l'opinion la plus commune et la plus facile à défendre est celle qui donne les poèmes au neveu et fils adoplif de Tibère, si connu par sa mort prématurée (730-772/19). Ce jeune prince était distingué à la fois comme poète et comme orateur. Sa traduction ne dément pas cette réputation : elle s'éloigne avec assez de bonheur de la sécheresse de l'original, il y a par endroits même presque de la poésie. Ce n'est point un poème à proprement parler, pas plus du reste que l'oriirinal; chacune des constellations est décrite en un petit t^ibleau complèlemcnt séparé. C'est là précisément ce qui fit la popularité de louvrage : ces petites monographies furent mises comme texte explicatif aux caries astronomiques dont on se servait dans les écoles : de là le désordre dans lequel elles nous sont venues et aussi les falsifications et les interpolations qui en détigiirent le texte.

De C^ratitiN Faliwcus on ne connaît le nom et l'époque que par une allusion d'Ovide, dans l'une de ses Pontiques, et son \ioème, Cynegeticon, onTiSG hexamètres, ne nous est arrivé, et encore pas tout à fait complet, que dans un manuscrit du ix« siècle (à Vieime). Gratins est le premier Romain qui ait traité la chasse comme un art et en ait exposé la théorie : il connaît parfaitement son sujet, c'est un homme du métier; aussi, malgré la sécheresse et l'uniformité de sa manière, se laisse-t-il lire sans peine. II a des idées, des traits poéti(iues, et même de la chaleur, connue dans la tirade où il s'emporte contre le luxe. Mais de pareilles boinies fortunes sont rares chez lui et d'ordinaire le chasseur l'emporte sur le poète. Il n'est pourtant point absolument indigne de Virgile dont il s'est inspiré. Il eut sous les yeux d'autres guides encore, Xénophon par exemple; et lui-même, bien que sa notoriété n'ait pas été grande, a du servir à son tour au Grec Oppien et au Latin Némésien. Ces deux auteurs se sont pourtant donnés respectivement comme les premiers qui abordaient un tel sujet; mais un poète n'est pas toujours véridique, surtout quand il se double d'un chasseur.

Les rnatmscrits varient sur le nom du poêle qui a composé cinq livres d'Astronomiques que nous avons encore. Les uns donnent Mallius, d'autres ManUus, d'autres enfin llauiliuM . c'est

ce dernier nom qui paraît le plus probable. La patrie de et poète est inconnue: tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il n'étai pas latin car sa langue sent l'étranger. Quanta son époque, on a beaucoup varié : quelques-uns en font un cousin de Publilins Syrus, amené de Syrie avec lui, d'autres un contem porain de l'empereur Théodose. Mais quelques passages du IV« livre semblent prouver sans réplique que l'ouvrage fut commencé avant la mort d'Auguste; l'auteur y parle, entre autres choses, de l'apothéose future de cet empereur. Le V^ livre est inachevé; l'astronomie, c'est-à-dire Taslrologie, était mal vue sous le règne de l'ombrageux Tibère. Manilius n'aura pas osé mettre la dernière main à son œuvre. Ce poème en cinq livres se divise en deux parties : dans la première qui comprend les trois premiers livres, Manilius raconte l'invention de l'astronomie, l'origine du monde; il traite des éléments, de la terre, des constellations et de leurs mouvements invariables, du zodiaque, du méridien. Il passe alors à la seconde partie et expose l'influence qu'ont les astres sur la nature de l'homme, ses inclinations, ses mœurs. Le tout dans l'une et l'autre partie est entremêlé d'épisodes, de réflexions, comme à la fin du IV^ livre sur la dignité et la puissance de l'esprit humain.

Pendant longtemps on a surfait cette œuvre qu'une étude plus attentive a fait enfin remettre à sa place. L'auteur semble ignorer l'usage des particules et les premières notions de la syntaxe; prépositions, pronoms, modes, il emploie tout au hasard. Ses phrases sont tellement entortillées, ses périodes tellement longues, il y en a de trente vers, qu'on ne peut ni les comprendre ni même les lire sans être essoufflé. Rien ne rappelle la langue du siècle d'Auguste. Manilius déclame comme un rhéteur, il répète ses expressions d'une manière fatigante, il court après le jeu de mots, l'allitération, il boursoufle ses métaphores. Il a tous les défauts d'un homme qui a de l'esprit, du talent, mais à qui manquent le goût et la connaissance de la langue.

PoèteM épiaii(*>« coiiteinporainw. — Autour de Virgile et immédiatement après lui l'épopée fut cultivée avec autant d'ardeur et probablement tout aussi peu de vrai talent

que la poéiiie didactic^ue. Ovide, qui avait l'admiration aussi facih^ que le vers, non- cite plusieurs épiques dont il paraît admirer le mérite, un l.ar^ii!>« qui chanta l'établissement d'Aiiténor dans la Gaule Cisalpine, un f'anicM'iiiuM (jui dit la chute de Troie, et un Lupus qui célébra le retour de Ménélas. Outre ces poètes fidèles à la mythologie, il en est d'autres plus connus dont on trouve également le nom dans Ovide, qui s'attachcrent aux événements contemporains. Ainsi Itabii-iiiw, que Vclléius Paterculus, qui ne dit rien d'Horace, met tout uniment à côté de Virgile, comme l'une des gloires du siècle. Son épopée, si l'on en juge d'après un vers que nous a conservé Sénèque, devait redire la bataille d'Actium et la mort de Ciéopàtre. On a retrouvé à Herculanum un fragment sur ce sujet qui pourrait bien en venir.

C. Pedo AlbiiiovanuM qu'Ovide appelle divin, sidereus, suivit les deux directions; il fit une Théséide et chanta laA'avigation de Germanicus sur l'Océan. Nous devons à Sénèque le Rhéteur vingt-quatre vers de ce poème ; ils sont bien écrits. CornéliuN Slévérus composa une Guerre civile, (ouvre étendue dont il reste vingt-cinq wers sur la mort de Cicéron, qui sont, au jugement de Sénèque le Rhéteur, les plus beaux qu'on ait faits sur cet exécrable attentat. Les voici :

« Les têtes de ces hommes magnanimes, qui semblaient respirer encore, étaient exposées sur la tribune où leur voix éloquente avait retenti; mais, comme si elle eût été seule, celle de Cicéron attirait tous les regai-ds. Alors se présentaient à l'esprit les faits glorieux de son consulat, les serments des conjurés, la découverte de leur complot sacrilège, l'attentat des patriciens étoutfé à sa naissance, Céthégus puni et Catilina déchu de ses criminelles espérances. Que lui ont servi la faveur et le concours du peuple, des ans comblés d'honneurs, une vie consacrée au culte des arts sacrés! Un jour a ravi au siècle son plus bel ornement, et, frappée du même coup, l'éloquence romaine est réduite à un triste silence. Cet homme qui, naguère, était l'uniiiuo soutien, le sauveur des affligés, le chef toujours intrépide de la patrie, le défenseur du sénat, du barreau, des lois, de la religion et de la paix, il est tombé sous le fer impitoyable, et la voix de l'État s est éteinte pour

toujours. Ces traits défigurés, ces cheveux blancs souillés de .sang par un crime, ces mains vénérables qui avaient tracé de si grands ouvrages, un vainqueur, un citoyen les a foulés d'un pied superbe, et il n'a pas songé au sort changeant ni aux dieux vengeurs! Non, jamais dans l'avenir Antoine ne se lavera d'un tel forfait. La victoire s'est montrée clémente pour le Macédonien Persée, pour le cruel Syphax, pour Philippe, l'ennemi déclaré des Romains ; à Jugurtha, promené en triomphe, on a épargné ces indignes outrages; et, succombant sous notre haine, le farouche Annibal a emporté du moins aux sombres bords son corps tout entier. » (Trad. J. Chenu, Collect. Panckouke.)

11 fallait vraiment du talent pour concevoir ces vers, il fallait aussi du courage pour les écrire en face du vrai meurtrier. Octave, que ni les lecteurs ni même Auguste ne pouvaient oublier. Quintilien. tout en trouvant que Cornélius Sévérus est plus poète que versificateur, ajoute cependant que si toute son œuvre était de la force du premier livre, il pourrait à bon droit revendiquer la première i)lace après Virgile. Mais ce poète mourut prématurément, avant d'avoir pu arrivera la perfection que semblaient lui promettre son heureux génie et la pureté précoce de son goût.

II — La poésie satirique et lyrique.

Horace : sa biographie. - Œuvres. — Les Satires. — Les Épodes. - [A'^Odcs.— Les Epitres. —L'Art poétique. — La versification. — I)(«l;uits. — Réputation.

Bios;rapliic. — On ne sait guère de la vie d'Horace que ce qu'il nous en a dit lui-même dans ses œuvres, au hasard de la plume, et ce que nous en a transmis Suétone dans sa courte notice. Les scoliastes qui se sont tant occupés du poète ajoutent peu de chose à ce qui nous vient de ces deux sources.

Quintus Horatius Flaccus naquit le 8 décembre 689/65, à Venusia où depuis plus de 200 ans était une colonie romaine i.

« nnn'?^\ '•? ^/**^*-^ d'aujourd'hui, dans la Pouille, petite ville de 7 à 8,0UU habitants, piltoresquement située sur le versant orienta] du mont

Horace.

354 v^ POÉSIE SATIRIQUE ET LYRIQUE

Son père y avait un petit domaine. C'était un affranchi qui exerçait la profession d'encaisseur des deniers dans les ventes

publiques, exactor auctionum. Il eut le mérite de comprendre ce que valait son fils et, comme les écoles de sa petite ville ne lui inspiraient qu'une confiance médiocre, il conduisil Icnfanl à peine âgé de sept ans à Rome où il lui fit donner une éducation qui pouvait paraître audessus de sa fortune. Horace n'a rien dit de particulier de ces premiiTOs études, et des maîtres qu'il fréquenta il ne nomme qu'Orbilius, l'homme à la férule, plagosus. Mais il ne se lasse pas de rappeler les soins tendres et intelligents dont son père entoura son jeune âge, les leçons de morale qu'il lui donnait à l'occasion et comme il s'entendait à lui faire voir la vie, lui ouvrant peu à peu les yeux sur les ridicules ou les vices du voisin. Quand Horace eut vingt ans, il alla terminer ses études à Athènes et, grâce au généreux dévouement de son père qui sans doute se saignait, il put y vivre sur un pied convenable et frayer même avec les fils des meilleures maisons. C'était surtout la philosophie qu'on étudiait à Athènes : Horace, en vrai Romain, sans s'attacher à aucune secte, se mit au courant des principales et fréquenta simultanément les écoles dos académiciens, des péri|)atéticicns, sans oublier, bien entendu, celle des épicuriens. H philosophait ainsi depuis une année, quand Brutus passa par Athènes : on venait de tuer César et l'on se préparait à la guerre contre ceux qui revendiquaient son héritage. A la voix de Brutus toute cette jeunesse prit feu et s'enrôla bous ses drapeaux. Horace fut improvisé tribun militaire, tomme qui dirait colonel. Deux ans après (711), les deux partis se rencontraient à Philippes ; quoi qu'en ait dit

Vultur et tout près de VOfanto, qui est le uiolens Aufidus d'Horace. On y montre encore une casa di Orazio, conslruciion antique, en appareil réticulé, mais qui n'a certainement rien de commun avec lu poète.

Horace il est probable qu'il se conduisit en homme de cœur et que 's"il jeta son bouclier, relicta non bene parmula, ce fut quand la déroute était devenue générale i. En tout cas, il était Lruéri radicalement de l'ambition militaire et de la politique Quand il revint à Rome, à la faveur de l'amnistie ni 3) il se trouva dans le plus profond dénùment. Son père était mort, son domaine confisqué. Pour vivre il acheta une char-e de greflier, et, tout en la remplissant, se mit a faire des vers*^ c'est la pauvreté, dit-il, qui l'y poussa. Il espérait ainsi se faire connaîtie et sortir de la gêne. La situation où il se trouvait ne lui laissait pas voir le monde en beau : il écrivit des Satires, puis des Épodes, qui ne sont que de la satire sous une forme un peu "lyrique. Cependant son nom sortait de l'ombre et un beau jour Virgile et Varius le présentèrent a Mécène.' C'était au printemps de 715, mais il ne se ha réellement avec le puissant protecteur que neuf a dix mois après En 717 il était assez avant dans ses bonnes grâces pour faire partie de sa suite, lors de ce voyage à Brindes qu'il a si bien raconté, et quelques années plus tard il en recevait un ioli domaine dans la Sabine.

Horace s'est toujours dit pauvre. Sans doute, a coté des fortunes colossales de Rome, la sienne était peu de chose, mais Plie ne laissait pourtant pas d'être encore très convenable pour un poète. La vie qu'il menait en est la preuve : sans parler de ce que certaines fantaisies pouvaient lui coûter, on sait qu'il aimait à voyager. Il le faisait du reste sans luxe, monté sur un mulet à queue coupée, avec son bagage en besace : on s'en allait ainsi, l'un portant l'autre, à petites journées jusqu'à Tarente. Mais Horace, qui chez lui vivait très frugalement de légumes et de lard, en voyage aimait la bonne chère, les vins i^énéreux, le gibier succulent; il séjournait volontiers dans les villes d'eaux, et chacun sait que ce n'est pas là qu'il faut aller pour faire des économies. Ce train de vie suppose une certaine aisance, et de fait le domaine qu'il reçut de Mécène était assez considérable. Outre la portion qu'il s'était

1 11 s*» Dourrait fort bien aussi qu'il n'y eût dans ce détail qu'une rêmîJiisceSce d-Àlcée et dArchiloque. Voir notre Bistoire de la UUerature grecque, p. 135 et l^iO.

réservée et sur laquelle travaillaient huit esclaves, il y avait

en prés, en terres, en bois de quoi occuper cinq métayers*.

y.4 ./iPië

s, * -ï ?Jr| f Ai

'-'tn^^B

'-^■^iB

*^Hn

Labbe Capmartin de Chaupy, «Imis la seconde moitié du sièrh^ dernier, a retrouve ce dorn.in. a Rorcagiovine, pnXs de VW^ro amu.noe Varia, à peu pre. à 45 kilom. ''de Ron e. Nous en d^on;

une vue.

On comprend que le poète ait trouvé que ses espérances étaient dépassées, lui qui osait à peine souhaiter un bouquet

de bois

dont le murmure et l'ombre fût à lui.

On a plus d'une fois malmené Horace pour sa liaison avec Mécène et les cadeaux qu'il en accepta : on Ta traité de courtisan, de vil flatteur. Ce sont de bien gros mots pour un homme qui était non seulement charmant, mais honnête. On ne se souvient pas assez de la dilï'érence des temps. Avec les droits qu'aujourd'hui touchent nos auteurs, il leur est facile de vivre indépendants. Mais dans l'antiquité l'homme de lettres ne pouvait subsister de sa plume. Les poètes se trouvaient alors dans la même condition que leurs confrères se sont trouvés jadis chez nous. François I^"" donnait une abbaye, un évêché ou une place de valet de chambre; Louis XIV faisait une pension. Les grands seigneurs de Rome, Mécène, Auguste, sans pensionner précisément, faisaient des cadeaux, et c'est avec cela ([ue vivaient Horace, Virgile et tant d'autres. Quant aux flatteries dont ces poètes ont payé ces largesses, on peut dire que de la part d'Horace elles n'ont jamais excédé les bornes de ce qu'une affectueuse reconnaissance peut se permettre. Il a loué Mécène sans doule, et même en termes très vifs. Mais il ne l'a jamais loué de talents qu'il ne possédait pas. Mécène avait la manie des petits vers : c'était bien là pour un flatteur l'endroit sensible, et pourtant Horace ne lui en a jamais fait compliment. Cela fait à la fois l'éloge du poète et de son protecteur : Richelieu no l'eût pas pris ainsi. Quant aux relations personnelles avec un si puissant personnage, on n'y saurait mettre plus de discrétion qu'Horace. Non seulement il ne s'imposait pas, mais jamais il n'essaya de profiter du tête-à-tete pour s'immiscer dans la politique; il ne voulut pr même en avoir l'air, ce qui lui donnait aux yeux du mondv qui n'en pouvait rien croire, l'apparence d'un homme profondément silencieux.

Les relations avec Auguste furent tout aussi dignes. Sans doute il retourna son char, mais il y mit du temps. Puis, Horace, après tout, n'était qu'un fils d'affranchi, un nouveau venu sans racine dans le régime antérieur. Il n'en connaissait même que vague-

ment l'histoire ^ il n'avait pu l'entendre conter, au foyer, par l'ancien esclave qui fut son père et, une fois homme, il n'avait eu ni le loisir ni la pensée de l'aller étudier dans le latin barbare des vieilles annales. D'un autre côté, il voyait tous les avantages extérieurs qu'apportait le nouveau régime, au dedans l'ordre, l'abondance; au dehors, du levant au couchant, le respect pour la puissance romaine. Toutes ces raisons suffisaient pour incliner un homme qui ne visait point à être un Caton et à qui le pouvoir faisait des avances qu'il élait impossible de refuser sans choquer. Horace céda, sans pourtant se donner complètement. Quand Auguste voulut faire de lui son secrétaire, il se déroba, et, pour avoir enfin une épître du poète, l'empereur se vit obligé de la demander. Horace fut l'ami de Mécène et d'Auguste, mais avec indépendance, sans rien sacrifier de ses convictions ni même de ses goûts. On le voit en relations non seulement avec les principaux membres de la famille impériale, Agrippa, le futur Tibère, mais même avec des hommes qui n'étaient pas précisément des courtisans de l'empire, comme Valérius Messala, Asinius PoUion.

Il paraît, du reste, avoir été d'un commerce facile, sans jalousie de métier, aimé et respecté de tous, même de ses confrères en poésie, Virgile, Varius, TibuUe, Lygdamus, Ovide. Par toutes ces relations mondaines et autres, par l'esprit et la dignité qu'il y portait, Horace fut un des hommes qui surent le mieux assurer à la poésie, aux lettres, leur rang dans le monde. 11 y a quelque ressemblance à ce point de vue entre son rôle et celui de Boileau, avec plus de finesse peutêtre, plus de souplesse de la part du Latin, plus de tenue morale de la part du Français. Mais ce sont bien eux qui, créant un nouveau genre de noblesse, firent marcher de pair avec les grands seigneurs de la naissance les grands seigneurs de l'esprit. Tout recherché qu'était Horace, malgré ses fréquentes retraites à la campagne, c'est pourtant avec Mécène que la liaison fut la plus intime. Il y eut bien qielques nuages passagers : Mécène voulait garder exclusivement pour lui un causeur aussi charmant, et Horace eut quelque peine à se

' Il n'en savait guère que les noms glorieux, et encore les accouplaitil d'une manière bizarre. Voir, par exemple, Od., I, 12, 33.

i»-ff^ ^".

LA POÉSIE SATIRIQUE ET LYRIQUE 3ô9

ravoir. Mais on finit par s'arranger, et l'amitié n'en fut que plus vive. Elle subsista jusqu'à la mort. La dernière parole de Mécène à Auguste fut pour lui recommander leur ami commun. Horace avait maintes fois promis à son protecteur de le suivre dans la tombe, il tint parole. Quelque temps après Mécène, il mourut subitement, n'ayant eu que le temps d'instituer de vive voix Auguste pour son héritier. Il n'avait pas tout à fait 57 ans (27 novembre 7i6) : il fut enterré aux Esquilles près de son amL

Les portraits qu'on a d'Horace n'ont rien d'authentique, mais il s'est peint lui-même dans ses vers intus et in cute, et l'on peut l'y voir, « comme en un tableau votif », court de taille, avec d'abondants cheveux noirs, des yeux de même couleur qui étaient assez mauvais et devinrent chassieux. 11 parle à plusieurs reprises de son humeur qui était vive, irascible, mais il revenait vite. De bonne heure il prit du ventre : Auguste l'en plaisantait amicalement, souhaitant que le rouleau de ses œuvres atteignît la même ampleur. A quarante ans, il commençait à blanchir et ses vivacités se calmaient. La décadence physique se fit sentir bientôt : ses douze dernières années furent maladives. 11 ne restait plus rien alors du jeune et pétulant compagnon des temps « du consul Plancus ^^.

«Kuvres. — Les éditions d'Horace nous les donnent dans l'ordre où les présentent les manuscrits, les Odes, les Épodes le Carmen seculare, les Satires, les Épîtres. Quant à VArt poétique, sa place y varie; on le trouve tantôt après les Odes, tantôt après les Epodes. Nos éditions le mettent régulièrement à la fin du volume. La chronologie donnerait une autre classification. C'est par les Satires qu'Horace commença, il en publia deux livres ; il s'essaya bientôt aux Epodes qui lui façonnaient la main aux mètres lyriques. Il avait à peu près 35 ans lorsqu'il se hasarda dans Tode, et 47 à 48 quand il fit le Carmen seculare, sa dernière production en ce genre. Le livre IV des Odes l'ut publié assez longtemps après les trois premiers. Mais depuis quelques années déjà il s'était mis à composer ses Épitres, dont il laissa deux livres. Son Art poétique appartient à cette dernière période, sans être pourtant son dernier ouvrage *.

* La chronologie des pièces d'Horace est loin d'être encore bien éiablie. Dans clijicun des livras les pièces s.jnl généralement rjrigées

LA PO£a.IE SATfHÏQCE ET LYRIQUE

t,e« Srttire». — Malgré les efforts de Lucilius et de Varron, maigre leur succès même, la satire n'avait point encore de forme bien arrêtée ni de terrain bien délimité. C'était même encore à peine une œuvre d'art. Hoiace lui rendit le service de la fixer dans son mètre, dans sa langue et dans sa matière. Laissant d(> coté cette variété de rythmes, qui faisait d'elle comme une espèce de pot pourri, il prit exclusivement l'hrxamètre, et le choix était si convenable qu'il s'imposa désormais à tous les saliriques romains et même à nos satiriques Crançais qui se servent de l'alexandrin par imitation de rhL'xamètrc latin. Pour la langue même réforme. Celle de ses deux devanciers était bien mélangée; celle de Lucilius surtout était traînante, surchargée de termes grecs qui pouvaient paraître pédanto>qu('s ou d'expressions triviales, ramassées de partout, qui commen(;aient à choquer. A tout cela Horace substitua quelque chose de net, de courant, de poli, où l'homme du monde se retrouvait avec son goût et son urbanité. La satire enlin parla comnio on causait dans la bonne société d'alors.

Autrefois elle touchait à tout, son domaine était un peu diffus, et dans cette variété de matière qui embrassait toute la vie publi([ue et privée, elle courait risque de se perdre. Par nécr;ssité d'abord, par goût ensuite, Horace en restreignit le chanp. 11 était bien évident qu'on ne pouvait plus toucher à la p' litique. Auguste, qui la bannissait du forum et du sénat, n'était pas homme à la permettre dans la satire. Il eût peut-e't:e laissé berner ses adversaires, mais Horace n'était pas ôè ceux qui donnent à leur ennemi par terre le courageux coup de pied de la fable. Il abandonna donc la politique pour se rtaermer dans la vie privée. Mais là encore il se limita. Il laissa de côté tous ces menus sujets d'orthographe, de grammaire oîi se complaisait Lucilius : ces choses avaient perdu leur à-propos et partant leur intérêt. Il renonça de même à la mise en scène de Varron, à son appareil mythologique, à

d'après l'importance du personnage auquel elles sont adressées. Pour les Odes, on a de plus pris soin de f.iiro .dienier les mètres. La précauUon n'était pas inutile d.ms les manuserits : romme il n'y a pas de II Ire aux pièces, on eut pu facilenieut les conloudre.

'àài

LA POÉSIE SATIRIQUE ET LYrJQUh 361

se» tirades morales. La satire telle qu'il l'entendit ne fut plus qu'une causerie spirituelle où l'auteur s'abandonne à sa verve et fait aux ridicules une guerre de tirailleur. Ce ne sont pas., comme dans Boileau, de grandes batailles rangées; il n'a pas ce vaste déploiement de rhétorique et d'arguments que le satirique français met en ligne à la sueur de son front contre le vice qu'il veut exterminer. Ce système n'est bon que pour un contemporain de Bourdaloue. Horace y va d'une main plur légère ; sans battre la campagne, il n'a pourtant pas de plan bien arrêté; c'est le hasard qui le mène, mais le hasard comme il n'existe que pour les têtes bien faites et les esprits naturellement bien ordonnés. Horace passe rapidement, souvent même saute d'une idée à l'autre, sans trop se soucier si son lecteur a le pied aussi agile. 11 plaisante, il raisonne, il raconte, il dialogue, il use avec tant de prestesse de toutes les formes de l'expression qu'on a quelquefois peine à le suivre. Mais sur tout cela règne un bon sens si net, chaque idée par elle-même est si lucide, le mot est si clair, si lumineux, qu'on ne tarde pas à se reconnaître et qu'on se met assez vite au pas de cette vive causerie.

Horace ne se dissimulait pas l'etTroyable corruption qui rongeait Rome jusqu'aux moelles. On voit à plusieurs passages de ses Satires et de ses Odes qu'il n'était nullement dupe de cette prétendue réforme des mœurs et de la religion dont se flattait l'administration d'Auguste. Mais, comme chacun se fait la philosophie que comporte son caractère, Horace, qui avait naturellement un grand fond de gaîté, prit celle qui lui permettait de rire à son aise de ces turpitudes monstrueuses. Conformément à la doctrine d'Épi cure et du Portique, il ne voyait dans le mal qu'une folie, une sottise. Or on ne se fâche pas contre un sot, on ne peut qu'en rire, et notre poète usa de la permission très largement :

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

Voilà le vers qu'Horace eût pu mettre en tête de ses Satires, copime épigraphe. Jamais il ne tonne ni ne s'indigne; il raille, il persifle, il berne ses personnages, les Nomentanus, les Pantoiabus, et quand il les fustige c'est asec la verge

attique d'Aristophane. C'est peut-être à ce procédé qu'Horace est en partie redevable de l'éternel attrait que gardent ses S itires. On se lasse bien vite des éclats de voix de Juvénal et de cet état décolère fiévreuse dans lequel il vous met tout d'abord et vous tient jusqu'au bout: cela échauffe le sang, tandis que la plaisanterie sereine, Tironie supérieure d'Horace le rafraîchit. Puis il est infiniment plus rassurant de croire que le monde est peuplé de sots et non pas de bandits.

Il y a d'autres raisons naturellement aussi de ce plaisir que tontes les générations ressentent l'une après l'autre à la lecture des Satires d'Horace. C'est la justesse de l'observation morale, la finesse des remarques, la connaissance que cet homme, jeune encore, qui pourtant ne se piquait pas de philosophie, avait déjà de notre nature, de ses faiblesses les plus secrètes. C'est aussi l'art charmant avec lequel il nous les découvre ou nous aide à les voir, la réserve avec laquelle il nous insinue la leçon, la bonne grâce parfaite avec laquelle il fait lui-même sa confession pour nous donner l'exemple et provoquer la nôtre. Horace n'est pas un maître, encore moins un pédant de vertu: il y a môme parfois dans sa morale de terribles accrocs. Mais comme il ne cherche point à les cacher, on les lui pardonne, on en rit avec lui. On aime encore mieux cela qu'un stoïcisme qui nous écraserait de son impeccabilité.

JLe» ÉpodoM, — Les Satires ne s'adressent guère qu'aux vices et aux ridicules en général, malgré le nom propre qui de temps en temps met l'adresse au petit paquet. Dans les Épodes au contraire Horace s'atta({ue à des individus déterminés, il fait de la satire personnelle K C'est ainsi qu'il fustige un parvenu au luxe scandaleux, un lâche insulteur, une vieille sorcière, Canidie. Archiloque est le poète qu'il se proposait pour modèle, mais sans vouloir pourtant l'imiter jusqu'au bout. Il prit de lui la forme, le mètre et la verve, dit-il,

Ce nom d'Epodes a été donné par les grammairiens è c.inse de la forme métrique de la plu[iart des piècos. On appelle en elfet epode^ snuf pour le distique. le pelit vers qui vient nprès un plus gr.ind, ordinairement un dimètre ï.nnbicjue apièi un trimèlre. Horace nommait lui-n)ôme ces pièces des lamber.

mais non le fond ni la virulence meurtrière. Les victimes d'Horace ne se sont pas pendues, que l'on sache, mais, quoi qu'il en dise, ses attaques ne le cédaient probablement guère en violence à celles d'Archiloque. Il a toute la cruauté traditionnelle de l'ïambe, et malheureusement aussi la licence. Tout délicat qu'il était, il n'arriva jamais à se défaire de ce que Gœthe appelait son terrible réalisme. On en trouve des traces dans les Satires, mais c'est dans quelques Épodes surtout qu'il se montre et s'étale. Les sujets de ces dix -sept Épodes sont du reste assez variés. La satire s'y déguise quelquefois sous la plus charmante ironie, comme dans la peinture de la vie des champs que fait Alfius, cet usurier que l'on prendrait pour un citadin dégoûté et qui, ses rentrées des ides à peine opérées, cherche à replacer son argent aux prochaines calendes. D'autres pièces n'ont pas même cette intention satirique ; ainsi la P® à Mécène qui se préparait à rejoindre Octave pour la campagne que termina la victoire d'Actium, ainsi la VU'' et la XVI® où le poète déplore avec une patriotique sensibilité la fureur des guerres civiles qui menaçait de se rallumer, et enfin la IX« où il fait éclater sa joie du triomphe définitif d'Octave. On en pourrait citer d'autres encore d'une inspiration moins élevée et tout aussi peu satirique, comme l'invitation à boire qu'il adresse à ses amis un jour d'hiver. Toutes ces pièces auraient pu prendre rang parmi les Odes : c'étaient comme des reconnaissances qu'il poussait sur le territoire de la poésie lyrique, en attendant qu'il y plantât sa tente.

EiC» Odes. — De tous les genres littéraires la poésie lyrique est celui dont le besoin se fit le moins sentir chez les Romains. Les chants de table et de triomphe qu'ils eurent de bonne heure n'étaient pas à proprement parler de la poésie lyrique, mais tout simplement de la satire et de la morale, sous une forme grave ou maligne sans doute, mais sans aucune valeur littéraire. Leur religion, qu'enfermait comme une gaine un formalisme rigoureux, s'opposait à tout essor de l'imagination, et leur peu de goût naturel pour les hautes jouissances d'un art désintéressé les éloignait d'un genre en apparence inutile et frivole. Cicéron, sans y songer, traduisait la pensée de tout Romain, quand il disait que, lui doublât-on l'exislenoe, il ne trouverait pas même

encore le loisir de lire les poètes lyriques. Le goût pour cette poésie fut chose importée de la Grèce et resta une exception ; l'exemple d'Horace, si glorieux qu'il fût, ne lit point école et, quel qu'ait été son art et son talent, il ne put lui-même entièrement triompher des résistances de sa nature latine ni reproduire toute la inélique des Grecs dans son complet ép;inouissement.

Du reste il ne faut pas se faire illusion sur sa vocation lyrique. Elle ne fut ni spontanée ni bien enthousiaste. Horace n'a rien de ce bouillonnement impétueux, de cette verve exubérante des jeunes poètes irrésistiblement entraînés par la muse du chant. Quand il approcha sa main de la lyre, il avait dépassé « le milieu du chemin de la vie » et déjà dans sa maturité précoce

Quitté le long espoir et les vastes pensées.

Il chante encore l'amour et ses plaisirs, mais avec la voix d'un moraliste, si l'on peut ainsi parler. Dans ces petits pièces en tôle descjnellcs se lisent les noms légers de Tymiaris, de Lydie, de Glycère, de Lalagé, il y a de la grâce, de la délicatesse, un choix exquis d'expressions, d'images, toutes les quaUtés enlin d'un art parfait, mais il y manque souvent la jeunesse, l'amour : ce sont de charmantes fleurs, mais d'arrière-saison. Horace réfléchit, il pense plutôt qu'il ne sent, il n'a pas l'entrain vraiment lyrique, la verve spontanée d'Alcée, de Sappho, qui, sans tant philosopher, se précipitent à corps perdu dans leur passion.

Ses pièces d'un genre plus ambitieux, ses odes nationales, patriotiques, nous présentent les mêmes qualités, comme aussi les mêmes limites. Le grand lyrisme ne va pas sans une certaine simplicité d'âme qui se laisse tout bonnement prendre aux choses. Pindare était de Béotie, on se le figure dilïicilemenl de l'Altique. L'air de ce dernier pays était trop subtil, trop imprégné de logique et de scepticisme, pour qu'il pût s'y produire un vrai lyrique. Quand Pindare chantait les dieux et les héros, il croyait aux uns et aux autres: ce n'était point un rôle qu'il jouait, bien qu'il se fit payer; il avait le sentimont intime du gran !, il voyait naturellement en sublime et

sa parole n'était que l'écho de tout un monde de pensées religieuses, héroïques qu'il portait en lui-même. C'est à ce prix qu'on fait des Olympiques, des Pythiques, des Néméennes. Horace n'était plus dans les mêmes conditions. C'était un homme trop fin pour être dupe, trop sceptique pour prendre au sérieux les grandes choses ou les grands hommes qu'il essayait de célébrer. Nul n'a mieux connu que lui Tenvers du glorieux tissu. Il a chanté l'ancienne chasteté républicaine, le sacrifice de Uégulus, l'àme invincible de Caton : il comprenait toutes ces belles choses, il pouvait s'élever jusqu'à elles par l'intelligence, mais l'efl'ort le laisse un peu essoufflé. Quand il arrive à ces hauteurs, il est dépaysé : il cherche ses pensées et ne trouve pas toujours; faute d'idées il accumule les noms propres, il se répète. La magnificence du début ne se soutient pas, il y a d^s traits qu'on ne peut s'empêcher de trouver froids : Fénelon, tout admirateur d'Horace qu'il était, en a relevé un dans une des plus belles odes (IV. 1. 18).

Ces défauts bien sensibles ont été jugés différemment. Parmi les critiques et les éditeurs, les uns partant de l'idée préconçue qu'Horace est un poète lyrique parfait, ont tout simplement retranché de son œuvre, comme des interpolations, tous les passages qui gênaient cette admiration de parti pris ^ Les autres, et ce sont les plus sages, maintiennent le texte traditionnel et rendent Horace responsable des faiblesses qui se trouvent dans ses Odes. Et de fait Horace, qui jugeait si bien les autres, s'est jugé lui-même à sa juste mesure. Il savait parfaitement que les grands sujets n'allaient pas à son talent, il l'avoue avec franchise :

Operosa parvus carmina fingo,

dit-il, quand il se compare. lui, l'abeille laborieuse, à Pindare, le cygne à l'aile puissante. C'est dans la région moyenne qu'il aime à se tenir : c'est dans ces sujets tempérés qu'il se retrouve avec toutes ses qualités de goût, d'art et même de sensibilité. Ces pensées fugitives, ces petits riens de chaque jour que le

• C'est le Holland.iis Hofman Peerlkamp qui le premier a exposé ce système dans son édition de 1834. Un grand nombre de critiques allemands l'ont suivi. Il n'a jamais trouvé beaucoup d'accueil en France

366 LA POÉSIE SATfRIQUE ET LYRIQUE

commun des hommes laisse tomber, il les recueille, les cisèle

avec patience, et finit par en faire quelques vers charmants

quelques strophes exquises. Une invitation à boire, un salut

à un ami qui va prendre la mer, une réconciliation avec une

maîtresse quittée, une réflexion mélancolique sur la fuite du

temps, voilà les motifs qu'Horace excelle à traiter. Ce n'est

pas delà haute poésie, mais il faudrait être bien morose pour

rester insensible devant ces bijoux d'orfèvrerie littéraire. Rome

avait alors quelques graveurs en pierres fines qui nous ont

laissé des camées, des intailles d'une perfection merveilleuse.

Horace peut être mis à côté de ces artistes : il est vraiment

le Solon, le Dioscoride de la poésie latine.

Horace a beaucoup imité ces modèles de la Grèce qu'il devait recommander aux jeunes Pisons. Mais avec une liberté de goût que n'eurent pas en général ses contemporains, au lieu de s'arrêter aux productions de l'époque alexandrine, il remonta plus haut, jusqu'aux sources mêmes du lyrisme grec. Aujourd'hui que les originaux sont perdus, il est difficile de mesurer tout ce que Horace leur doit, mais il est certain qu'il leur doit beaucoup, surtout à Alcée, à Sappho,dontil prit et naturalisa chez les Romains les mètres préférés.Sur 105 odes que l'ona d'Horace, il y en a 37 en strophes alcaïques; c'est la strophe saphique que l'on rencontre ensuite le plus souvent. Outre le mètre, Horace emprunta certainement encore un grand nombre de motifs, de pensées, d'images, d'expressions. Mais sa gloire ne doit point en souffrir, parce que, ainsi que Virgile, il sut donner à ses emprunts une valeur nouvelle et personnelle. Avec de l'antique il fit du moderne, avec du grec il fit du romain. La neuvième Ode du premier livre à Thaliarque n'est au fond qu'un motif bien connu d'Alcée, et quelques vers même traduisent à peu près mot à mot le fragment qui nous reste du poète grec. Cependant, quand nous lisons la pièce latine, c'est bien à Rome que nous sommes et non pas à Lesbos: ceSoracle dont la tête blanche se dresse à l'horizon, celte bouteille sabine à deux anses, puis ce rire aigu qui éclate dans un coin de la salle et trahit la jeune fille, tous ces détails sont de la vie romaine et viennent, pris sur le vif, du quartier Suburra. lie» lOpîtres. — Horace perdit de bonne heure le peu de

risme qu'il avait dans l'âme. Il est probable aussi que le travail que lui coûtaient ces compositions finit par lui devenir pénible; il revint à la poésie familière, facile, de sa jeunesse, mais avec quelque différence pourtant. L'âge avait amorti sa vivacité; il voyait désormais les choses avec plus d'indulgence : c'est l'effet ordinaire de l'expérience chez les natures bonnes. Au lieu d'attaquer les autres, il se mit désormais à réfléchir sur luimême,et ce sont ces méditations qu'il a consignées dans ses deux livres d'^pttres. Il croyait tout bonnement continuer ses Satires et désignait les unes et les autres sous le nom commun de Sermones, mais en réalité le ton est tout différent. Un certain nombre de ces Épîtres ont la forme d'une correspondance personnelle : ce sont bien des lettres en vers, ou plutôt de petits billets. Mais le plus grand nombre sont en réalité des monologues philosophiques.

Horace n'était point un philosophe à proprement parler, il s'est toujours défendu d'appartenir à une école : il n'aimait pas à être enrôlé. Mais sans parler des cours qu'il avait suivis à Athènes et qui avaient dû laisser quelque chose dans son esprit, on sait qu'il lisait beaucoup, et l'on voit, aux livres dont il emplissait sa malle quand il partait à la campagne, que ses lectures favorites étaient de morale et de philosophie. Dans ces fraîches allées sous bois, où il aimait à cheminer, quand il n'avait personne à qui causer, il s'entretenait avec Ménandre, avec Platon. Mais souvent, ce qui valait bien autant, il s'entretenait avec lui-même. Tout chassieux qu'ils étaient, ses yeux voyaient clair et lisaient parfaitement dans le grand livre de l'expérience. Son père du reste l'avait habitué à y regarder, non pas en curieux médisant, mais en spectateur soucieux de sou propre perfectionnement. Enfin Horace avait une habitude excellente, il faisait chaque soir son examen de conscience. On comprend qu'ainsi préparé il pouvait parler de morale. En elTet, il en parle d'une manière charmante. Tantôt il se met en scène et nous conte sa personne, les sottises, les pas de clerc de son jeune âge, la façon dont il se corrigea ; tantôt il choisit un point de morale ou même de littérature et ]e développe sans pédantisme, mais avec une richesse de réflexions, une supériorité sereine de vues, qui vous prennent

du mêrae coup l'esprit et le cœur. Ce n'est qu'une fois le livre fermé qu'on se hasarde à faire des objections.

On en a fait quelquefois de bien graves à cette morale d'Horace. On lui a reproché en termes amers son égoïsme, son peu d'élévation. II est bien certiin qu'Horace n'était pas un saint et que la lecture de son livre n'en fera jamais un. Mais, au lieu de le juger de si haut, il serait plus équitable de se rappeler ce qu'était la société de son temps et le rôle qu'y pouvait jouer un honnête homme, qui n'était pas un sot. Il n'y avait plus alors de religion ni de vrai patriotisme. Comme il fallait pourtant vivre, il se fit une règle de conduite. Avec l'âge il avait peu à peu rabattu de son épicuréisme et, sans devenir tout à fait stoïcien, il en était arrivé à sentir le sérieux moral de cette doctrine qu'il raillait d'abord. Comprenant enfin qu'il y a mieux encore que d'entretenir bien nette la peau de sa bête et que notre âme aussi réclame des soins, il étudia sa nature, ses besoins, les maladies qui la travaillent et les remèdes qui la guérissent. C'est ainsi qu'il se convainquit que l'ambition, l'avarice, la débauche, la colère sont autant de fièvres qui la rongent et qu'elle ne peut être saine que par un vigilant régime de tempérance et de résignation. La modération, le calme, la patience envers les choses et la douceur envers les hommes, voilà ce qu'Horace cherche à pratiquer pour luimême et qu'il ne cesse de recommander à ses correspondants. Il ne parle pas au nom d'un principe supérieur, puisqu'on n'en reconnaissait plus alors, mais au nom de l'intérêt personnel, seul mobile qui n'eût pas perdu son ressort dans cette société. Avec cela on peut être encore, faute de mieux, un honnête homme, de commerce aimable et sur, un galant homme enfin, et c'est bien quelque chose. Horace est le maître le plus charmant de cette sagesse mondaine et toute pratique. Il l'expose avec aisance, il converse plus qu'il ne prêche: les maximes, les traits fins, l'ironie, les exemples alternent rapidement; c'est un paysan qu'il fait causer, c'est une fable qu'il raconte. Il prend enfin tous les tons, toutes les formes, et son vers souple, rapide, se plie avec bonheur à tout l'imprévu de sa fantaisie.

Li'Art poétique.— On retrouve toutes ces qualités dans

VArt poétique, qui n'est à proprement parler qu'une ÉpUre aux jeunes Pisons. Le titre d'Art poétique ne vient pas d'Horace, mais il fut donné de bonne heure, puisqu'on le rencontre déjà dans Quintilicn. Cet ouvrage a donné lieu à bien des discussions. La date est loin d'en être sûre. La tradition courante le regarde comme la dernière composition d'Horace, mais on objecte (Bernhardy) qu'il est écrit avec une fraîcheur de sentiment, une vivacité d'expression qu'Horace ne devait plus avoir à la fin de sa carrière. On le reporterait alors au temps des premières Épîtres. On s'en est fait longtemps une idée fausse, qui naturellement influait sur le jugement qu'on en portait. Les critiques du xvi« siècle, trompés par le litre, y cherchaient un traité complet, méthodique, et, comme ils ne l'y trouvaient pas, ils rabaissaient l'ouvrage injustement. Scaliger le proclamait un Art sans art. Aujourd'hui l'on est moins exigeant et partant plus raisonnable. On ne sait toujours pas quel but se proposait l'auteur. Voulait-il servir de guide aux jeunes Pisons et éclairer de ses conseils leur vocation poétique? Voulait-il au contraire, par la peinture détaillée de toutes les difficultés de l'art, les détourner d'une carrière pour laquelle il ne les croyait pas faits? L'ouvrage avait-il une portée plus générale? On a prétendu (Welcker) qu'il fut inspiré paf la mode qui se mit à la tragédie, au temps d'Auguste. Le fait est que Horace ne parle guère que de ce genre, il laisse dans l'ombre tous ceux où il excellait lui-même, la satire, l'épode, l'ode, l'épître. Rien n'empêcherait que les nobles correspondants du poète n'eussent été piqués de la tarentule tragique, et que l'épître, tout en étant adressée aux jeunes Pisons, ne visât tous ces imitateurs ou futurs rivaux de Sophocle.

U n'est pas facile d'analyser ces 476 vers. Comme dans les autres Kpîtres d'Horace, les idées s'y suivent dans un ordre qui nest pas celui de la logique. A travers les détails et sous les caprices de l'exposition on arrive pourtant à saisir la pensée maîtresse de l'auteur. Une opinion de Démocrite mal entendue menaçait d'égarer les jeunes talents : on aimait à se figurer que la nature faisait tout pour les poètes et même qu'un léger dérangement du cerveau était l'unique passe-port

pour l'Hélicon. Horace proteste contre ce préjugé: pour lui i a poésie est un art, et il ne suffit pas de se retirer dans la solitude, d'y laisser croître sa barbe et ses cheveux, puis d'en sortir tout à coup et d'accabler les passants de ses divagations. Il se moque de ces mélancoliques: ce n'est pas dans les bois que l'on apprend à faire parler des personnages, mais en vivant au milieu de ses semblables, en les observant avec soin. A cette expérience personnelle il faut joindre l'étude des moralistes, des philosophes : leurs ouvrages achèveront de nous enseigner à créer des caractères, en nous montrant ce qui est le propre de chaque âge, de chaciue condition. Voilà pour le fond : la forme n'est pas davantage un présent de la nature, pour lequel nous n'ayons qu'à tendre la main. Elle n'est pas la partie la plus nécessaire, mais encore faut-il l'acquérir, et l'on n'y arrive que par l'effort, l'étude constante des modèles de la Grèce, et le travail de la lime. Les anciens, Ennius, Accius, Lucilius, Plante, étaient des hommes de talent ; si, malgré de belles parties, ils sont restés médiocres, c'est qu'ils avaient trop compté sur leur génie naturel et pas assez donné à l'étude. C'est sur ces idées générales qu'Horace appuie toute son exposition ; les conseils qu'il donne sur l'unité intime des parties ou l'homogénéité, sur l'unité extérieure ou l'ordre, ne sont que des conséquences nécessaires de ces idées, et le tout, conséquences et principes, se réunit pour mettre dans tout son jour cette pensée capitale que la poésie est le plus laborieux de tous les arts.

Suivant Porphyrion, l'un des commentateurs d'Horace, il se serait surtout servi d'un écrit de Néoptolème, grammairien de l'époque alexandrine. Il est pnu probable pourtant qu'il y ait beaucoup puisé. Horace a pu prendre encore quelque chose à Platon, à Aristote, et pour quelques détails à des auteurs romains, mais en somme l'ouvrage est bien à lui, il est bien le fruit de ses réflexions personnelles, de sa longue et line expérience.

Ce n'est pas la seule fois qu'Horace a traité de matières littéraires. Dans celte grande Épître qu'Auguste avait sollicitée, U s'expliqua franchement sur l'opposition que certain parti

faisait aux poètes nouveaux. Nous avons parlé plus haut de cette lutte entre les deux Écoles et de l'activité qu'Horace avait déployée. Dans sa lettre à l'empereur, il s'attache à prouver la sottise des gens qui ne jugent de la valeur d'un ouvrage que par sa date. Dans l'ardeur de la lutte, Horace est allé trop loin sans doute; il a par trop rabaissé ses vieux devanciers. Ses jugements sm- les anciens tragiques et comiques de Rome, sur Ennius, ne peuvent être acceptés sans restriction, mais il n'en est pas moins vrai qu'au fond il a raison quand il soutient la nécessité d'études régulières, méthodiques' et la prééminence de la raison sur le caprice individuel.

L,a vcrt^iOcation. - Comme versificateur Horace est un maître. Son hexamètre n'a pourtant pas obtenu l'assentiment de tous ses contemporains ni celui de tous les critiques postérieurs. Il y en a qui, suivant l'expression d'Horace même le trouvent « sans nerf et pensent qu'on peut faire aisément un millier de vers comme cela dans une journée «. Le plus grand nombre admire avec raison la facilité, la souplesse de cet hexamètre. Horace ne pouvait songer à reproduire le rythme épique. H avait le goût trop sur pour commettre une pareille inconvenance et raconter le voyage à Brindes dans 1 hexamètre belliqueux et tout bardé de fer d'Ennius U se fit un vers à l'image de sa pensée, souple, vif, plutôt spirituel qu harmonieux, narguant parfois la prosodie, mais au profit de la fantaisie et du pittoresque. On sait ce que notre école romantique a fait de l'alexandrin de Racine : le procédé d'Horace ne fut pas beaucoup différent et plusieurs de ses hexamètres rappellent, révérence parler, les alexandrins de Mardoche

Son vers lyrique est fait dans un tout autre esprit. L'épître et la satire n'étaient que des causeries familières, sermones qui pouvaient, qui devaient même s'écrire au courant de la plume Lode au contraire était une œuvre d'art qui demandait du som, de 1 application : quand il faisait une ode, Horace mettait ses manchettes. Il fut du reste un artiste en mètres lyriques. Il eut la gloire d'introduire à Rome les plus beaux de la Grèce, ceux d'Archiloque, d'Alcée, de Sappho, et de les y transporter sans leur rien faire perdi-e de leur éclat et de leur harmonie. Les métiicicns prétendent même qu'il a perfectionné

srî

la technique de ses modèles. En tout cas, il peut lutter avec eux. Dans ces formes délicates, la fine fleur de l'esprit prrec, il se meut avec aisance, et la langue latine, cette langue si rude et si roide la veille encore, le suit, docile, à travers ces méandres si nouveaux pour elle. Sa phrase est bien coupée, la ponctuation variée habilement, et le repos tombe presque toujours sur une pensée heureuse. Horace est clair, mais non de cette clarté banale qui tue la poésie. 11 faut quelquefois un certain effort pour le comprendre : dans ses Odes il y a des entrecroisements de mots et d'idées qui ressemblent à de gracieuses arabesques, on a besoin d'un peu dattention pour en saisir le dessin. Sa langue est pleine, solide, précise et fine; il a de curieux bonheurs d'expressions, suivant le mot souvent cité de Pétrone, curiosa dicendi félicitas.

DéfaufM. — Ce n'est pas à dire pourtant qu'il soit sans reproche. 11 a pour le nombre trois, dans ses exemples, une prédilection qui semble monotone. 11 se répète assez fréquemment. On rencontre chez lui des phrases entières qui sont vraiment prosaïques ; nous avons dit plus haut un mot du système qui les élimine de son œuvre, mais il y a des particules qu'on ne peut ainsi mettre sur le compte de l'interpolation et qui sont tout aussi prosaïques *. Quelques épithètes laissent à désirer comme justesse, en tout cas elles sont discutées. Ce poète d'un goût si délicat a parfois des mots, des idées, des images qui font une impression pénible. Le désir d'être pittoresque l'emporte alors trop loin *.

Réputation. — Horace ne semble pas avoir été populaire ni de son vivant ni dans le siècle qui suivit sa mort. Velléius Paterculus omet son nom quand il parle des grands écrivains de l'époque d'Auguste, et les firaffiti de Pompéi qui reproduisent des vers de Virgile, de Properce, d'Ovide, n'en présentent pas un seul d'Horace. Cela se comprend : sa poésie

' Ainsi er^o, atquiy quatenus, ejus, atque, namque, quodsi, ces deus dernières frequemnier\.

' Ainsi quand il dit à Vénus, Od. IV, i, 21 :

Naribus duces tura.

il nst difTif ile do no pas 6trn choqué do la grimace qu'il fait faire à la déesse de la beauté

LA POÉSIE SATIRIQUE ET LYRIQlfE 373

exige, pour Hve goûtée, une culture littéraire qui ne courait pas les rues de Rome, encore moins celles de Porapéi. Mais les connaisseurs et les hommes du métier surent l'apprécier. Il n'est pas un poète de marque parmi ses successeurs qui, malgré la diiférence des mètres et des sujets, ne l'ait .mité et beaucoup. Ovide, Sénèque le tragique, Martial, Stace, Juvé- , nal, Claudien, Ausone, offrent maintes réminiscences de pensées d'Horace. Il fut pour tous ces poètes une mine précieuse. Quintilien l'a convenablement jugé : il lui trouve de l'élévation parfois, et toujours de l'agrément, de la grâce, et une heureuse hardiesse dans les expressions et les figures. C'est à peu près le mot de Pétrone que nous venons de rapporter. Il paraît avoir rencontré la même faveur chez les chrétiens : saint Jérôme l'appelle un poète grave, et les écrivains religieux du moyen âge le citent volontiers. On a remarqué pourtant que l'autorité papale ne l'a jamais laissé imprimer à Rome. La première édition de ses œuvres faite dans cette ville serait de 1811, alors que l'occupation française avait sécularisé les

presses.

En somme, Horace est un heureux mortel. Avec un petit nombre de vers il passe à la postérité, et tout entier même, car il est lu et relu d'un bout à l'autre. Non seulement il eut le bonheur de plaire aux esprits les plus distingués, aux plus hauts personnages de Rome, mais il a pour lui l'élite de tous les âges et de tous les pays. Il intéresse à sa santé, aux caprices de son humeur, à ses chagrins d'amour, tout esprit qui se pique de culture littéraire. Des évêques, comme Fénelon, le savent par cœur, des railleurs, comme Voltaire, le saluent comme leur maître. On fait des voyages exprès pour retrouver sa maison de campagne; on le traduit en prose, en vers; on fait de son petit recueil un bijou de librairie. C'est vraiment l'enfant gâté de la Fortune, Forlunao fdim, que ce petit bout d'homme, ce fils d'alfranchi. 11 eut tous les bonheurs, même celui de mourir à temps, quand il avait perdu Mécène, qu'Auguste morose allait traiter les poètes comme de simples préfets, enfin quand lui-même touchait à la vieillesse et courait le risque de se survivre tristement.

LA POESIE ELEGIAQUE

Page 1