LA KHÉTORIUUE, L'ÉLOQUENCE ET LA GRAMMAIRE
liiment classsique, a du mérite: sa langue complète heureusement le lexique de Cicéron pour la rhétorique et la critique littéraire.
li'élociueEice: Pline le «leune. — Quintilien eut pour élève, et ce fut probablement un de ses meilleurs, le neveu du savant Pline, C. Caccitius Plinius Secundus, connu sous le nom de Pline le Jeune. Né à Côme en 62, il perdit son père à 15 ans et fut adopté par son oncle. Sous couleur de service militaire, il alla continuer ses études en Orient, où il prit des leçons du philosophe Euphrate, puis il entra dans la vie publique. Tribun du peuple et préteur sous Domitien, il l'échappa belle, car à la mort du tyran on trouva dans ses papiers une accusation contre lui. Sous les règnes suivants, il fut piélet du trésor, consul, augure, enfin gouverneur de Bithynie et du Pont: la correspondance qu'il eut de là avec Tr;ijan forme le X® livre de ses Lettres. On ne sait s'il mourut dans son gouvernement ou s'il revint à Rome. En tout cas, il mourut jeune encore, en 113 (iMommsen). C'était un homme charmant, sans ambition, vivant, autant qu'il le pouvait, dans ses maisons de campagne, surtout à celle qu'il avait sur les bords enchanteurs du lac de Côme et dont il a curieusement décrit la fontaine intermittente ^ D'une générosité inépuisable, grâce à la simplicité de sa vie qui doublait sa fortune, c'est tantôt un centurion qu'il équipe, tantôt un ami à qui il donne le cens équestre ; il dote la fille de Quintilien (probablement un autre que le rhéteur), fonde une école et une bibliothè(jue à Côme, acte de munificence qui lui revient à 4,500,000 sesterces. C'était quelquefois même plus que de la générosité. Artémidore, banni de Rome avec tous les philosophes par Domitien, ne possédait pas un as pour s'en aller. 11 avait inutilement frappé à toutes les portes, personne n'avait voulu se compromettre. Pline l'apprend, va le voir au faubourg oii il se cachait, et lui donne le viatique nécessaire, a et cela quand sept de ses amis avaient été tués ou exilés ».
' La fontnine existe encore aa village de Torno, un peu au-dessus
de Côme, sur la rive orientale : sur les murs do la cour se lisent
gravés les passages des deux PJ-ne qui s'y rapportent Ukt, nat, ïï,
WO, et Ep. IV. 30. ^ J rv >
480 LA RHÉTOHIUUE, L'ÉLOQUENCE ET LA GKAMMAIRE
Bien qu'il fût auteur jusqu'au bout des ongles, il n'était point jaloux: ou le voit aussi empressé à mettre en lumière les jeunes talents que d'autres à les éloulïer. Aussi était-il lié avec tout ce que Home avait alors d'illustre, et particulièrement avec Tacite. Il paraît que Thabitude s'était établie de réunir les deux noms dans une commune admiration : cela peut nous sembler aujourd'hui un peu singulier, mais outre cette illusion d'optique contemporaine qui ne laisse pas toujours apercevoir les rangs, l'amabilité de Pline et la dignité de sa vie pouvaient sembler une compensation sutïisante pour Tinfériorité du génie.
Ijeis diseoui'M» le Pancjs;yrlquc. — C'est le recueil de ses lettres qui fait aujourd'hui sa gloire, mais en réalité c'était son éloquence qui l'avait fait connaître. Il débuta très jeune, à il) ans. Cicéron en avait 26 quand il plaida sa première cause : pour calmer ses scrupules, Pline se rappelle à propos que Démosthène n'en avait que 17, quand il attaqua ses tuteurs. Il parla devant le sénat et surtout au tribunal des centumvirs. Il y plaidait les affaires de succession. C'est là qu'il eut ses joies les plus vives : la foule des auditeurs était ordinairement si compacte qu'il ne pouvait arriver à son banc qu'en passant par l'enceinte réservée aux juges. « Souvent, dit-il, il est arrivé que les centumvirs qui m'écoutaient, après avoir gardé longtemps cet air de gravité et d'austérité qui convient à des juges, se sont levés subiteirent tous ensemble, comme transportés et hors d'eux-mêmes. » Pline avait la vocation du barreau; ce n'est pas à dire seulement qu'il avait un sentiment vif de la justice et du droit : ce ne serait pas une preuve. Mais il possédait un esprit fin, toujours présent, le don de la réplique et, ce qui est plus étomiant encore chez un avocat, il savait parfois se taire, et plus dune fois il lui arriva de sauver son client par ce moyen que ses professeurs de rhétorique ne lui avaient sans doute pas enseigné.
Rien ne serait plus intéressant que d'étudier dans les discours de Pline le résultat de l'enseignement de Quhitilren, et de voir jusqu'à quel point ce maître avait réussi à ramener l'éloquence ^iix saines traditions. > al' loureusement, malgré la
précaution que l'orateur avait prise de retravailler ses discours et de les publier, il ne nous reste que le Panégyrique. Cependant, grâce aux renseignements que nous fournit ce morceau d'éloquence, et surtout grâce aux confidences que Phne ne peut s'empêcher de faire à ses amis dans sa correspondance, on arrive à se faire une idée de ce que fut cette parole si vantée. Pline avait pris pour modèles Cicéron et Démosthène, essayant de ravir à l'un sa phrase harmonieuse, ses larges développements, à l'autre sa véhémence et ses figures. Mais le goût faux et mesquin de son temps l'emporta sur les leçons que ces deux maîtres lui pouvaient donner. Pline ne put jamais se retrancher un brillant qui n'est que pour la montre. En même temps qu'il plaide la cause de son client, il veut, comme il le dit lui-même, plaider aussi la sienne, c'est-à-dire faire admirer son talent. De là ces traits hardis prétentieux, qui font éclater les applaudissements, comme les pas hardis que risquent les danseurs de corde. La comparaison est de lui (IX, 20). On comprend pourquoi malgré les grands modèles, et le travail, le soin, le talent même qu'il y mettait, son éloquence ne dut pas s'élever beaucoup au-dessus de la déclamation contemporaine.
C'est le caractère qui frappe en effet dans ce Panégyrique qui passa chez les anciens pour une merveille d'éloquence et valut depuis à son auteur tant d'observations désagréables, qui ne sont pas toutes justes. « Si Pline, dit Fénelon, avait loué Trajan pour former d'autres héros semblables à celui-là, ce serait une vue digne d'un orateur. Trajan, tout grand qu'il est, ne devrait pas être la fin de son discours; Trajan ne devrait être qu'un exemple proposé aux hommes pour les inviter à être vertueux. Quand un panégyriste n'a que cette vue basse de louer un seul homme, ce n'est plus g^ae la flatterie qui parle à la vanité. «Lorsque Fénelon écrivit ces lignes, il sortait sans doute de la chapelle de Versailles, et Pline a payé pour le prédicateur que le critique y venait d'entendre i. En réalité, l'auteur du Pafiégyrique suit exactement le programme
« Voir surtout <lans La Bruyère, chap. xv, De la chaire, le paragraphe commençant par ces mots : L'on peut faire ce reproche à llicroïqae vertu...
4S2 LA KHÉTORIQUE, L'ÉLOQUENCE ET La GKAMMAIRE
qui est ici tracé à l'orateur. Si Pline entreprend do louer Trajan, c'est pour payer sans doute aux vertus de l'empereur le tribut qu'elles méritent, mais aussi, il le dit lui-môme, afin que ses successeurs apprennent sinon de ses leçons, au moins de son exemple par (luelle route ils pourront arriver à ia même gloire. Puis il faut songer encore que Trajari n'a point entendu ces éloges à bout portant. L'usage s'était établi depuis Auguste que le consul, entrant en charge, prononçât quelques paroles en l'honneur du prince : c'était comme une espèce d'adresse à la couronne. Pline se conforma donc à l'usage et sa harangue fut assez courte. Plus lard, il la retravailla et en fit le discours volumineux que nous possédons aujourd'hui, que Trajan put lire, mais que Pline n'infligea point en séance pubhque à sa modestie.
L'auteur y passe eu revue toute la carrière de l'empereur : l'administrateur, le guerrier, l'homme privé sont tour à tour étudiés, et dans chacun d'eux Pline trouve à célébrer. Tout panégyrique, a-t-on dit (Swift), contient une infusion de pavots. Ici l'infusion est légère: l'œuvre n'est réellement pas ennuyeuse. Outre l'inténH histoiique qui est considérable, il y a.dans le style une certaine chaleur: Pline aimait réellement son héros, pas assez pourtant pour s'oublier. Il court après l'esprit, le trait; l'art s'y fait sentir. Mais enfin avec ses sentences aux(iuelles prêtaient les vertus de l'empereur et les descriptions pittoresques qu'amenaient ses expéditions militaires, ce panégyrique fait assez bonne figuîe et vaut mieux (lue sa réputation. Il vaut mieux surtout que les imitations qu'on en fit au iv« siècle et depuis.
L.c9i JLcttreM. — Nous avons de Pline 2i7 lettres partagées en neuf livres ». Dans la dédicace qu'il adresse à un ami, Pline prend la précaution de rappeler que c'est à sa prière qu'il les a réunies, un peu au hasard et selon qu'elles se présentaient, « car je ne composais pas une histoire, d dit-il. Ce
' n y a un dixième livr.-, de i2H lettres : c'est h CDrrespon.lanee de Pline, gouverneur de Bithynie, avec Trajan. Ce livre ne se trouve dans aucun des manuscrits qui contiennent les neuf autres. Il n'a <^té trouvé qu au commencement du xvr siècle. Il est possible qu'il ait été publié à part, car les neuf autres livres sont antérieurs au départ de Pline your 8oa ii juvwttejuwjt. U style y osl Dalurellcnient plus sobre.
qu'il avance là n'est pas tout à fait exact, car des recherches attentives ont prouvé qu'à très peu d'exceptions près, sinon pour le premier livre, l'auteur avait suivi l'ordre chronologique aussi bien pour la disposition des lettres que pour celle des livres t;u.\-mômes. Le recueil était déjà fait quand Pline partit pour la Bithynie, rien n'autorise à croire qu'il soit antérieur à la mort de Domitien. Quant à ce que dit Pline qu'il a fallu de pressantes invitations pour l'y décider, c'est une simple formule d'auteur. Du jour où il prit la plume pour écrire à un ami, il songea que des lettres pouvaient fort bien se publier, et il prit ses mesures en conséquence. A part Rrgulus, un infâme délateur, et P. Javolénus, un mal appris qui faisait manquer une récitation publique, Phne ne nomme jamais que le^ gens qu'il loue. S'il a quelque vilain trait à raconter, il met deux étoiles. Un jour il soupe en ville et s'aperçoit que son amphitryon se conduit comme un cuistre, variant les plats et les vins suivant le rang des convives. Cicéron de son stylet eût cloué en toutes lettres le nom du drôle sur son papier : chez Pline c'est un quidam. C'est que l'un écrivait au courant de la plume, sans souci de la publicité, tandis que l'autre y songeait toujours. Aussi Pline fait-il sa lettre comme un devoir : il ne traite jamais qu'un sujet à la fois; qu'il recommande un ami, qu'il félicite d'un succès ou console d'une perte, qu'il décrive ses villas ou raconte la mort de son oncle, il a son plan régulier, son petit quadro, et ne se permet jamais de digression. Le sujet de ces lettres n'est ni bien varié ni bien émouvant. L'époque était d'un calme plat et les Acta diurna, le Moniteur de l'Empire, faisaient toute la politique qu'on pouvait alors se permettre. Ce qu'on trouve surtout dans les lettres de Pline, c'est l'auteur luimême avec ses goûts, ses occupations, les petits calculs de sa vanité, ses triomphes oratoires; ce qu'on y rencontre encore, c'est l'histoire littéraire du temps, c'est-à-dire la chronique régulière des lectures publiques. 11 ne s'en fait pas une qu'il ne l'annonce ou ne la décrive; il ne paraît pas une petite pièce de vers qu'aussitôt il ne la signale : l'Almanach des Muses n'y mettrait pas plus d'empressement. Et tout cela dans OU style orné, peilé, suas oubli jamais ni défaillance : quelles
«« la KIlÉTOKlyUE, LÈLOQVEmE ET U GRAMM VIRE
qui était sensible, sa plume va toujours d'u„ pas réglé svmé.
nâ't ro^'r ""' r, '""^' '^'^"^^'"" -^ a„tltyse?e 'corot nant régulièrement Je tout par la plus gracieuse des révérence' Mais 1 auteur est au lond un si charmant homme, si bon sï » .nnele, qu on flnit par lui pardonner ses coquetteries de s ty e et souvent même par s'y plaire. ^
Fr«n.«n. A partir de Pline le goût se précipite et
un be avec -une rapidité navrante : en moins d'un demLiècîe
tout a disparu. A la place de cette littérature si brillante !
spirilue ement moderne, on ne voit plus que de malheureux
et pénibles ellorts pour se vieillir. C'était le moment oila
exemn e'm T'''"' ""''"'' ^ '"" '''•"" «P-"""i^^ement : son exemple fit llusion ; on crut qu'en revenant comme elle aiiv
d™.rdeT; "'TP='"''^'^"^'"«'*-^'«'°™^'l^nnu*^ de Flaule, de Caton, ou lui rendrait sa vigueur nrimiiiv» .
.^heva tout Simplement de la tuer. Ce fut un Afr c^ e cir,? iJ. CorneUus Pronio (100 à 175?), qui se mit à la tête de ce mouvement rétrograde, tout en le modérant. Sa réputation de professeur et d'orateur lui valut la faveurd'Hadrien n, t °i a ^u.n; ,1 eut même pour élèv.s Marc ..urère et Lucfus Verts Cette brillante siluation à la cour, les honneurs , ûblil a, [ eu urent le corollaire naturel, du savoir-faire, sinon du taleu
p2a"tr;e'ii ': 't'"" '"'"^'^^ ^^ la^utéraivî; ■
^L^fd. f r'""' "■ '' -J"' '"'""^«»" -^"«'"it désormais
^ goût, des admirateurs jusque dans les siècles suivants Sa ni
erome oue su gravité et le panégyriste Eumène l'appdle ' .une
Taiitqu onn eut de cet auteur que quelques fragmenlsinsi-rnifiants, qm ne permettaient pas de le juger, on Tcep a de ^o^-
felm:rde rlmr •'" ""^'"' "'" ^>'"'^--' '*-"--"« lebuine et de lamitie vivo hup \i-.rr. a. ...m r
P.>ur son ancien précepte "^a! ^'^st Ttï i^r:: su.- u^ palimpseste de VA,nbro.enne, a Mii:n,an?parte notable deses oM^vres. que d'autres recherches accrurenrencore "
rs:t
LA RHÉTOKIOUE, L'ÉLOQUENCE ET L.V GRAiMM.AlKE 4Js5
Ce fut un coup mortel pour la gloire de Fronton. On ne saurait imai^àner d'esprit plus pauvre et de style plus baroque: c'est un ramassis de locutions surannées, archaïques, un centon de Piaule, d'Ennius, de Caton, de Lucrèce, des Gracciues, de Salluste, sans l'ombre dune idée. Ses éditeurs mêmes (Niebuhr, Naber) sont les premiers à reconnaître la nullité absolue, forme et fond, de cet homme à qui Marc Aurèle fit élever une statue dans le sénat pour son génie oratoire.
Ua grramniairc à Rome. — Elle continuait à croître sinon en science, au moins en importance et en considération. Vespasien créa pour elle des chaires publiques, comme pour la rhétori(iue et la philosophie; aux traitements honorables que recevaient ceux qui la professaient, ses successeurs ajoutèrent plusieurs faveurs, des exemptions de charges. Hadrien même recherchait leur société et se plaisait à discuter avec eux, si bien qu'un bon grammairien, qui jadis coûtait vingtfois moins qu'un cuisinier, était alors un personnage. On cite M. %'alérius Probus (de Néron à Domitien), originaire de Béryte, en Syrie, qui expliquait avec talent les poètes, Lucrèce, Virgile, Horace, Térence, Perse, peut-être Juvénal. U revisa aussi des textes et probablement se servit des signes critiques des alexandrins. Il avait écrit un grand nombre de remarques sur d'anciennes expressions, dont il ne reste rien. On a, sous le nom de Probus, quelques ouvrages grammaticaux: il est peu probable que ce soit le nôtre. A la même époque, Q. Asconius Pcdianus expliquait les prosateurs, surtout Cicéron, Salluste, dont il composa une biographie. H s'occupa pourtant aussi de Virgile, mais de sa personne plutôt que de ses écrits. En général, ses commentaires portaient de préférence sur l'histoire, le droit, plutôt que sur la parlie purement grammaticale, comme on le voit
des fragments de Discours judiciaires, politiques, des fragments de Panéfjyriques sérieux, comme les restes de celui qu'il adres.sa à .Vntoiiin le Pieux, des Panégyriques dans le genre sophistique comme V Eloge de la fumée, de la poussU're, de la négligence; une grande partie de sa correspondjnee avec Marc Aurèle, avant et après son avènement au trône; beaucoup de lettres à des personnes de la cour; quelques tr.'ités sous forme é()istolaire, Epistohie de orationibus, dt eloqiientia, ett\; Fronton s'était aussi essayé dani l'histoire.
486 LA HHÉIORIOUE, L'ÉLOOUENCE ET LA GliAMMAIRE aux frajiments qui nous restent encore de ceux qu'il écrivit sur les discours de Cicéron. Nous avons rappelé à l'occasion les travaux de Pline l'Ancien et de Suétone sur ce terrain. Sous Hadrien, l'on rencontre Téventium f^eauruM qui commenta Virgile, Plante, peut-^tre Horace, et composa un Ars grammatica. C'était, dit Aulu-Gelle, un i,Tammaîrien très illustre, grammaticus vel nobiUssimus. Mais le plus important pour nous de tous ces érudils, parce que son œuvre nous est restée, est Aulu-Gelle lui-même.
Aulufii Gelliu<4, né vers 130, probablement à Rorne fit de bonnes études sous les meilleurs maîtres du temps, Fronton, Favorinus, puis alla entendre à Athènes Hérode Atticus Taurus. De retour à Rome, tout en remplissant une charge de magistrat, il se consacra désormais à l'étude de l'ancienne littérature. Il avait d'ailleurs commencé dès son séjour à Athènes le recueil qui nous reste de lui en vingt livres, mxquoh Il se proposait d'ajouter enrore. Il exphque avec bonhomie dans sa préface comment il a composé cet ouvrage; il eut do bonne heure l'habitude de lire la plume à la main, de faire des extraits, des résumés, sans s'astreindre du reste à un ordre rigoureux, et c'est le résultat de toute cette lecture qu'il olTre dans son livre. Il aurait pu lui donner quelque titre recherché ; il l'intitula tout simplement les Nuits attiqiics, parce que c'est pendant les veillées des nuits d'hiver dans la campagne atlique, qu'il a commencé son travail. Enfin, s'il n'a pas mis d'or.ire dans son recueU, il y a mis du cho'ix et de la critique, et n'a point voulu en faire « un do ces volumineux ouvrages où l'on a, dit-il, le temps de mourir de vieillesse ou d'ennui, avant de rencontrer quelque chose d'utile ou d'agréable. »
Le contenu des Nuit.<^ attiqucs est extrêmement varié : langue, grammaire, rhétori.iue, droit, histoire, archéologie, analyse d'ouvrages, extrails d'auteurs perdus , phi! )s.)phes grecs ou écrivains latins, surtout anciens, on y trouve de tout, et chaque sujet a son petit chapitre avec titre explicatif. C'est un trésor mépuisable d'anecdotes, de renseignements, qui nous • nitient a la vie littéraire des Romains. Aulu-Gelle n'est pas un écrivain; ce n'est pas non plus une forte tête; il est né
LE ROMAN
et il rest*^- volontiers disciple : il a l'esprit de suite, comme eût dit RicheHeu. Mais il a du bon sens, il ne donne qu'à demi dans la manie archaïsante du jour. Il préfère les anciens, surtout les comiques, mais Virgile et Cicéron sont encore pour lui de grands écrivains. Enfin tout compilateur qu'il est, comme il a du jugement, de la critique, il s'élève audessus du genre et occupe une place à part. On ne peut faire de l'histoire littéraire sans avoir son livre sous la main : c'est le bréviaire des philologues.
§ îv.
LE ROMAN
Pétrone. — A[)ulée : biographie. — Œuvres philosophiques. — Les Flurides. — Les Métamurphoscs. — Le style et la manière.
Nous rencontrons à celte époque un genre nouveau dans la littérature latine, c'est le roman, dont il nous reste deux échantillons très curieux, le Satiricon de Pétrone et les Métamorphoses d'Apulée.
Pétrone. — Le nom et le prénom de Petronius Arbiter sont à peu près certains : on les rencontre dans tous les manuscrits et dans tous les auteurs qui citent l'ouvrage, Diomède, Macrobe, Sidoine Apollinaire, saint Jérôme. 11 n'en est pas de même de son époque. On l'a fait vivre tantôt sous Auguste et Tibère, tantôt sous les Antonins, tantôt après Alexandre Sévère et même sous Constantin. Aujourd'hui il est à peu près admis que l'ouvrage a été composé sous Néron : les personnages, les événements, les mœurs, comme la langue et la versification, tout se rapporte à cette époque; on y a retrouvé des allusions sensibles à Sénèque et à ses prêches; le poème de la Prise de Troie dut être inspiré par celui de Néron, et l'essai sur la Guerre civile est un persiflage de la Pharsale.
Tacite, au seizième livre des Annales, parle d'un C. Pétrone, l'arbitre du bon goût, arbiter elegantiae *, qui savait à la fois mener les allaires et les plaisii-s, et qui, incriminé près de
' Il serait possible que ce surnom ait été amené par le prénom du personnage que Tacite ne donne pas : ces jeux de mots ne sont pas rares.
LE ROMAN
Néron par Tigelliii jaloux de sa faveur, se (it ouvrir les veines. L'iiistorim ajoute qu'avant do mourir il traça « sous les noms de jeuiies impudiques et de femmes perdues, le récit des débauches du prince avec leurs plus monstrueuses recher ches et lui envoya cet écrit cacheté ». Ce n'est certainement pas le Satiricm qui nous reste : mais ce Pétrone de l'histoire est-il celui du roman? La ch)so est très controversée; ce qu'on ne peut nier, c'est que le raractère esquissé par Tacite convient assez bien à l'auteur d'un tel ouvrage. Il y a pourtant une ditriculté à cette identilicalion, c'est le silence que garde l'historien sur cette <euvre ; en admettant même qu'il n'en fit pas grand cas, on comprend difficilement qu'il ne l'ait pas rappelée, ne fût-ce que comme témoignage de la corruption de ces temps.
L'œuvre est désignée dans les manuscrits tantôt sous le nom de Satiricon (sous-entendu libri, comme devant Georgicon), tantôt sous celui de Saturae ou Satura. Tous ces titres viennent moins du fond que de la forme, car l'ouvrage est en vers et en prose, tout comme une satire de Varron, disait Casaubon, avec cette difTérence pourtant que les morceaux poétiques les plus longs, la Prise de Troie (63 sénaires), la Guerre civile (295 hexam.) sont étrangers au sujet. C'était une œuvre d'une grande étendue : nous n'en avons ni le commencement ni la fin; ce qui nous reste, paraît d'après différents témoignages, appartenir aux livres XIV, XV et XVL De très bonne heure, peut-être même dès le temps de Théodose, on fit des extraits du Satiricon; au vn^ siècle on ne possédait déjà plus l'ouvrage entier i.
Le Satiricon est à peu près composé comme notre Gil Bios, c'est-à-dire que l'un des personnages, Encolpe, fait le
» La pieniicfe édition des IVagmerus de Pétrone n été donnée par K. Futeolanus en 1476 ou US2, et ces fragments furent très souvent rein.pnmes au xv, au xvi» et au xvrf siècle. Vers 1650. on trouva à irau en Dalmatie un nduve.iu fraj^Muent considérable, le festin de Triynalcion, qui ne tut pourt.nit publié qu'en 1G64. En 1693, F. Nodot publia ;ivee traduction française un soi-disant texte complet qu'on aurait retrouve à B.'lleganlo. Cette supercherie, malc^ré 1 -s protestations d.-
û '.. •'^' ^'"' '"^ '^'"^ ^'''^"^^ ^'^^<^^'s non seulement en France, mais en Hollande et même en Allemagne. La première édition critique a été donnée par Bucheler, 1862. ^
LE ROMAN
récit des aventures qu'il essuya dans un voyage avec deux camarades, Ascylte, affranchi comme lui, et le petit Giton. Ce voyage, qui a lieu dans les dernières années do Tibère, porte Itt scène un peu partout : un passage de Sidoine Apollinaire la montre à Marseille, nos fragments la présentent dans le sud de l'Italie, en grande partie dans la Campanie, à Naples, à Pouzzoles, peut-être même à Grotone. En tout cas, c'était une heureuse idée : elle permettait à l'auteur de peindre toute la vie d'alors, à tous les étages, et de toucher à tout ce qui pouvait occuper les esprits : c'est ainsi qu'il est parlé de l'éloquence et du triste service que lui rendaient les rhéteurs. L'auteur excelle à faire vivre ses personnages : chacun d'eux se peint de lui-même par son langage toujours approprié à sa classe, à son éducation. Les traits de mœ.urs sont pris sur naluie, et quelques-uns des types créés par Pétrone sont restés populaires : ainsi le poète Euniolpe, qui ne peut demeurer un instant .sans versifier, qui voyant la prise de Troie représentée dans une galerie de peinture se met aussitôt à la chanter, qui déclame au bain au risque de se faire lapider, et enfin, durant un naufrage, à fond de cale, compose encore et beugle des vers. On cite également Trimalcion, ce parvenu tout fier de sa fortune, qui au milieu de son luxe fait b roue comme un dindon, se pique de philosophie, de manières élégantes, et pendant un grand diner quitte tout à coup se» convives comme le Malade imaginaire sa fille Angélique, puis, de retour, fait une petite dissertation burlesco-médicale sur un sujet de physiologie intime qu'on ne peut guère nommer que dans la langue de Rabelais ou de M. Purgon. Pétrone a de même le don de la narration : sans parler du joli conte de la Matrone d'Éphèsc dont le poète Eumolpe régale les passagers pendant une traversée, on sent partout l'homme d'une imagination facile, d'un esprit aisé, quelque chose comme un mélange d'Hamilton et de Lesage. Pétrone a tout vu, sait tout et n'est dupe de rien : le récit, la réflexion, l'humour, les traits de morale et de sensualité, tout se succède chez lui sans effort et se mêle dans son œuvre comme dans sa vie. La trame de son style est tout aussi légère, tout aussi variée. Sa langue a tous les tons, depuis la plus exquise
LE ROMAN
LE UOMAN
élénrance jusqu'aux formes les plus populaires. Pétrone m^me est le seul qui nous fasse connaître cet idiome plébéien, sermo piebeius, sorti du ruisseau plutôt que de l'école, où s'étalent sans vergogne les gros mots, les solécisraes et les tournures venues directement du grec de Campanie sans passer par la grammaire. Enfin, tout ce qu'on peut ajouter, c'est quaudessus de cette vase impure (jui forme le fond du livre, surnage un goût, une culture littéraire qui est un contraste de plus dans une œuvre où il y en a déjà tant.
Apuli^e. — Cet homme n'est pas simplement un romancier; il s'est exercé dans tous les genres: « Je compose, ditiJ, des poèmes de toute sorte, épiques, lyriques, pour le
brodequin, pour le cothurne et aussi des satires et des griphes, et puis encore des histoires diverses, des harangues vantées par les hommes diserts, des dialogues loués par les philosophes, et bien d'autres choses encore, en grec aussi bien qu'en latin, avec une égale complaisance, une , , . même ardeur, une semblable facilité. »
Le n est donc plus un grand sei<?neur comme Pétrone, mais un sophiste ; Apulée a la variété de talents, comme la vanité de la profession, et, sans être un homme de premier ordre, il est pourtant l'auteur le plus remarquable du second siècle, le seul homme que Rome pût opposer alors à la sophistique grecque.
Il naquit vers 1^25, à Madaure, en Afrique, d'une famille Italienne distinguée. Après de brillantes études à Carthage, il voyagea, pour s'instruire, en Orient, en Grèce, en Italie, étudiant de préférence les reli-ions, les théologies, s'occupant même dopéraUons magiques, ce qui, plus lard, lui valut une réputation de thaumaturge. Il resta deux ans à Rome à étudier l'éloquence. A ^25 ans, il revenait à Madaure où. tout en prenant part aux affaires publi-pies, il cultivait les «ciences et particulièrement l'histoire naturelle. Mais bientôt le désir de voir le reprend et il s'embanju'^ pour Alexandrie. Le iimuvais temps le force de relàcJier à Œa, où il retrouve un ancien
camarade d'Athènes, qui l'installe chez sa mère, une riche veuve nommée Pudentilla, puis au bout de deux ans de séjour la lui fait épouser. Comme il y avait une grande différence d'àp^e entre les deux époux, le plus jeune fils de Pudentilla porta contre Apulée une accusation de sortilège. Dans une Apologie en trois parties que nous avons encore et que saint Augustin qualifie de discours fort abondant et fort disert, Apulée se justifia victorieusement, si bien que les habitants d'OKa lui élevèrent une statue. Il revint alors à Carthage où bientôt il fut au premier rang, comme avocat, comme rhéteur, comme improvisateur en latin et en grec : chaque fois qu*il prenait la parole, c'était une presse à étoulïer. C'est dans cette ville qu'au milieu des plus grands honneurs il acheva tranquillement sa vie, composant ses nombreux ouvrages et rehaussant encore par son amabilité, sa générosité, la gloire que lui valaient ses talents. Il dut mourir âgé de 70 à 75 ans.
«EuvreM philosiopliiqiicM. — Apulée est trop de son siècle pour être un philosophe, ce n'est qu'un esprit curieux, qui s'adresse à tout sans savoir où se prendre, allant de la science aux initiations théurgiques, d'AristoLe à Platon, à Pythagore, mais portant partout une merveilleuse facilité d'exposition. Il n'a jamais cherché du reste à faire illusion sur son originalité. Il reste de lui trois ouvrages philosophiques. Dans l'un, de Mundo, où il ne fait que paraphraser un traité du même nom d'Aristote, il passe en revue et explique tous les phénomènes de ce monde physique, au-dessus duquel il place comme directeur un Dieu unique, suprême. Dans l'autre, intitulé le Dieu de Socrate, il essaie de faire comprendre cette nature extraordinaire; enfin, dans le troisième, qui se compose de trois livres et qui porte le nom de Doctrine de Platon, Apuiée, suivant ses propres expressions, «■ entreprend de faire connaître les méditations ou, comme on dirait en grec, les dogmes formulés par ce grand philosophe pour l'ulilité du genre humain en matière de physique, de morale et de dialectique. Car c'est lui (jui parvint le premier à coordonner entre elles ces parties constitutives de la philosophie. »
l^e» Vloridct». — Le rhéteur est bien supérieur au phi-
LE ROMAN
losophe, parce qu'alors il ne fallait que de l'esprit, de l'imagination, de la faconde, et qu'Apulée avait de tout cela en abondance. 11 reste de cette parole artilicielle et sophisti.jue un curieux monument, les Florides, qu'on parta^'c assez souvent, mais à tort, en cpuitH' livres, et qui se composent de 24 fragments. On n'eu sait trop ni l'origine ni la destination : les uns les regardent comme des morceaux recueillis par des auditeurs enthousiastes, les autres comme des passades travaillés à loisir par l'auteur et destinés à prendre place dans ses improvisations; quelques-uns y verraient un recueil de modèles qu'il aurait publiés lui-même à Tusat^c de la jeu- •nessc. En tout cas ces fragments donnent une haute idée de son talent comme rhéteur et sont une preuve sensible (ju'il avait raiso4i de se vanter de pouvoir à son gré manier tous les genres. Car il y a dans ce recueil un peu de tout, de la morale, de l'histoire naturelle, de l'archéologie, de la grammaire, et, sous toutes les formes, apologue, narration, conte. E-e» MéffimorplioNCN. — Mais, à vrai dire, ce qui à sauvé de l'oubli le nom d'Apulée, c'est le roman d'aventures qu'il a composé sous le nom de Métamorphoses (onze livres) el qui est aussi appelé ÏAne d'or, par allusion à la nature du sujet et à l'excellence de l'œuvre. Apulée imita pour le fond VAne de Lucien et, dit-il, différentes fables grecques et milésiennes. Voici le sujet : c'est un jeune homme, Lucius, qui raconte lui-même ses aventures. Allé pour affaires en Thessalie, il loge chez un vieillard dont la femme était une des plus habiles magiciennes du pays. Apres s'être insinué dans les bonnes grâces de la servante, il en obtient une pommade qui devait le changer en oiseau. Malheureusement la servante s'était trompée de boîte ; à peine s'est-il frotté, qu'il devient un âne. 11 ne lui restait plus qu'à s'en aller à l'écurio. Mais cetlo nuit-là même la maison est pillée par des voleurs et voilà notre âne emmené, roulant d'aventure en aventure. Les voleurs le conduisirent à leur caverne, où le lendemain il voit arriver une jeune femme ravie à son fiancé, au moment même où le mariage allait se faire. Tout comme dans Gil Blas il y a dans la caverne une vieille cuisinière, laquelle, afin de consoler la jeune femme, lu4 raconte l'histoire de Psyché. Cepen-
LE ROMAN
dant un stratagème du futur délivre la iiaacée et l'âne du même coup, mais le pauvre baudet n'est pas au bout de ses peines. Il passe successivement entre les mains de prêtres de Cybèle, d'un meunier, d'un jardinier, d'un soldat. Enfin il parvient à s'échapper, et, tandis qu'il dormait dans un endroit écarté, isis lui apparaît en songe et lui ordonne de se présenter le lendemain pendant une procession à son grandprêtre qui porterait une couronne de roses, de manger cette Couronne, lui promettant qu'il recouvrerait ainsi sa forme première. Par reconnaissance, Lucius, une fois redevenu homme, se fait initier aux mystères de la déesse, puis à ceux d'Osiris, et c'est par cette description assez fantastique, mais d'un ton naïvement convaincu, que s'achève cette œuvre si pleine de péripéties. On comprend ce qu'un pareil cadre fournissait à l'imagination légère d'Apulée, et le parti que son expérience du monde, ses voyages en tous pays lui permettiiient d'en tirer. Mais il eut surtout la bonne fortune de mettre la main sur la fable charmante de Psyché : on ne la rencontre nulle part ailleurs dans l'antiquité. On a bien des fois essayé d'expliquer ce mythe; Il est probable que pour Apulée ce n'était plus qu'un conte comme Peau d'âne ou la Belle au bois dormant, et il l'a conté supérieurement. N'eùt-il écrit que ces quelques pages, c'en serait assez pour que son nom ne soit prononcé qu'avec reconnaissance pour toutes les œuvres gracieuses que ces pages ont suscitées dans la peinture, dans la statuaire et dans la poésie ; c'est quelque chose d'avoir inspiré des artistes comme Raphaël, Canova, Gérard, des poètes comme La Fontaine, comme Molière, Corneille et Quinault, et de nos jours comme Lamartine et même Laprade *. JLe style et la manière. — Apulée possède un talent réel d'exposition : il a bien des défauts, il prodigue les détails, il analyse à l'excès, il décompose, il pulvérise, pour ainsi dire, l'objet qu'il décrit, il entasse les épithètes, les anti-
« On connaît les coniposi tiens de Raphaël à la Famésina, l'Amour et Psyché de Cnnova, au Louvre, le même sujet par Gérard au Louvre également; la Psyché de La Fontaine, la tragédie-ballet faite en collaboration par Corneille, Molière cL Quinault; le charmant épisode sculpté par Lamartine sur la coupe où Socrate va boire la ciguë, enfin le poème de i'^ydr de V. Laprade.
LE ROMAN
thèses, il court après l'allitération, et pourtant il plaît. Il est le premier auteur où paraisse la latinité africaine, que nous retrouverons dans Tertullicn, Arnobe, Cyprien, Augustin. Il s'était fait à lui-même sa langue, à la sueur de son iront, ditil, puisant dans les autours anciens, mais sans beaucoup de judiciaire : de là celle bigarrure de mots vulgaires et poétiques, d'arcliaïsmes et de néologismes, et toutes ces incorrections unies à tant do raninoment. Cela man(iue de naturel, de goût et de mesure, mais il en est de ce style comme des toilettes orientales oij l'or et le clinquant se mêlent, où toutes les couleurs se heurlent, et dont l'ensemble, on lie sait pourquoi, nous attire et nous captive.