SECONDE PÉRIODE
OU
LIIELLÉMSME A ROME ol 4.071^240-83
Le Latium n'avait jamais été fermé complètement à l'influence liellénique. Dans toutes les branches de la civilisalioii romaine, dans la législation et le système nionélaire, dans la religion, dans la formation des légendes nationales, on rencontre la trace ancieime des idées grecques ». Ovide fait de Numa le disciple de Pythagore : c'est un anachronisme sans doute, mais c'est aussi l'écho dune tradition née de rapports réels entre la Grèce et Rome. A mesure que l'on avanct^ dans l'histoire romaine, ces rapports deviennent plus sensibles. Nous avons vu plus liaul des ambassadeurs romains partir vers le milieu du v« siècle avant notre ère pour la Grèce, afin d'en rapporter des modèles de législation. Quarante à cinquante ans auparavant des artistes grecs, Damophiios et Gorgasos, étaient venus à Rome orner dœuvres de plastique et do j)ointure un temple de Gérés élevé par A. Postumius el substituer désormais dans cette ville l'influence hellénique à l'influence étrusque pour la construction des édifices sacrés. Quelques temps après, on élevait sur le forum une Graecostasù ou lieu de réunion pour les Grecs ; l'expression est à remarquer. Mais c'est surtout à partir du V» siècle, quand la Campanie l'ut conquise, que l'hellénisme fit de rapides progrès : les Romains nobles prennent des surnoms grecs, comme Phihppe, Philon; on place sur les tombeaux des inscriptions en l'honneur des morts; on introduit les lits de table, on reporte de midi à deux
• Dans des fouilles f;iites sur le Vimin.il, on est parvenu jus.iu'à des t(jmbes placées .sous ce qu'on appelé le uiur de Senius, et (lui sont p.ir conséquent plus anciennes; les tomb.'S pmni be.iucoup d'autres objets contenaient «les v.ises ch.ilcidiens, venus s.ins doute par la voie de (.unies. Des ce moment les Grecs conn;ii3^;uent le ciiemin de Uomc. Voir G. ïioissmr, lievue des Deux- M ondes, Vo sei.tembre 1883.
L'IlELLCMSMt: A KOiME
oo
ou trois Heures le repas principal, on choisit ^^n maître des libations, on décerne des palmes aux vainqueurs dans les jeux; on élève à ses frais des monuments à ses ancêtres sur les places publiques, sans y être autorisé par un décret de l'État. Enfin sur Tordre d'Apollon Pythien des colonnes sont érigées au plus sage et au plus brave des Grecs, et c'est Pytliagore et Alcibiade qu'un décret du sénat proclame dignea de cet honneur.
Avec les idées et les mœurs de Ta Grèce se répandait naturellement la connaissance de sa langue, au moins dans les classes élevées. On le voit à la manière facile dont Cinéas s'entretient avec les grands de Rome, et Fabricius avec le roi Pyrrhus : on pouvait même parler pendant le dîner de matières philosophiques, et les ambassadeurs romains comprenaient assez l'exposition qu'on leur faisait du système d'Épicure, pour en être révoltés. Il est vrai qu'à la même époque les Tarentins se moquaient des envoyés romains dont la prononciation grecque laissait à désirer ; mais enfin ces Romains savaient la langue. Du reste les commerçants de Rome connaissaient depuis longtemps le grec que les voyages, les relations d'affaires leur rendaient indispensable, et les basses classes elles-mêmes se familiarisaient avec cette langue par les nombreux esclaves et afTranchis grecs qui vivaient avec elles dans un contact journalier. Enfin la plupart des Romains avaient servi comme soldats dans les guerres qui avaient eu pour théâtre l'Italie méridionale ou Grande-Grèce. Ils avaient pu voir dans ces villes riches et raffinées ces vives représentations dramatiques où la poésie, le chant, la musique, la danse et de beaux décors se réunissaient pour enchanter d'un plaisir sans pareil les oreilles, les yeux, l'esprit des spectateurs. On comprend que de retour à Rome, ils aient trouvé un [leu grossiers ces jeux fescennins qui amusaient tant leurs pères, et que Livius Andronicus, un Grec amené par la conquête, lorsqu'il porta sur la scène un drame imité de son pays natal, ait rencontré un public tout prêt à l'applaudir. La tragédie et la comédie entraient ainsi de plain-pied à Rome, et le droit de cité qu'elles y recevaient, allait bientôt ^tre étendu à tous les genres littéraires, à toute la culture de
TfT^^
L'HELLÉNISME A ROME
L'HELLÉNISME A ROME
la Grèce. L'épopée, la poésie didactique, la philosophie, U grammaire, l'histoire, l'éloquence, apparaîtront successivement avec la hâte un peu précipitée d'une imitation jalouse. Ce ne sera pas le développement naturel que présente l'histoire littéraire de la Grèce où les pleures naissent régulièrement les uns des autres, la poésie lyrique de l'épopée et le drame de toutes les deux. A Home les genres naissent, fleurissent un peu au hasard ; c'est le caprice individuel qui mène. Ce qui pousse, ce qui anime encore, c'est le sentiment intime du besoin qu'avait Rome, si glorieuse, si puissante parles armes, d'élever sa culture intellectuelle à la hauteur de sa fortune.
Tout semblait au reste pousser Rome dans cette voie; leii succès mêmes de sa politique ne faisaient que l'engager plus avant dans l'hellénisme. Vers l'an 167 av. J.-C, entre la seconde et la troisième guerre punique, le grammairien Crates de Malle était envoyé par Attale, loi de Pergame, en qualité d'ambassadeur. Vn accident prolongea son séjour il s'était cassé la jambe. Il profila dos loisirs que lui imposait sa convalescence, pour ofTrir à la haute société de Rome le spectacle attrayant d'une littérature riche, variée, de tout un monde nouveau pour elle de politesse et de science. On avait jusque-hi parlé sans se soucier de règles : Craies donna les premières notions de grammaire. Il fit aussi des lectures publiques, commentant les poètes qu'il lisait, et tel fut le succès de cette innovation que les Romains eux-mêmes se mirent aussitôt à l'imiter. C'est ainsi que des œuvres comme lA Guerre imnique de Nc-vius, les Annales d'Ennius, les Satires de Lucihus, qui n'avaient guère pu s'étendre encore au delà d'un cercle très restreint d'amis, furent portées à la connaissance du grand public par des lectures et des commentaires que faisaient des admirateurs désintéressés.
Aussi les maîtres grecs s'empressaient-ils d'accourir dans une ville si bien disposée pour les choses de l'esprit. C'était à qui d'enlre les nobles leur olfrirait l'hospitalité. Jeunes et vieux se mettaient à leur école. Le Second Africain passait toutes ses journées avec Polybe et Panétius ; il les emmenait même avec lui dans ses campagnes. Sa mémoire était toute meublée des trésors de la littérature grecque, et lorsque sous
ses yeux Carthage vaincue s'abîmait dans les flammes, c'était un vers grec, un vers d'Homère, qui s'échappait de la poitrine attendrie de ce Romain. Enfin, et rien ne saurait mieux peindre l'ardeur avec laquelle toute la société romaine se précipitait dans la civilisation grecque, l'arrivée d'un homme de talent dans cette ville où s'agitaient pourtant de si grands intérêts, faisait une véritable révolution. Athènes avait été condamnée à cinq cents talents d'amende; pour en obtenir la remise, elle envoya comme ambassadeurs à Rome le philosophe Carnéade, le stoïcien Diogène et le péripatéticien Crilolaijs (598/136). « Incontinent que ces philosophes furent arrivés en la ville, les jeunes gens romains qui aimaient l'étude des lettres, les allèrent saluer et visiter, et les eurent en très grande e>time après les avoir ouïs, mêmement Carnéade, la grâce duquel en son parler et la force de persuader ce qu'il voulait n'étant pas moindre que le bruit qu'on lui en donnait, mêmement quand il se trouva à discourir en si grand auditoire et devant auditeurs qui ne furent point malins à taire sa louange, remplit incontinent toute la ville, comme si c'eût été un vent qui eût fait sonner ce bruit aux oreilles d'un chacun, qu'il était arrivé un homme grec, savant à merveihes, qui par son éloquence tirait et menait tout le monde là où il voulait, et ne parlait-on d'autre chose par la ville, parce qu'il avait empreint dans le cœur des jeunes hommes romains un si grand et si véhément désir de savoir, que, tous autres plaisirs et exercices mis en arrière, ils ne voulaient plus faire autre chose que vaquer à la philosophie, comme si ce fût quelque inspiration divine qui à ce les eût incités : de quoi les autres seigneurs romains étaient bien-aises et prenaient plaisir de voir leurs jeunes hommes s'adonner à l'étude des lettres et disciplines grecques et fréquenter avec ces deux grands et excellents personniges ^ »
Dans ce concert d'éloges et d'enthousiasme, que Plularque nous peint avec son charme ordinaire, il y avait pourtant un certain nombre de voix discordantes. Lé vieux parti romain,
* Sur cette nmb.nssade et sur Carnéade, voir page 181.
58 L'HELLÉNISME A ROME
Caton en t^tc, protestait et grondait. De temps en temps il obtenait quelque mesure de rigueur; en 580, il avait tait chasser de Rome doux partisans d'Kpicure; en 593, il faisait décréter qu'il n'y aurait plus à Rome ni philosophes ni rhéteurs. Sur les instances de Caton, le sénat réglait enfin l'alTairc des Athéniens, afin que leurs ainhassadeurs puss Mit retourner « en leurs écoles disputer avec les enfants des Grecs, et laisser ceux des Romains apprendre à obéir aux lois et aux magistrats de leur pays, comme auparavant ».
Mais malgré ces boutades de résistance, l'hellénisme envahissait la société romaine tout entière. Li po!iti(iue même de Rome servait à son insu le parti de la civilisation. Le sénat proscrivait de temps à aulre quelque philosophe, mais il amenait à Rome (5S7) mille otages achéens, jeunes gens bien élevés, qu'il plaçait dans les premières maisons de la ville. C'étaient autant d'apôtres de l'hellénisme. Polybe devenait ainsi le commensal des Scipions. Il ne fautd(mc pas s'étonner que la victoire de la Grèce sur Rome ait été si rapide et si complète. Caton lui-même finit sinon par mettre bas les armes, au moins par rendre hommage à la supériorité de cette civilisation qu'il avait si longtemps combattue, et à quatre-vingts ans il ai)pr(,'nait, dit-on, le grec.
On a quelquefois regretté que Rome, au lieu de s'approprier la civilisation hellénique, n'eût pas continué tranquillement à développer les germes de culture et d"art ({u'elle portait dans son sein. Mais on oublie combien jusque-là dans ce domaine les progrès avaient été lents, pour ne pas dire nuls. Le Romain avait consacré toutes ses forces à organiser sa maison, son Ktat; plein de défiance pour tout ce qui lui semblait s'éloigner des buts les plus prochains de la vie civile, il s'était enfermé dans une discipline rigoureuse, étroite, où il ne pouvait plusse maintenir sans courir le risque d'étoutTer. Rome, maîtresse du monde, avait besoin d'une culture plus large, et elle ne pouvait rien espérer du dév('loppem(Mit réguiier de germes qu'elle avait elle-même atrophiés dans son sein. Du reste, elle n'avait pas le temps d'attendre, son épée avait été plus vite i\uo son génie littéraire. H lui fallait une civilisation aussi vaste que l'univers qu'elle avait conquis; elle
LE THÉÂTRE
trouva sous sa main la civilisation grecque, qui depuis Alexandre était devenue celle du monde, et elle s'en empara. Ce fut un bien non seulement pour Rome, mais pour l'hellénisme lui-même, qui nulle part n'aurait pu produire d'etlels si grands. Il agit sur tous les domaines de la vie intellectuelle et les féconda : grâce à lui la langue latine se forme, s'épure; toute une litt(''rature en vers et en prose se produit avec une richesse qui laisse bien loin derrière tout ce que la renaissance grecque essayait en Orient; l'art plastique se retrempe et retrouve une floraison nouvelle ; l'éloquence qui se perdait dans la pompe creuse du style asiatique, revient avec le sérieux des hommes d'Etat romains au bon goût classique, à l'atticisme. La philosophie même, sans y être originale et créatrice, trouve à Rome une place honorable, et dans la décadence, aux jours les plus mauvais de l'empire, la vertu romaine, appuyée sur le stoïcisme, peut étonner le monde par les grands exemples qu'elle donne.
A cette œuvre nouvelle les Romains apportaient, comme contingent, leur robuste nationalité, la jeunesse encore intacte, inexfwusta pubertas, d'une race énergique et ce sentiment de fierté que donne la conscience des grandes choses accomphes. Ils imiteront la Grèce, ils s'inspireront de ses modèles, mais leurs œuvres auront une physionomie propre : on sentira sous la forme achevée qu'ils devront à leurs maîtres le vieux sang latin, comme dans les beaux fruits que donne la gretfe on sent la sève originelle du tronc vigoureux qui l'a reçue.
§ I. — LE THÉÂTRE
Théâtres primitifs. — Théâtrej permanents. — Plan. — La scène. — Histrions, acteurs. — Costume. ■ lion.
- L'amphithéâtre.
Une représenta-
TliéàtrcM priiiiilifn». — Le théâtre romain qui devait s'entourer d'une magnificence et d'une somptuosité si grande, fut d'abord des plus modestes. Tacite nous a fait l'histoire de ses commencements. Pendant longtemps il n'y eut pas de
LE THÉÂTRE
Ihéàtre à proprement parler. On élevait sur des tréteaux une scène qui se composait de quelques planches, et c'était sur cet échafaudage improvisé que paraissaient les acteurs. Quant aux spectateurs, ils étaient debout, circulant, se pressant autour de la scène, et sans dont ; se bousculant pour voir aux moments les plus intéiessanls. Cependant, comme le divertissement durait assez longtemps et que radmiaislratioii ne fournissait pas de sièges, on sentit le besoin d'en apporter. Chacun venait donc avec sa chaise. En 600, les censeurs Valérius Messala et Cassius Longinu."=» .crurent bien faire en élevant un théâtre avec des places destinées aux spectateurs. Mais sur la motion de P. Cornélius Nasica, il leur fut enjoint de renoncer à leur entreprise que le sénat jugeait nuisible aux mœurs publiques. On poussa même la précaution jusqu'à défendre que dans la ville et à moins de mille pas des murs, on élevât des sièges oli les spectaîeurs pussent s'asseoir pour regarder les jeux plus commodément.
Théâtre» perinanenfM. — Mais bientôt les succès militaires remportés par le peuple le rendirent plus exigeant. Carthago était vaincue, l'Achaïe soumise, l'Asie subjuguée. Le triomphe de L. Mummius futloccasion de jeux magnifiques. Mummius, qui ht représenter des drames grecs à Komo, dut nécessairement reproduire aussi les dispositions matérielles du théâtre grec et par conséquent ménager des places aux spectateurs. Dans les commencements, tout l'appareil, scène et gradins, disparaissait aussitôt la représentation terminée. A la fin du vi« siècle pourtant, pour n'avoir pas toujours à recommencer la même dépense, on s'était décidé à construire la scène en pierre. Enfin en 699 Pompée bâtit un théâtre complet. Par souvenir et par crainte de l'intolérance du vieux parti conservateur, afin de rendre son monument inviolable, il y consacra dans la partie supérieure une chapelle à Vénus.
Ce théâtre de Pompée était situé au Champ de Mars, sur une rue qui menait à la porte Carmentale, dans la région actuelle du Campo di Fiore, où l'on en voit encore de nombreux restes. C'était un édifice immetise; il pouvait, au témoignage de Pline l'Ancien, contenir 40,000 spectateurs. 11 resta
LE THÉÂTRE
toujours le plus grand théâtre de Rome. Un magnifique portique^ un parc, des jardins disposés autour de l'édifice, firent bientôt de ce lieu la promenade favorite des Romains. 11 y avait encore à Rome deux autres théâtres : celui de Marcellus, élevé par Auguste à la mémoire de son neveu, au Forum olitorium, et pouvant contenir de 17 à 18,000 spectateurs; et celui que Ralbus construisit, sur l'invitation d'Auguste, assez près du fleuve, à l'endroit où se trouve aujourd'hui le palais Cenci. Il y avait II à 12,000 places. Tels sont les trois théâtres de Rome, auxquels les poètes font de si fréquentes allusions.
Plan. — La disposition du théâtre n'était pas tout à fait la même à Rome qu'en Grèce. Le théâtre romain se compo-
THBATRE- D UERCULANUM
A, scène — B, orchestre — C, sièges — a, entrées- 66, vestiaires c, espace derrière la scène — d, péristyle — ee, escaliers.
sait nalureUement des deux parties ordinaires, Tamphithéâtre et la scène. Mais à Rome la scène était plus profonde et l'amphithéâtre moins grand que dans la Grèce. L'amphithéâtre
èf
LE THÉÂTRE
LE THÉÂTRE
romain était un demi-corclo parfaitement exnrl et la sc^ne avait pour profondeur la moilié juste du rayon de la circonlérence à laquelle^ appartenait ce demi-cercle. Chez les Grecs, au contraire, rampiiithéàlre était en forme de fer à cheval, ce qui laissait un espace assez considérable pour l'orchestre où le chœur exécutait ses danses, tandis que la scène n'était qu'un lonj,' parallélogramme étroit, exclusivement réservé aux acteurs^
Ij-aiii|iliiili<^àti*e. — rrimiliveir«?nt, les acteurs et les spectateurs étaient un peu pêle-mêle : on ne songea à les séparer les uns des autres par une barrière en l»ois, que lors de l'introduction du drame grec à Rome par Livius Andronicus. Quehiues années plus tard, en 5G0, les sénateurs furent séparés eux-mêmes de la plèbe, et celle-ci s'arrangeait comme elle pouvait sur la ponte douce de la colline qui servait d'amphithéâtre. En G87, la loi Roscia accorda aux chevaliers une place à part et leur réserva les ii gradins à partir de l'orchestre. Enfm on huit par élever entre l'orchestre et l'amphithéâtre ce qu'on appela le podium, espèce d'éminence circulaire dont les places étaient également réservées. Le reste de l'amphithéâtre, la cavea, était pour le peuple. C'était là (jue s'entassaient pêle-mêle hommes, femmes, enfants, toute cette population grouillante et tapageuse, qui formait la plèbe romaine.
A Rome, comme en Grèce, le théâtre était découvert. Pour prot' ger les spectateurs contre le soleil ou la pluie, on ne tarda pas à employer des toiles, qui peu à peu devinrent un objet de luxe : on les fit des plus tines étolTes étrangères. Néron, qui en toute chose aimait le colossal, fit broder un immense vclarium en or, avec son portrait au milieu. Une foule si nombreuse et d'une propreté suspecte, la propreté italienne, devait même en plein air dégager des odeurs peu agréables. Pour les combattre on répandait de tous côtés des fleurs, surtout des crocus au parfum pénétrant. Pompée toujours empressé à perfectionner les plaisirs populaires, fut le premier qui eut l'idée d'arroser les gradins de l'amphi-
' Nous donnons à la page précédente le plan du théâtre d'Herculanam qui reproduit exactement le type d'un théâtre romain.
thé.ltre : ce n'était d'abord que d'eau fraîche, plus tard ce fut d'eau parfumée, même de vin.
IaH mcôiic. — Voilà pour l'amphithéâtre : examinons maintenant la scène. Nous avons déjà dit (pielle en était la forme et la profondeur. Elle ne s'élevait que de cinq pieds au-dessus du sol de l'orchestre ; sur le mur de fond il y avait trois portes : les deux de côté menaient aux appartements des hôtes, hospitalia. 11 y avait probablement de chaque côté, comme sur la scène grecque, des périactes ou coulisses mobiles. Quand la pièce exigeait un changement de décor, on y pourvoyait par un appareil, scena ductiUs, qui se manœuvrait à l'aide de machines. Les Romains empruntèrent sans doute aux Grecs les trucs de leur théâtre, mais avecleur habileté pratique et leur goût pour la magnificence, ils les perfectionnèrent et poussèrent très loin l'art du machiniste. Pour les apparitions de dieux, de héros, ils avaient par exemple le pegma, sorte d'échafaud à plusieurs étages, qui suivant les besoins s'élevaient ou rentraient l'un dans l'autre. Avant la représentation, lu scène restait cachée par un rideau qui se manoeuvrait en sens inverse de celui des théâtres modernes : on le baissait quand la représentation commençait et on le relevait quand elle était terminée.
lliMii*i<»iiN, ac'ioiirM. — L'acteur n'était pas un produit spontané du sol romain. Nous avons déjà dit qu'il vint de TEtrurie. Cette profession, ars ludicra, comprenait tous c-eux qui se montraient en pubUc pour amuser par leur jeu. 11 y avait bien autrefois les ludii ou ludioncs^ espèce de baladins grossiers, de saltimbanques populaires. Mais avec les artistes venus d'Etrurie, un nom nouveau s'introduisit à Rome, celui même que ces artistes portaient dans leur pays. Du toscan hister, les Romains tirent histrio, nom qui resta même aux acteurs du drame emprunté à la Grèce. Ainsi il y avait Yhistrio trajicus, Vhistrio comocdiarum. On disait égalemi'ut encore tragodus ou comœdus tout simplement. Du temps même de Quintilien, il ne restait plus en usage que le der/iier de ces termes, coniœdus, comme chez MOUS au xvïie siècle le mot comédim désignait tous les acteurs, quel que fût leur i^enre. On trouve encore une autre appella-
LE TU£aTRE
tion imitée ou traduite du grec: les acteurs d'Athènes, pour rehausser leur profession, s'étaient décerné le nom d'artistes, o\ TexvTTa[,ou oc Tzepl xôv Aiovjaov te/ v^Tai. A leur exemple les acteurs romains s'appelèrent artifices scenici ou plus simplement artifices. Enîin il y avait encore pour les genres inférieurs les mimi, les pantomimi, les planipedes, les exodiarii.
Les acteurs formaient des troupes, grex, caterva, qui avaient pour chef le premier riMe. Celait le dominus gregis, ou ïini'perator histricus, comme dit Plaute dans le prologue du Carthaginois. Il payait les autres acteurs, les gregales, il les fouettait aussi, quand il n'était pas satisfait de leur jeu. Le public n'avait que le droit de sifHer, et de m«^me que chez nous, dans les grandes occasions, l'on se sert de clefs, les Romains recouraient quelquefois au chalumeau des patres, pastoricia fistula, dit Cicéron. Enfin, tout comme chez nous encore, il y avait une claque parfaitement organisée.
Quand un magistrat avait une représentation théâtrale à offrir au peuple, il s'adressait au chef de troupe : c'est avec lui qu'il débattait le jour, la durée et le prix. Pour avoir de bons acteurs on n'épargnait ni argent ni soin. Plntar(iuenous apprend que l'austère Biutus fit chercher à grands frais des artistes par toute l'Italie. Le métier finit donc par devenir très lucratif : il paraît même, si l'on en croit Suétone, (lue les exigences des artistes auraient été si grandes que Tibère se vit obligé de les tarifer. Roscius gagnait 000,000 sesterces dans son année (de 120 à 130,000 francs). En dehors de la solde,merccs, il y avait pour les artistes des gratifications, corollaria, dona-
tiones.
Du reste, la carrière n*était pas ouverte au premier venu. Il fallait pour y réussir une habileté qui ne pouvait s'acquérir que par de longues et minutieuses études. Aussi s'était- il fondé des écoles spéciales, des espèces de conservatoires, ludi hisirionum, que tenaient des artistes expérimentés, Roscius par exemple. Les gens riches y envoyaient leurs esclaves, qui sans compter la redevance qu'ils payaient à leurs raaitres, pouvaient, s*ils réussissaient, facilement gagner de quoi se racheter. C'est précisément parce que les acteurs se recrutaient parmi les esclaves, les affranchis, que le métier resta toujours méprisé
LE THÉÂTRE
chez les Romains. 11 y eut sans doute des exceptions personnelles : le comédien Roscius, le tragédien Ésope étaient aimés et estimés des hommes les plus considérables de leur temps. Mais la profession n'en était pas moins réputée infâme. Quand le chevalier poète Labérius fut contraint par César de paraître sur la scène, il ne put retrouver sa place aux gradins que la loi réservait à l'ordre équestre.
Coutume. — Les acteurs devaient être costumés à Rome à peu près comme chez les Grecs. Un commentateur de Térence, Donat, nous a laissé des détails qui s'accordent assez avec ce que nous savons des acteurs athéniens; « Dans la comédie les vieillards ont un habit blanc, parce que c'est ainsi, dit-on, qu'ils étaient habillés autrefois. Aux jeunes gens on donne un habit de deux couleurs. Les esclaves n'ont qu'un vêtement court, soit qu'on veuille rappeler l'ancienne pauvreté, soit afin qu'ils soient plus agiles. Les parasites se présentent avec le manteau roulé. Ceux qui sont dans la joie sont habillés de blanc: ceux qui sont dans la tristesse portent des vêtements sales, usés; les riches portent de la pourpre; les pauvres sont en rouge commun; les soldats ont la chlamyde de pourpre. Les jeunes filles sont habillées en étrangères. Le leno a un manteau bariolé ; celui de la courtisane est jaune d'or, en signe de son avidité. » Chaque personnage avait donc son habillement particulier, qui le faisait reconnaître aussitôt qu'il paraissait sur la scène : c'était un immense avantage et pour le poète (jui n'avait pas à s'embarrasser dans d'interminables explications, et pour le public surtout qui n'aurait pu les suivre.
Si pour l'ensemble des costumes, les acteurs de Rome ressemblaient à ceux d'Athènes, il est un point pourtant oîi la pratique des deux théâtres était différente. Le masque faisait essentiellement partie du costume tragique et comique ciiez les Grecs ; jamais on ne vit sur leur théâtre un acteur paraître à visage découvert. Il n'en fut probablement pas de même chez les Romains, à toutes les époques du moins. Le Latium, il est vrai, connut le masque dès l'antiquité la plus reculée : pour ces farces grossières qui s'improvisaient, on avait besoin d'un masque qui fixât une fois pour toutes le caractère do
LE THÉÂTRE
LE THÉÂTRE
chacun dos persont:ages, comme on le voit dans la Commcdia dell' arte. Il y avait peut-être une autre raison encore. Toutes ces pièces étaient satiriques : il pouvait être dangereux pour l'acteur d'être reconnu ; aussi verrons-nous plus tard, quand nous reviendrons sur ce genre, les acteurs d'atcllanes maintenir énergiquement le privilège traditionnel qu'ils avaient de conserver leur masque sur la scène, sans qu'on put jamais les contraindre à se découvrir la ligure.
Mais il nen était pas de même pour les autres genres. L'acteur n'eut d'abord qu'une soite de perruque, galerm, qui par sa forme et sa couleur indiquait l'âge, le sexe, la condition du personnage. Tous les grammairiens sont unanimes à dire que le masque ne parut pas gur l'ancienne scène de Rome : suivant Festus même, l'usage n'en aurait commencé que longtemps après Névius. Et de fait on ne voit pas cpie Plaute, si fécond en allusions de ce genre, en ait l'ail une seule à l'emploi du masque. Ce n'est qu'au temp^ de Téience, que le masque s'introduisit à Rome : on voulait probablement se rapprocher davantage des modèles de la (îrèce. A partir de cette époque les Romains gardèrent le masque : ils ne s'en dissimulaient pourtant pas les incimvénients. Aussi, malgré la piécaution qu'ils eurent d'y percer de grands trous, afin qu'on put voir le feu des yeux, avaient-ils l'habitude d'exiger de l'acteur qu'il se découvrît le visage dans les endroits les plus pathétiques, où le jeu de la ligure a\ ait une importance particulière. Les Romains attachaient le plus grand prix à l'expression de la physionomie : in ore oninia sunt, dit Cicéron, et il ajoute que Roscius lui-même n'aurait pu se faire applaudir sous un masque.
Une rcin-é^oiilatioii. — Le théâtre n'était pas plus libre chez les Romains que chez les Athéniens; il relevait de l'État, et il n'y avait que certains magistrat^, l'édile curule, le préteur urbain et les édiles plébéiens, ou les citoyens autorisés dans certaines circonstances, qui eussent le droit de donner des représentations i. Le dator ludi ou muneris devait
' Les représentntions dramatiques se rnttachnient à Rome comme en Cirècc à (im'l(|ue grande l'èie nationale. Ou les donnait parliculicreiiient aux luUi rw(jal(',tmSf .iux /t^Ut rohurni, aoinnius uuasi ludi mayni,
tout organiser. C'était lui qui achetait sa pièce au poète \ traitait avec le chef d'une troupe d'acteurs, préparait les costumes, les machines, les décors. Dans les commencementson se contentait des fonds alloués par l'Etat, mais peu a peu la rivalité s'en mêlant, on y mit du sien, et l'on finit par dépenser des sommes incroyables. C'était à qui parerait la scène avec le plus de magnificence : Claudius Pulcher avait eu l'idée de l'orner de tableaux; Catulus la revêtit de plaques d'ivoire; Muréna, Lentulus, de plaques d'argent. Scaurus, en qualité d'édile, eut à donner des jeux; la scène qu'il éleva, car il n'y avait point encore de théâtre permanent, se composait de trois étages portés sur des colonnes et en retrait l'un sur l'autre, avec fond de marbre, de verre et d'or. 11 y avait en tout 360 colonnes dont les plus hautes avaient 38 pieds, et parmi ces colonnes 3,000 statues. Quant à l'amphithéâtre, il contenait 80,000 spectateurs.
Le luxe déployé pour les costumes était naturellement à l'avenant : les étoffes les plus rares, la pourpre, les tissus orientaux, les broderies, tous les produits les plus raffinés de l'art et du luxe étaient prodigués avec une magnificence qui choquait à la fois le moraliste et l'homme de goût. On connait les [daintes d'Hoiace sur le plaisir « qui a passé des oreilles aux yeux ». Une lettre de Cicéron confirme les détails que nous donne le poète. A la représentation de la Clytemncfitre d'Arcius on vit paraître GOO mulets, chargés du butin qu'Agamemnon rapportait de Troie. 3,000 cratères (ou boucliers) figuraient à la représentation du Cheval de Troie de Livius Andronicus ou de Névius. Enfin on vit un jour sur la scène de véritables
maximi; aux ludi apoll inares et aux ludi plebei. Aux deux premières fêtes c'était l'édile curule qui était chargé de la chose; à la troisième c'était le préteur urbain, et à la dernière c'étaient les édiles plébéiens. Dans les derniers temps de la république, les reijrésentations dramalii]iies lurent données à d'autres fêtes et par d'autres magistrats : c'était alors dans des vues politiques.
' C'est ainsi que Térence vendit son Eunuque la somme inouïe jusqu'alors de 8.000 sesterces (17 à 1800 francs). On n'achetait pas au hasard, témoin l'anecdote de Térence envoyé par l'édile au vieux (.rcilius, qui devait juger de la valeur de la pièce. Ce n'est point un fait isolé. Cicéron nous rapporte que Pompée pour l'inauguration de son théâtre fil examiner par .Mécius Tarpa, le grand critique d'alors^ les drames qu'ollraienl les auteurs.
LE THÉÂTRE
manœuvres militaires avec infanterie, cavalerie et môme dea éléphants.
On comprend que le préteur ou l'édile, magistrats fort occupés, ne pouvaient entrer dans tous ces détails : ils s'en déchargeaient sur une espèce d'homme d allaires, le curator ludorum. C'était ce personnage qui veillait à l'ornementation de la scène, assistait aux répétitions, et portait à la connaissance du public le jour de la représentation. Puis, ce grand jour arrivé, il fallait une armée d'employés pour mettre un peu d'ordre dans la cohue qui se pressait aux portes du théâtre. Il y avait les de signatures, chargés d'indiquer à chacun les places marquées sur sa tessère K 11 y avait aussi
les conquisitores, dont la mission était d'aller par les bancs, afin d'empêcher les cabales contre le poète et les acteurs.
Enfin un héraut, pnwco^ était
. . nécessaire pour imposer silen-
Tessere de théâtre. ^„ « ». /• i ,
ce a cette foule dont Horace
comparait le bruit tumultueux au mugissement du vent ou des vagues de la mer.
Les représentations commençaient de grand matin; au temps de Caligula, elles se continuaient aux flambeaux. Quand la pièce plaisait, on écoutait assez tranquillement juscjuau bout : un acteur alors venait provoquer les applaudissements en disant ta la foule : Plaudite. A Rome il n'y avait pas de commission, comme à Athènes, chargée de prononcer sur le mérite des pièces : c'était le suffrage universel qui donnait la couronne *.
quartier sections
« La distribution do ces tessères se faisait sans doute dans cfiaque larUer par des agents spéciaux. L'atnphithéàtre était partar'é en ctions qui nortaient chacune le nom d'un dieu, d'un héros «l'un personn;ige distingué, tout comme nos rues modernes. C'est ainsi qu il faut entendre la tessère dont nous donnons la reproduction il n'y peut eire question d'une pièce d'Eschyle, et l'on doit lire: section dhschyk, n" 12- Le numéro est au-dessus en chilIVes romains, audessous en chillres grecs.
> Enfin pour compléter ce qui regarde les représentations, chaque fois qu une pièce elait donnée, on consignait dans les Commenlarii inagistratuurrif une notice qui pour être entière devait contenir les
LA Th AGE DIE
{ II. — LA TRAGÉDIE
Préjugés. — Origine et caractère. — Les Prétextes. — Le Chœur. — Le Canticum. — Absence de drame Satyri(|ue. — Principaux poètes tragiques : Livius Andronicus; Névius; Ennius; Pacuvius; Accius. — Décadence. — Influence.
Préjugées. — Il règne au sujet de la tragédie latine un préjugé fâcheux, qu'il est difficile de détruire, parce que les preuves sur lesquelles on pourrait s'appuyer pour en démontrer la fausseté font à peu près complètement défaut. En efïet, nous ne possédons de l'ancienne tragédie latine que des fragments peu nombreux et surtout peu considérables. 11 est vrai que le sort nous a conservé le théâtre de Sénèque, mais c'était le plus mauvais service qu'il put rendre à la tragédie romaine. La renommée de Pacuvius, d'Accius. eût certainement gagné à la disparition complète de ces œuvres que l'on a trop souvent prises pour le type du genre. C'est au sortir d'une lecture de Sénèque que Lessing écrivait dans son Laocoon : « Des gladiateurs en cothurnes peuvent tout au plus prétendre à exciter l'admiration. C'est le nom que méritent tous les personnages des soi-disant tragédies de Sénèque, et je crois que les jeux de gladiateurs ont été la principale cause pour laquelle les Romains se sont montrés dans la tragédie si audessous du médiocre. » Ces mots jetés en passant par l'illustre critique fuient recueillis et restèrent pendant longtemps comme une sorte d'article de foi. M™« de Staël les accepta, Schlegel les répéta dans son chapitre sur le théâtre romain : « Que pouvaient, s'écrie-t-il, sur des nerfs ainsi trempés les fins développements de la passion tragique ? *
neuf indications suivantes : 1» poète et titre de la pièce latine ; 2" poète et litre de l'original grec ; 3° fête pour laquelle a eu lieu la représentation ; 4" le nom du magistrat qui a donné la fête; 5* l'acteur princip.ll et le directeur de la troupe; 6" le compositeur delà musique ; 7^ le genre de la musique ; 8" le numéro d'ordre de la pièce d.ms l'ensemble des œuvres du poète; 9° les consuls de l'année. — Ainsi qft'on le voit, la Didascnlie latine est beaucoup plus étendue que la grecque. Le premier <pii chez les Latins, comme Aristote chez le-; Grecs, a eu l'idée de recueillir ces reaseiirnemeuts oliiciels, e^l le poeie trafique Accius.
^0 LA TRAGÉDIE
Et c'est ainsi que s'est enracinée dans la critique moderne cette opinion que la traj^édi*' latine avait été tout à l'ait nulle ». Mais à défaut des œuvres que le temps nous a ravi«s, il reste sur la tragédie romaine des II' moi louages qui permettaient pourtant d'en concevoir une idée plus lavoiable. Nous n'avons plus les savantsouvragesque Varron avait composés sur cette matière, mais nous possédons la correspondance de Cicéron, ses discours, ses traités phiiosophiciues, ses ouvrages de rhétorique. A chaque pas, nous y rencontrons des vers de ces vieux tragiques, exemples littéraires ou conseils de morale, qu'il mêle à sa prose pour l'animer, la colorer. Sa mémoire en déborde. C'est lui qui nous apprend la popularité d'Ennius,de Pacuvius, d'Accius, dont les œuvres, dit-il, se lisaient de préférence à celles de Sophocle et d'Euripide. Il met les tragiques de Rome presque au même rang que ceux delà Grèce, et cette opinion qu'il exprime à plusieurs reprises était celle de tout son siècle. Lucilius se moquait bien un peu des vers mal tournés d'Ennius et des expositions embrouillées de Pacuvius, mais ce n'étaient que des chicanes de détail, et Horace nous laisse entendre que tout en raillant ces poètes le satirique se plaçait au-dessous d'eux. Horace lui-même qui les a tant attaqués, est allé trop loin au jugement de Quintilien, et Quinlilien pourrait bien avoir raison. Horace a été plus sévère encore pour la comédie de Rome que pour sa tragédie: mais Plante et Térence heureusement sont là pour nous prouver que les arrêts d'Horace ne sont pas toujours d'une justice absolue. Plus tard on voit des poètes comme Perse s'égayer aux dépens de Pacuvius et d'Accius, rire de leurs vers raboteux, de leurs tragédies décharnées, mais c'était à une époque où Cicéron lui-même était encore plus malmenée
' En tout cas ce ne serait p;is pour la raison qiio Lessing donn.iit. Les jeux de gladiateurs necoinmencèrent à devenir IVL'rjuents que dans le courant du dernier siècle de la république ; les ludi gladiilorii paraissent seulenunit au temps de Svlla et de ."Marius. OrA<(iu>, le dernier et le plus grand des tragiques romains mourut 15 ans avant la mort de Sylla. La tragédie latine s'est donc développée à une (ipoque où la passion pour les jeux sanglants de l'arène ne pouvait avoir sur elle aucune influence.
^ ' Ce qui prouve encore combien l.i tragédie était populaire à Rome. c'est le nombre des poètes qui se suot exercés dans ce genre. Quelques
LA TRAGÉDIE
Origine et oaraetère. — La tragédie n'était pas née a Rome comme en Grèce du développement naturel de l'esprit national. C'étaient les succès de leurs armes qui avaient donné aux Romains celte forme littéraire. Dès l'an 482, ils s'étaient emparés de Tarente, l'Athènes de la Giande-Grèce. Le père de la tragédie latine, Livius Andronicus, vint de cette ville; Ennius y fut élevé; Névius était de la Campaiiie. Tous ces hommes étaient Grecs plutôt que Romains; ils ne pouvaient donc concevoir le drame que sous la forme qu'il avait dans leur pays. Tout d'abord ils se contentaient de traduire, et ils le firent avec d'autant moins de scrupules qu'ils n'avaient aucune prétention littéraire. Ces poètes étaient des maîtres d'école ([ui traduisaient les auteurs grecs en latin, afin d'avoir des textes à faire apprendre à leurs élèves. C'est ainsi que naquit la fabula palliata^.
Ce caractère un peu servile qu'eut à sa naissance le drame latin, les Romains ne cherchaient nullement à le déguiser. Us convenaient volontiers que les premiers essais de leur théâtre n'avaient été que des traductions. « Le Romain, dit Horace, essaya s'il pouvait traduire convenablement, et il fut
critiques en comptent plus de cinquante, d'autres cependant n'en admettent que trente-six au plus. Bien que les poètes latins aient été beaucoup moins fc'conds que les poètes grecs, ils auraient composé d'après certains calculs près de trois cents pièces, mais on ne peut guère en prouver que la moitié, même en y comprenant celles que composaient tous ces grands seigneurs, ces "hommes d'État amateurs, comme le frère de Cicéron qui expédiait une tragédie en quatre jours!
• Comme on rencontre souvent les termes {)artïculiers dont on se servait à Rome pour désigner les dillérents genres de drames, il n'est pas inutile d'en donner la signilication. Fnbula est le terme général qui s'applique à tout drame, quel qu'en soit le genre, tragédie, comédie. Si le sujet de la pièce est grec, c'est une fabula palliata {pallium, manteau grec); s'il est romain, c'est une fabula togata. Cependant il ariive très souvent que par le nom de fabula palliata on ne désigne que le seul genre de la comédie, celle de Plante et de Térence, comme aussi les genres secondaires des rhintonica, de l'hilarotragédie, et même du mime, tels que les connaissaient la Grande-Grèce et la Sicile^ La fabula toyata se divisait suivant la «lignite des personnages en trois genres: 1» la pradexta ou praetextata , ninsi appelée de l'insigne que portaientles maglstiats romains : c'était donc le drame le plus noble, la tragédie nationale, h' n[)ress\on praetex ta est celle dont se servent Cicé:on, Horace. Poliion, Festus. Plus tard on disait seulement togata ; 2" la fabula trabeata, ainsi nommée de la trabm, vêtement surtout réservé aux chevaliers: ce genre peignait donc la vie des
LA TRAGÉDIE
satisfait de lui-même * ». La tragédie romaine se ressentit toujours de cette origine : malgré le caractère vraiment national des sentiments, des passions qui l'animaient, le cadre resta grec ; il ne parut guère sur la î?cène de Home que des héros empruntés aux traditions de la Grèce.
Lie» l»rélexte». — Les Romains essayèrent pourtant aussi de puiser dans leur histoire, et Hoiace les en félicite. Mais on ne peut s'empêcher de remarquer que ces tragédies qu'on nommait Prétextes ont eu bien peu do succès à Rome, puisque l'on n'en trouve que cinc} à six 2. Le fait est assez singulier. On a prétendu, pour rexpliquer.quclespoèles n'aimaient pas ces sujets où il leur fallait tout inventer; que, dun autre
classes élevées et riches. Il fut très peu cultivé : on ne cite même que C. iMelissus, affr^jnchi de Mécène, qui s'y soit exercé; 3» In fabula fa6tT»«ri(/,«jui mettait en scène les petites gens logés dans des rchoj.pes, des masures (taberna). Cette expression a été inventée par les grammairiens postérieurs. Car primitivement ce genre était tout simplement désigné sous le nom de iO(jat(i, de loya, la togesimj)le, sans ornement, que portiiit la plèbe. Celaient là les drames réguliers et romains. En outre il y avait les produits populaires du sol italique, comme les mimes, les atc lianes.
• Quand Horace dit, /•>j..7.II, I, 161 :
Serus enim (iritris admovit iuuxmina charUs Et posl punica liella quieiusquaerere cocpit yuid Sophocles et Thespis et Aoschylus utile ferrent,
Il obéit aux exigences delà mesure plutôt qu'aux indications de fliistoire. C'est par Euripide que l'imilatiDn commença : ainsi, pour ne pas parler des premiers essais, Ennius traduisit (juinze drames de ce poète et deux seulement de Sophocle, deux au plus d'EschvIe. Pacuvius, au contraire, traduisit cinq pièces de Sophocle, une d'Euripide; on n'en cite point d'Eschyle. Entin Accius imita six pièces seulement d'Euripide, mais seize de Sophocle et neuf d'Eschyle. Ainsi, contrairement à ce que dit Horace, lordre suivi par la tragédie romaine est le suivant: Euripide, Sophocle, Eschyle. Quant aux autres poètes, ils ont été rarement imités. De tous les tragiques latins Pacuvius est celui qui prit le plus souvent des modèles inconnus.
' Comme il y a des d(mtes sur la nature des deux drames de Névius, intitulés Alimonium liomuli el licmi et Clastidium, dont quel(]ues critiques ont voulu faire des pièces parodiiiues, le premier exemple certain de .'-es prétextes serait le Paulus de Pacuvius qu'on a quehpiefois, mais à ton, attribué à Névius. Il est probable ipie VAmbracia d'Ennius était une tragédie. Puis Attius (it un lirutiis et un Décius. Plus tard on cite un lirutus de Cassius de Parme, un Domitius Nero et un Calon de M iternus. De ces prétextes nous n'avons plus que de courts fragments. Il iwi.' bi?n encore l'Octavie de Sénèque, mais cette pièce ne peut guère ddus donner une idée du genre.
LA TRAGÉDIE
côté, les magistrats n'auraient pas souffert qu'on rappelât sur te théâtre les luttes de la place publique ; enfin que les grandes familles si jalouses de la gloire de leurs ancêtres, n'auraient pas toléré qu'on les mît sur la scène au hasard de les défigurer. Ces raisons ne sont pas suffisantes. La vraie cause, sans doute, est que ces sujets nationaux n'avaient pas d'attrait particulier. Malgré les noms romains, c'étaient les mêmes procédés, le même agencement, les mêmes caractères que dans les pièces empruntées à la Grèce: c'étaient toujours Euripide et Sophocle malgré la prétexte qu'on leur mettait sur les épaules, de même que chez nous au wiii® siècle, c'était encore la tragédie classique qu'on retrouvait sous les costumes du moyen âge dont Du Belloy affublait ses personnages.
LiG cliceui*. — Malgré sa res>einblance avec la tragédie grecque, la tragédie latine en difl'érait pourtant d'une manière assez sensible par la nature des parties qui la constituaient. Il \ avait naturellement le dialogue, diverbium, mais on a longtemps contesté dans la tragédie latine la présence d'un élément au moins aussi important dans le drame hellénique, puisqu'il en fut le principe générateur. Aujourd'hui il est à peu près admis par tous les critiques que la tragédie latine a connu le chœur. En effet, elle a commencé par être littéralement traduite du grec; on s'expliquerait difficilement qu'à cette période 011 le poète suivait son modèle avec une fidélité si modeste, il ait été capable de le remanier pour en supprimer le chœur, surtout dans les pièces où il forme la partie principale, comme les Euménides que Ennius tiaduisit d'Eschyle. Enfin l'on connaît le passage de VÉpitre aux Pisons 011 Horace s'applique à décrire le rôle que le chœur doit jouer dans la tragédie latine. Mais si les Romains ont connu le chœur, ce n'est pas à dire qu'ils l'aient reproduit avec toute la magnificence (lu'il avait chez les Grecs. La langue latine n'aurait eu ni la souplesse ni le coloris nécessaires. Jamais elle n'aurait pu, même à l'époque d'Auguste, reproduire ces constructions difficiles, d'une expression si savante, où la strophe, Tantistrophe,répode se combinaient dans un vivant et harmonieux syslème. Puis, il faut bi-M le reconnaître, le chœur jouait
LA TRAGÉDIE
dans la tragédie grecque comme le peuple dans la société un rôle démocialique. qu'on n'aurait pu comprendre à Rome, Le chœur d ailleurs n'avait pas chez les Latins pour ses évolutions la vaste place que lui ménageaient les théâtres grecs : l'orchestre était occupé par l'élite des spectateurs. Le chœur latin, placé sur la scène, comme les autres acteurs, ne pouvait qu'aller et venir, sans se livrer à ces belles danses circulaires dont les ligures variées rehaussaient le jeu des choristes grecs. Pour toutes ces raisons, les tragiques latins, au lieu de reproduire leurs modèles ici comme pour le reste, abrégèrent: ils donnèrent la pensée, mais sans la poésie ^
liC Canticuin. — La tragédie latine qui n'avait que l'ombre du chœur possédait en revanche un élément qui man(iuait à la tragédie grecque, c'est \eCanticuin, monologue d'un rythme plus animé, assez semblable à ces stances qu'on trouve dans des tragédies de Corneille. Le canticiim figura dans le drame régulier des Romains dès sa première apparition. Le succès de cette innovation fut si complet, et le poète acteur rappelé si souvent, qu'il y gagna une extinction de voix. Cet accident amena une seconde innovation, plus curieuse
' On connaît cette belle exclamation du chœur de la Medée d'Euripide, quand il voit la malheureuse mère s'apprêter à égorger ses enfants :
a 0 terre, et toi, rayon pénétrant du soleil, regardez, voyez cette femme perdue, avant qu'elle porte une main parricide et sanglante sur ses enfants. Car ils sont nés de ta race dorée, ô soleil, et il est à craindre que le sang divin coule sous la main de mortels. Mais, ô lumière divine, reliens, arrête, chasse du nalais l'Alastor qui poussé par les furies, délire, demande du sang. C'est donc en vain que tu as soutfeit pour les mettre au monde, en vain que tu as enfanté ces être-i chéris, ô toi qui as quitté les abords inhospitaliers des sombres Symplé^'ades. Malheureuse! pourquoi celte colère s'est-elle ab.itlue sur ton cœur? Le n)enrtre suit et punit le meurtre. La souillure provenant d'un sang allié répandu sur la terre est funeste aux hommes: les dieux 1 1 font retomber en maux semblables au crime sur la maison homicide. »
Voici la réduction qu'Ennius a donni e <le ce passaf,'e :
c Jupiter, et toi, soleil, k qui rien n'écha(»pe, dont la lumière embrasse et la mer et la terre et le ciel, vois ce forfait avant qu'il s'accomplisse. »
Si ce n'était une irrévérence de comparer Ennius à Lamotte, on pourrait dire que W poète latin traduit Euripide comme le poète liancais traduit Homère, élaguint non seulement les Heurs, mais les feu'.Uec, les branches, pour ne laisser que le tronc.
LA TRAGÉDIE
encore que la première. Livius obtint du peuple la faveur de se faire remplacer pour le chant par un enfant qui récitait les paroles au son de la flûte, tandis que lui, Livius, libre de ce côté, pouvait donner tous ses soins à la pantomime. Le canlkum était exécuté avec un véritable accompagnement musical que composait un artiste habile,dont le nom était mis dans la didas.alie avec celui du poète et des deux principaux acteurs. Enlin, non seulement il y avait dans une même pièce plusieurs cantica dont chacun avait son accompagnement musical particulier, mais dans le même canticum il pouvait se trouver jusqu'à trois mélodies ditiérentes *.
Al>«»eiice ae a^ttine Hxfttyrifiiie. — Knfin, pour achever de marquer le caractère de la tragédie latine, il nous reste à dire que les Romains n'ont pas eu de trilogie ni de dra?ne Salyrique. On a souvent essayé de prouver l'existence du dernier. On s'est naturellement appuyé sur le passage connu d'Horace, mais c'est une simple supposition que fait le poète. Les jeunes Uoiuains voulaient alors renouveler le drame de leur pays, en .^e reprenant de plus près aux modèles qui l'avaient inspiré. Horace donna les règles qu'il conviendrait de suivre, il dit ce qu'il faudrait faire, ce qu'il ferait luimême, si par hasard il se mettait à composer des drames salyriques : satyrorum scriptor amabo. Mais c'est un futur qui ne s'est jamais réalisé ni pour lui ni pour ses jeunes correspondants. Ce genre de drame était parfaitement impossible à Rome : on n'y connaissait ni les satyres, ni les silè-
* l^our rexécutioti d'un canticum on se plaçait ainsi : le flûtiste au f<md, le cantor au milieu, et enlin sur le bord do la scène, l'as teur gesticulant. La flùle en usage était celle des flûtistes aux concours pylhiques l<^s pythauloi, c'est-à-dire la double flûte : la tige gauche avait, un son gr.ive, la droite un son aigu. Leur réunion formait les tibiae imparcs. Cependant les deux flûtes ou les deux tiges pouvaient être aussi de même ton, c'est-à-dire être toutes deux droites ou toutes deux gaucher, c'étaient alors des tibiae pares. Comme avec le titre de 11 pièce, le programme, libclus, indi(juail de qu^jlles flûtes on se servirait pour accompa;,'ner le ca/tficw/;i, le public savait ainsi d'avance si lo ton de la pièce étiit gai ou sérieux. Quelquefois d'une représentation à l'autre on changeait le ton de l'accompagnement ; l'Zfeawtonlinioruménos fut joua d'abord imparibus tibiis ; et la seconde fois iibiis dexleris.
76 LA TRAGÉDIE
ncs, ni tous ces êtres grossiers, vives et pétulantes personnifications dos appétits sensuels, dont le mélange avec les héros du mythe est nécessaire pour constituer le drame satyrique. Ces démons, cortège ordinaire de Dionysos, ne pouvaient se comprendre qu'en Grèce : ils y restèrent.
PoètoM tra;;i<|iioN : I^i%iuN AiiflroiiiouA. — Euripide et Sophocle étaient morts depuis plus de IGO ans, quand un afli-anchi. Grec d'origine, Livius Andronicus, fit représenter le premier drame régulier sur une scène romaine. C'était l'an 514 de la fondatiDU de Rome, 240 avant J.-C. L'auteur de cette innovalion était un Tarentin, né probablement vers 270, dans le plus fort de la guerre avec Pyrrhus. On sait comment Tarente fut prise pour avoir insulté un ambassadeur romam : Andronicus enfant se trouva parmi les prisonniers vendus à Rome. Son maître, Livius Salinator, le fit élever, puis le donna comme précepteur à ses enfants, et finit par l'affranchir pour ses bons services.
Livius Andronicus continua son métier d'instituteur dans les deux langues. Pour le grec, il avait tous les poètes à sa disposition, mais pour le latin, les textes lui faisaient complètement défaut. 11 fut donc obligé de créer lui-même la matière de son enseignement. Ce fut du reste la condition où se trouvèrent nécessairement les premiers grammairiens de Rome. Livius Andronicus mit en vers saturniens l'Odyssée, afin de pouvoir l'expliquer en latin comme en grec. Ce livre eut dans les écoles une vogue qui se maintint jusqu'au temps d'Horace: le poète enfant l'avait encore transcrit sous la férule du brutal Orbilius, et ce n'était pas un de ses plus doux souvenirs. Encouragé par ce succès, sollicité peut-être par quelque protecteur intelligent qui avait dû voir pendant la fuerre les jeux sréniques de la Grande-Grèce, Livius Andronicus se hasarda à porter sur la scène romaine le drame hellénique. 11 jouait lui-même le principal nMe de ses pièces ; nous avons vu pins haut avec quel succès, et comme il fut obligé pour les cantira de se faire aider par un jeune chanteur, ne se réservant (pie le geste. Enfin, telle était la considération que le poète s'était acquise par son talent, qu'il fut choisi par l'État comme chantre oiriciel. Il composa l'hymne
LA TRAGÉDIE
iâlà
que vingt-sept jeunes filles, se tenant par une corde, chantèrent, en dansant, sur le forum, pour conjurer le danger dont la foudre tombée sur le temple de Junon Régina menaçait la république. Il eut encore à célébrer le premier succès que les Romains aient remporté dans la guerre contre Annibal ; c'était peut-être la brillanle victoire de son patron Livius Salinator sur Hasdrubal à Sèna (207).
En reconnaissance de tous les services que Livius Andronicus rendait à l'État comme chantre public, comme poète tragique et comme instituteur, il obtint le droit de former une corporation qui réunissait à la fois les poètes et les acteurs et tenait s^s séances dans le temple de Minerve, la patronne des ouvriers, des artistes, des savants. Ce fut Torigine de ce collège dos poètes (collegium poetarum) qui ne disparut qu'avec la republique. Livius Andronicus prolongea sa carrière jusqu'à la tm du ni- siècle avant J.-C. Il vivait encore quand Caton (né en 234) était déjcà un jeune homme, suivant ce que Cicéron fait dire à ce dernier dans le de Seneciute.
On l'a dit avec raison (Mommsen) : « La création d'une épopée, d'une tragédie, d'une comédie dans la langue romaine et par un homme qui élait plus grec que romain, fut historiquement un événement important, mais nous ne pouvons parler ici de valeur artistique. » La langue latine était trop rude encore, son lexique trop pauvre, pour servir d'instrument à une véritable œuvre d'art. Cette Odyssée qui resta comme le titre durable du poète, Cicéron la comparait à un ouvrage de Dédale, et quant à ses drames, il avouait qu'ils ne méritiuent pas d'être relus. Tite Live, qui eut sous les yeux le chant composé par le poète en l'honneur de Junon, le trouve grossier, sans art : abhorrem et inconditum. Les quelques fragments qui nous restent de Livius Andronicus confirment ces jugements. On sent dans YOilyssée le mot à mot d'un traducteur qui s'en tient à la lettre et la rend à la sueur de son front, sans pouvoir atteindre à la facilité, à la grâce de son original, dont il n'a peut-être pas conscience. Il y a même des contre-sens. Et pourtant, dans ces vers pénibles, les amateurs de vieux langage trouvaient, paraît-il, quelques
LA TRAGÉDIE
expressions naïves, quelques créations de mots, qu'ils aimaient à regarder comme d'heureuses tentatives de langue écrite i.
Quant aux drames de Livius, il nous en reste si peu de chose et les renseignements des critiques anciens sont si maigres, qu'il est impossible don apprécier le talent. Mais l'influence que ces premiers essais ont exercée sur le développement de la littérature latine fut considérable, et bien que les critiques anciens ne datent l'essor de la poésie romaine que de la fin de la seconde guerre punique, c'est-àdire cinq à six ans après la mort de Livius, on ne saurait nier que cet étranger, ce scmi-gnurHs.jela. dans le sol jusquelà stérile du Latium des germes féconds et pleins d'avenir.
IVéviu». — Avec Névius, l'art s'élève : ce n'est plus un affranchi, un maître d'école, un acteur, c'est un homme fort honorable, quoique sans aïeux, un citoyen latin et surtout un poète. Originaire de la Carapanie. d'une ville latine qui jouissait du droit de cité, Névius dut venir assez jeune à Rome, puisqu'il en prit si bien la langue que Cicéron le regarde avec Plante comme un des représenlants de l'ancien latin. Il se pourrait même qu'il fût Romain, comme l'ont prétendu quelques m idernes. Il y avait des Névius à Rome : parmi les accusateurs du Premier Africain on trouve un tribun du peuple qui portait ce nom. Rien n'empêche de croire que le poète, qui n'aimait ni l'aristocratie en général, ni les Scipions en particulier, fût de cette famille et en tînt ses sentiments politi(iues. Névius servit dans les armées romaines pendant la première guerre punique, qu'il prit même pour sujet d'épopée, comme nous le verrons plus loin. 11 fit paraître ses premières pièces, suivant les uns, dès l'an 5!9/:23o, suivant d'autres en 523, ou même seulement en 527.
* Voici un échantillon de cette traduction, avec le texte original Odys. VIII. 131i :
Namqiie nuUum Pejus macit homonem quamde mar»; saevoiu. Viroscui sunt ma^^nue, toppor confringeui Impoi'iunae undae.
où yàp èyci yé t: :pr,\i: xaxfoxspov à'XXo ôaXctaffr,; avSpa ye auyxeOat, e'i xai (lâXa xapTepb; ei'rj
LA TRAGÉDIE
Esprit caustique et caractère indépendant, préférant, comme il le fait dire à un de ses personnages, la liberté à l'argent, Névius attaijua les nobles : de Scipion, le vainqueur d'Annibal, il osait dire par une allusion transparente : « Cet homme qui a fait des choses si grandes et si glorieuses, dont les exploits vivent maintenant dans toutes les mémoires, qui seul s'élève parmi les nations, son père un jour l'emmena de chez une amie n'ayant que son pallium. » Plus hardi encore à l'égard des Métellus, il les nommait dans un vers devenu proverbial :
Fato Metelli Romae Cunt consules'.
à quoi les Mélellus répondaient par un vers tout aussi connu :
Dabunt Metelli malum Naevio poetae.
Ce malum dont ils menaçaient le poète, c'était tout simplement le bâton qui jouait à Rome un grand rôle dans les relations d'aristocrate à plébéien, de maître à esclave. On ne dit pourtant pas que la menace ait été mise à exécution. Mais un beau jour Névius fut empoigné et jeté en prison par les triumviri, vulgaires offîciers de police. C'est là que nous le montre Plante, la tête tristement appuyée sur sa main et avec deux gardiens, c'est-à-dire, en style de comédie, deux chaînes qui ne le quittent ni jour ni nuit. Le pauvre poète resta assez longtemps en prison, puisqu'il y composa deux comédies dont nous avons encore les titres, Ariolus et Léo, avec quelques vers de la première. Il paraît (jue dans ces pièces il avait fait amende honorable, ce qui permit à un tribun du peuple de s'entremettre en sa faveur et d'obtenir son élargissement. Mais le repentir n'était <iu'à la surface. Névius «ommit de nouvelles imprudences, tant et si bien qu'il dut
quitter Rome. Il alla mourir (ver-SOO.^-av. J.-C.)à Utiqueen plein Icrritoire carthaginois, sans qu'on puisse bien s'expli(iuer comment ce poète, si romain d'àme et de talent, se trouvait
' 11 est impossible de traduire en français la m.ilice de ce vers, qui porte tout entière sur le double sens de* fatums arrêt du destni on destinée fi'icheuse.
LA TRAGÉDin
ainsi déporté au milieu des ennemis les plus acharnés du nom romain *.
Névius avait la plus haute idée de son mérite.' : il s'était lait son épit-iphe, où respire, a-t-on dit, toute la superbe campaniennem S'il convenait à des immortels de pleurer des mortels, les divines Muses pleureraient le poète Névius. Une fois qu'il eut passé dans le trésor de Pluton, on ne sut plus à Rome parler la langue latine 2.»
Si I'éloi,'e est exai^éré, le talent était réel. Suivant l'habitude des poètes de cette première génération, Névius s'exerça dans tous les genres et composa des tragédies des comédies et un poème épique. Nous n'avons à nous occuper pour le moment que des tragédies. Elles sont peu nombreuses, la crili(iue varie entre cinq et neuf 3. On a même voulu quelquefois dans les titres qui nous restent, ne voir au lieu de tragédies que des pièces parodiques, à cause du ton familier que présentent les fragments. Mais le public romain était encore trop peu au courant de cette matière tragique pour saisir au vol la malice d'une parodie. Puis, quelque simple que soit le ton de ces fragments, on ne peut pourtant les déclarer indignes de la tragédie ; plus d'un passage d'Euripide côtoie d aussi près le drame bourgeois. Malheureusement il reste si peu de ces pièces, qu'il est impossible de s'en représenter le sujet et le plan, et de déterminer l'original grec qu'avait suivi Névius. Tout ce qu'on peut dire, c'est que les drames de ce poète, surtout sans doute ses comédies, se maintinrent sur la scène,
•Berchem, de Cn. Naevii poetarvita et scripli . 1801. a éniLs sur ce point obscur nne hy{)othèse in^'énieuse. Ce ne serait point à Utique même que le poêle serait mort, mais au camp de Scipion, qui cette année-là justement, d'après Tile Live, vint assi(';-er la ville earthaginoise. Névius en etFet n'était point exilé, mais simplement foreé de quitter Rome: pî</.s7/.s- Rorna fm-lione nobilium acpnicripue Mctelli, dit saint Jérôme, Chronique d'iMsche. Hicn n'empéclie de croire qu'il s'était réconcilié evec Scipion, dont il reconnaiss.iit «lu reste les grands services, et que c'est dans son camp, à l'ombre des enseignes romaines, que mourut ce poète patriote.
2 Imiiioitales nioiluJHS llere si foret fas
Fièrent div.ie C;inu»nae Naevinm poelam, Ilaque puslquiim est orci iradilus thesauro, Obliti sunt latina Romae loqui-r lin^'ua.
' D'apn's Rerchem, 5 seulement : Danae, Equus trojanus, Hector proficiscens, Heaiona, Lycurgus. 0. Ribbeck en admet C et Bothe 9.
LA TRAGÉDIE
jusqu'au temps de Cicéron et même d'Horace. Névius était encore dans toutes les mains et dans toutes les mémoires. Il est probable que c'est son Cheval de Troie que Pompée donna avec la Clytemnestre d'Accius, quand il inaugura son théâtre. Qcéron, qui faisait cas de ce poète, empruntait à son Hector proficiscens un vers qu'il aimait à répéter :
Laetus sum laudari me abs te, pater, a laudato vire.
On continua même ou plutôt sans doute on recommença à lire Névius : au second siècle Marc Aurèle citait une expression de lui dans une lettre à son maître, et Fronton luimême mettait Névius au nombre des auteurs qui ont excclU" dans l'œuvre à la fois laborieuse et périlleuse du choix des mots : il trouvait en lui de ces expressions qui surprennent et frappent par leur imprévu, insperatum atque inopinatum verbum.
Malgré sa vive hosiiTité contre l'aristocratie, Névius n'en était pas moins sensible aux gloires de son pays. Il essaya de les retracer dans cette épopée dont la composition, nous dit Cicéron, faisait la joie de sa vieillesse. Mais en attendant, c'est lui qui probablement eut le premier l'idée de puiser dans l'histoire romaine et d'en mettre les épisodes en drame. On a quelquefois prétendu que les deux pièces dont les titres nous restent: Alimonium licmi et HomuH, YEducationde Rémus et de liomulus, et Clasiidium^, étaient des comédies et non des tragédies. Rien n'autorise une pareille supposition : le plus sur est de maintenir à ces œuvres le rang que paraît leur assigner leur titre historique et de les regarder comme les premiers essais dans le genre de celte tragédie prétexte où les Romains firent de si rares excursions.
KiiiiiuM. — Bien qu'il soit resté célèbre chez les Romains surtout comme poète épique, Ennius laissa des traces sensibb'S de son talent dans la tragédie. Il aurait composé même un assez grand nombre de pièces, puisque l'estimation
• Clastidium était une ville de la Gaule Cisalpine qui avait vu Marcellus conquérir sur le chef gaulois Viridomare les troisièmes et dernières dépouilles opimes(en 22'2 av. J.-C). C'était probablement cet exploit contemporain que Névius avait mis sur la scène.
LA TRAGÉDIE
LA TRAGÉDIE
la moins élevée lui en donne encore 22*. Comme ses prédécesseurs, il traduit ou en tout cas suit d'assez près son original, ce qui l'expose parfois à de sin^^ulières distractions : ainsi il fera dire à l'un do ses personnages que le nom d'Andromaque est parlai lo.nent donné, oubliant que le sens étymologique de ce mot ne peut être compris ({u'en grec. Cependant il savait au besoin ({uitler la main de son modMe : nous avons vu plus haut les libertés qu'il prenait avec les chœurs d'Kuripide et la manière un peu rude dont il les abrégeait, il en changeait même quelquefois la nature : dans son Iphigcnie, au lieu de femmes de l'Kubée qui viennent visiter le camp, il a pris, pour former le chœur, des soldais qui murmurent de leur longue inaction.
Mais oii Knnius avait tnis surtout sa mar(pie, c'est dans l'esprit dont il animait ses pièces et que des fragments heureusement assez nombreux nous permettent encore de reconnaître. Comme l'un des personnages qu'il met en scène, il aimait à philosopher *. Ses réflexions avaient uième quehjuefois une hardiesse irréligieuse qui devançait le scepticisme de Lucrèce et l'égalait; ainsi dans ce passage de son Tclamon:
« Pour moi, j'ai dit et je dirai toujours qu'il y a des dieux, des êtres célestes, mais mon opinion est qu'ils ne s'inquiètent point de ce que lait l'espi'ce humaine. S'ils s'en in([uiétaient, en eiïet, le bonheur serait aux bons, le malheur aux mauvais, et il en est tout autrement. »
* Voici les titres de ces tr.igédies : AchiUes, un second AchiL'es d'.iprès le poète Aristarque de Tc^^'i-e. co itt-mpoiMlii d'Euripide, Ajnx (Sophocle), Alciniuico, Alexander, AiidromcJd Àer/imalotis, Andronic la, Atltnmas (Sophocle ?), Ciesphontes, Ere lUficus, Eumeniiles (Eschvle) Hcctons lulrd, Ilccuba, Ipnifjenia, M'dea Atheniensis, Meden crsiil^ ,Mcnalippa, Seincd, Pli>umii\ Telamo .Sophocle?). Telephus, Thijesîcs. jToutes les pièces tlont l'orif^Mnal grec n'est pas iudiiiiic paruissent être traduites ou imitées d'Euripide. Ennius s'était également es.sayé dans •le genre inaugure par Névius, car il est probal)it', et c'est l'opinion des crititpies les plus aulorisés, qu'il faut regarder comme une tragédie prétexte Ci non pas comme une comédie une pièce intitulée Arnbracia^ où le poète avait dû célébrer la prise de la ville de ce nom par son patron Fulvius Nobilior en ôGô/lbli. Le poète l'avait d'ailleurs accompagné dans cette expédition.
* Il fait dire à Néoptolème dans VAndromaque:
Philosophari est mihi necesse, ai paucis : namotnnino haut placet. Degusianiutn ex ea, non ia eatn Ingurgita iduin censée.
Ailleurs, il perce de ses traits, trop satiriques peut-être pour une tragédie, ces « prophètes de la superstition, ces impudents vendeurs d'oracles, qui pour une drachme vous promettent des trésors ». Du loste, Ennius savait prendre à Euripide, non pas seulement sa philosophie, mais, ce qui valait mieux, une bonne part au moins de son pathétique. Il nous en reste un curieux témoignage ; c'est un morceau que Cicéron nous a conservé et on, dit-il, un grand acteur, Esope sans doute, arrivait par une habile gradation, de l'expression de l'abattement jusqu'aux éclats les plus tragiques, aux apostrophes les plus passionnées :
« Où chercher, où trouver un appui? quel exil, quelle fuite me sauvera? Je n'ai plus ni citadelle ni ville : où sera mon refuge? Je n'ai ]»lus même les autels paternels : ils sont brisés, dispersés. De nos temples ravagés par la flamme, il ne reste plus debout, que des murailles brûlées, déformées, des poutres branlantes. . . 0 père, ô patrie, ô maison de Priam, enceinte fermée de poites retentissantes! Je t'ai vue avec ton opulence orientale, tes toits ciselés, lambrissés, royalement ornés d'or, d'ivoire. J'ai vu tout cela livré aux flammes, j'ai vu Priam violemment privé de la vie et l'autel de Jupiter souillé de sang. J'ai vu, lamentable spectacle, Hector traîné par un char à quatre chevaux, et l'enfant d'Hector précipité du haut des murs. »
Ennius a su de même exprimer d'autres passions tragiques, comme l'égarement, la folie dans son Aicméo.i, la haine dans son Thyeste, et dans son Télamon une résignation héroïque. « Quand je les engendrai, dit un père en apprenant la mort de ses fils, je savais qu'ils mourraient un jour, et c'est pour cet avenir que je les élevai. De plus, quand je les envoyai à Troie défendre la Grèce, je savais que je les envoyais à une guerre meurtrière et non à un festin. » Toutes ces pensées sont exprimées dans un vers nerveux, concis. « un vers de de flamme, conmie il le dit lui-même, qui pénètre jusqu'à la moelle. » Cicéron nous parle quehjue part de l'ellét immense que produisait au théâtre cette puissante poésie, grande carmen. (Jn y rencontre souvent une énergie qui rappelle la manière de Corneille, • et ce n'est pas le seul côté par où Ennius
LA TRAGÉDIE
touche à notre grand poète. Comme lui, il aime les raisonnements vigoureux, serrés, quelquefois sui>tils, et il les exprime dans un style sobre d'ornements poétiques. Je trouve à peine quelques images dans les fragments et toutes se rapportent à la guerre et aux batailles. Dans le reste, la vivacité de la pensée, l'éiiergie du raisonnement supplée à la poésie de l'expression ». (G. Boissier.)
Pacu%'iiiN. — Le talent d'Ennius au moins pour la partie dramatique se survécut dans la personne de son neveu, M. Pacuvius. Ce poète naquit à Brindos vers 531/220; il dut venir de bonne heure à Rome, attiré par la position que son oncle s'y était conquise. Cicéron le représente comme l'hôte et l'^mi de Lélius. Pacuvius était artiste en plusieurs genres: maniant le pinceau aussi bien que la plume, il fut chargé de décorer le temple d'Hercule Vainciueur. Mais ce fut surtout comme auteur de tragédies qu'il s'illustra. Jusqu'à lui les poètes avaient l'habitude de s'exercer dans tous les genres: Pacuvius restreignit son activité, et bien qu'on lui attribue quelques comédies et des saturae. il s'adonna presque exclusivement à la tragédie. Sa carrière ressemble à celle de beaucoup d'autres: bien accueilli d'abord, il eut, quand ITige arriva, le chagrin de se voir préférer un jeune rival ; il n'y put résister et se retira près de son lieu natal, dans cette aimable Tarente, ce coin de terre qui souriait tant à Horace. 11 y mourut vers l'âge de 88 ans. Pacuvius s'était composé son épitaphe, et par exception, elle est modeste, ce qui ne la rend que plus aimable. Le poète suppose son tombeau placé sur le bord du chemin : un adolescent passe, c'est à lui qu'il s'adresse: « Jeune homme, si pressé que tu sois, cette pierre l'invite à la regarder et à lire ce qu'on y a gravé. Ici sont les os du poète M. Pacuvius. Je ne voulais pas te le laisser ignorer. Adieu ! »
Pacuvius fit une prétexte dont il ne reste plus que le titre, Paidtis. On ne sait pas même si le héros de cette pièce était le Paulus qui se lit tuer à Cannes ou celui qui triompha de Perse t3. Toutes les autres tragédies de notre poète, io suivant Bolhe, 13 suivant 0. Ribbeck, avaient pour sujet des héros ou des légendes helléniques. Ou n'a pourtant pu retrouver
LA TRAGÉDIE
l'original grec que pour six d'entre elles, un Jugement des armes qu'il imita d'Eschyle, une Antiope qu'il imita d'Euripide; les quatre autres, Chnjsès, Hermwne,Teucer, Mptra ou le Bain, étaient empruntées à Sophocle, son modèle préféré. 11 est probable que pour les auires pièces Pacuvius n'avait pas d'original grec devant les yeux, car on s'expliciuerait diiïicilement que tout souvenir en ait disparu. 11 dut traiter des mythes qui n'avaient pas encore reçu le droit de cité sur le théâtre, et c'est peut-être dans le travail que lui imposait cette matière encore brute, qu'il faut chercher la cause du petit nombre de ses pièces, comme aussi la raison de cette épithète de docte que les anciens joignaient ordinan'ement à son nom i. Pacuvius était un honnne qui savait son métier, et qui grâce à une culture grecque plus complète, à une originaÛlé plus grande, put exploiter d'une manière à peu près indépendante, le riche trésor des légendes de la Grèce.
La réputation de Pacuvius se maintint longtemps chez les Romains. On le mettait sur le même rang que Accius, c'està-dire qu'on le regardait lui aussi comme un des maîtres de la scène latine. On jouait encore ses pièces au temps de Cicéron; son Antiope et son Dulorcste 2 étaient très populaires. Beaue'oui) même préféraient ses tragédies à celles de Sophocle et d'Euripide. Les jeunes légistes, laissant le code, lisaient avec délices son Teucer. On trouvait ses vers « ornés, travaillés avec soin «. Cicéron qui nous transmet sur Pacuvius tous ces témoignages flatteurs et qui pour son pr.>pre compte regarde notre poêle comme ^^ un bon tragique », ne l'admire pourtant pas sans réserve. Il lui reproche de mal parler, et de fait ces vers si travaillés ont un certain air
• Horace, £pisMl. 1. 5ô.
Ainbigitur quolics uter ulro sit prior, auferl Pacuvius docti faiiiim seni<, Acritis alti, Quintilien X. 1. 97, accepte l'épithète, mais avec une restriction iégùrement ironique : « Virium Aceio plus tribuitur : Pacuvium \ideri docUor.'m. qui es>(' <l«»cti allcctant, volunt. »
î Ce titre assez bizarre signifierait suivant les uns Oreste esclave, suivant d'autres Oreatc rme (ôd/ioç), par allusion à queli|ue slralagi-me du héros. La pièce devait être une imitation fort libre de Vlp/iigénie en Tauridc d'Euripide.
LA TRAGÉDIE
LA TRAGÉDIE
suranné Pacuvius retardait sur son époque; on rencontre chez lui des expressions, des toarnures qui certainement avaient cessé d'avoir cours dans la bonne société i. Il entassait les mots-, et dans ceux (ju'il essayait de composer à Texeniplo des Grocs, on sentait l'ellort plus que l'heureuse spontanéité du ^énie. Quelques-uns même semblaient tout simplement ridicules aux criti(iues postérieurs (repandirostrum, incurmrervicum pecus). Perse et Martial se moquèrent l'un de sa tragédie raboteuse, l'autre de sa manie d'archaïsme, et pour l'auteur du Dialogue des Orateurs, l'éclat poétique de Pacuvius n'était phis que rouille.
Nous ne pouvons plus juger ce poète.puisque son théâtre a p<;ri: mais en étudiatit les fragments qui nous en restent, on peut retrouver qucbiuos-uns des traits qu'avait son talent. Il paraît avoir aimé la description et y avoir réussi, le poète et le peintre s'aidant mutuellement. Quelques traits d'une tempête de son Teuccr ont été jugés de bonne [)rise par Virgile. C'est de lui qu'est ce vers d'un pittoresque heureux et qui fut souvent imité :
Nunc primum opacat flore lanugo gênas.
La phil()sophi(; faisait le fond de ses pièces et s'y étalait dans de véritables dissertations. Ainsi dans son Antiope Arnphiun défendait contre son frère Zéthus l'étude des arts et des sciences; ailleurs on voit un de ses personnages développer en beaux vers dont se souviendra Lucrèce, ses idées sur la natunî du monde et de l'àme :
« Vois autour, au-dessus de toi ce qui tient la terre embrassée, ce qui blanchit au lever du soleil et noircit à son coucher, ce que les nôtres appellent le ciel, que les Grecs nomment élher, quoi que ce soit, il anime, il forme, il nourrit, il accroît, il crée tout ce qui existe; c'est lui (jui ensevelit
•Pur exemple topper, facul, plera pars , axim, trtinerim, mihi piget.
'Ainsi dans sa Pcribora h. 2 : corpusque meum tali nio.rore aoj:ror<', macore senet. '
On lui reprochait aussi ses mots abstraits, de forme ailonfft'O en tudo : geminitudo, proluitudo, orbitudo. '
Mk
et reprend en soi toute chose, il est le père de tout : de lui tout sorr. et tout retourne à lui. »
On peut trouver ces d('*veloppements déplacés, mais ils charmaient les jeunes Romai:is qui commençaient à lire les philosophes. Ce qui valait beaucoup mieux, Pacuvius savait trouver des situations dramatiques : son Oreste et son Pylade ravissaient d'enthousiasme les spectateurs par leur rombat d'héroïsme. Enfin il axait la passion: quand Ksope jouait le rôle du vieux Télamon dans le Teucer, on voyait à travers le masque ses yeux élinceler de fureur à ces vers que coupaient ses larmes, ses sanglots : «■ As-tu osé l'abandonner et revenir sans lui à Salamine I tu n'as pas redouté la vue d'un père ! Ce vicillaid sans enfants, tu l'as déchiré, isolé, assassiné, sans te soucier ni de la mort d'un frère ni du jeune enfant confié à ta tutelle. »
Acclus. — Le jeune rival devant lequel se retirait Pacuvius octogénaire, était Accius, âgé d'une trentaine d'années, quand il faisait représenter en 140 sa première tragédie. Accius, fils d'un alïranchi, naquit (58i/170) peut-être dans la colonie des Pisauriens, où son père devait avoir un domaine. Il vint à Rome de bonne heure, et grâce à son talent s'y créa de brillantes relations. Le consul Décimus Brutus était son ami. elle savant Varron lui dédia un de ses nombreux ouvrages. On n'a pourtant sur lui que très peu de détails, qui presque tous d'ailleurs témoignent de la haute idée que le poète avait de sa personne et de son génie. Quelque temps après son premier succès, il fit un voyage en Grèce et en Asie-Mineure : il passa par Tarente oii Pacuvius l'engagea gracieusement à se repos'îr quelques jours sous son toit modeste. Entre deux poètes, il ne pouvait être question que de poésie. Accius, sans se faire prier beaucoup, lut à son hôte sa tragédie d'Atrcc; le vieillard en loua l'éclat sonore, le ton élevé, n'y trouvant à reprendre qu'un peu d'àpreté. « C'est bien possible, repartit Accius, mais je n'en suis pas fâché. Ce que j'écrirai dans la suite, j'espère, n'en vaudra que mieux. 11 en est des talents comme des fruits. Durs et âpres d'abord, ils deviennent ensuite doux et savoureux; au contraire, quand ils sont d'abord tendres, mous, aqueux, au lieu de se faire, ils se gâtent. J'ai donc
LA TRAGÉDIE
cru devoir laisser dans mon talent quelque chose que le temps et l'âge ait à adoucir. » Si le talent d'Acciiis mûrit, son orgueil resta toujours aussi vert. Un mime sur la scène s'était permis de le nommer, il le fit impitoyablement condamner. Dans les réunions du collège des poètes, il ne se levait pas, même pour les personnages les plus considérables, parce qu'alors, dit Valère Maxime qui rapporte l'anecdole, il s'agissait de talent et non de noblesse, d'ouvrages et non d'images. Enfin tout petit de taille qu'il était, il se consacra dans le temple des Muses une statue colossale qui par contraste prêtait un peu à rire. Accius vécut très longtemps, il ne mourut peut-être qu'en 670/84. En tout cas Cicéron put encore le connaître.
Dans une si longue carrièie, Accius avait beaucoup écrit. C'était un esprit cultivé et curieux, qui dans ses intervalles de verve poétique composa des ouvrages de criti jue, d'histoire, peut-être mêcne de grammaire. On citait de lui deï Parerga dont il reste un fragment qui se rapporte à l'agriculture, des Pragmatica sur des matières de littérature et d'art, des Didascalica en 7 livres, en vers trochaïques peut-être, comme le traité précédent : Accius y faisait l'histoire de la poésie grecque et romaine, en insistant surtout sur la poésie dramatique. Il avait écrit également des Annales^où il esquissait l'histoire de la civilisation et du culte, et dont il voulait sans doute faire le pendant aux Annales toutes militaires d'Ennius *.
Mais avant tout Accius fut un poète tragique et des plus féconds. On a U titres de pièces sous son nom, mais on a pu lui en prêter 2. Il est le seul auteur de prétextes dont il nous soit restéquelques fragments d'un peu d'importance. L'une, le Brutus
' On lui attribuait encore quelques essais d'innovation dans l'orthographe ; il n'employait ni le z ni l'y, et voulait écrire comme en grec gg au lieu de ng : agyulus au lieu de angulus.
2 Le dernier éditeur des fragments des traj^iques latins, 0. Uibbeck, donne près de sept cents vers ti'Accius, mais il y a i>eu de morceaux réellement importants. Les deux fragments célèbres de traduction du Prométhée et des Trachinicnnes, qui se trouvent au livre II des Tusculanes, et que l'on a lni)gl»împs attribués à Atlius, sont bien reelleme,nt l'œuvre de Cicéron, qui, du reste? a pris soin de le dire
LA TRAGÉDIE
OU Expulsion des Tarquins, a pu être donnée en 620, à l'occasion du triomphe de Décimus Brutus, l'ami de l'auteur. Mais ce ne fut pas seulement une pièce de circonstance : elle resta au théâtre. En 690 ou 97 Esope la jouait encore et en faisait jaillir des allusions vivement applaudies en faveur de Cicéron exilé ^ Quelques années plus tard, César venait d'être tué : Brutus voulait faire jouer la pièce aux Jeux Apollinaires, mais comme il fut obligé de quitter Rome, c'est le Terce du même auteur qui prit la place du Brutus sur l'afïiche^. Dans son autre prétexte Accius mettait en scène sous le nom d'Aeneadae ou Decius, le dévouement du second Décius dans la guerre que Rome eut à soutenir en 454 contre quatre peuples à la fois, les Gaulois, les Samnites, les Étrusques et les Ombriens. Les autres pièces d'Accius rentraient dans la catégorie des palliatae. Les plus célèbres étaient VA trée, les Épigones, ÏÉpinausimaché (le Combat près des vaisseaux), le Philoclete et le Télèphe.
Si l'on en juge par l'ensemble des titres qui nous restent,
' Ainsi ce vers :
Tulliiis qvii libcrlatem civibus stabiliverat, qui, par opposition au despotisme des Tarquins, rappelait les institutions libérales d'un b.)n roi. était appliqué par les spectateurs à Tullius Cicéron.
* Il reste de cette préfi'Jrte deux Tragments importants, dont l'un est le récit que Tarquin le Superbe fait d'un songe ell'rayant qu'il vient d'avoir, et l'autre la réponse des devins consuUrs par lui : a Comme je livrais mon corps au repos, pt-ndant le retour de la nuit, et que je délassais par le sommeil mes mt mbres fatigués, je vis en songe un pâtre pousser vers moi son troupeau d'une rare beauté. J'y choisissais deux béliers du même sang, dont j'immol.iis le plus beau. Son frère alors se jetait sur moi, me heurt.iit de ses cornes, et n)e jetait à terre du coup. Renversé, grièvement blessé, étendu sur le dos, je vis dans le ciel un grand et merveilleux i)hénomène : le globe entlammé du soleil obliquait, rayonnant, à droite et prenait une route nouvelle. » « 0 roi, ce qui préoccupe les hommes dans la vie, leurs pensives, leurs soucis, ce qu'ils voient, ce qu'ils font dans la veille, tout cela peut leur revenir en songe et il n'y a ri^m là d'étonnant. Mais ce n'est pas au hasard ni sans nison que les dieux t'envoient une vision si importante. Prends donc garde que celui que tu crois au^si stupide que la bi'ute, ne porte en lui une âme distinguée, fortiiiée i)ar la .sagesse et qu'il ne te chass.3 de ton royaume. Car re que tu as »<« du soleil, présage pour le peuple une révolution prochaine. Puisse-t-( lie lui cire avantageuse! Ce signe puissant qui prend sa course de gauche à droite présage d'une manière éclatante Ij giandour de la chose romaine. »
90 LA TRAGÉDIE
le théâtre d'Acrins présentait une assez grande variété de passions. Des sujets comme son Alccste supposent des sentiments tendres, un pathétique doux et touchant; d'autres comme Andromède, Anlùpne, Mélémjre, Médée, laissent entrevoir les emportements les plus tragiques de l'amour. Cependant ce qui paraît avoir attiré le poète de préférence, ce sont les sujets terribles comme les légendes sanglantes de la famille de Pélops, de la guerre de Thèbes et de celle de Troie. Venant après trois à quatre générations de tragiques,Accius dut sentir le besoin de rajeunir sa matière. 11 chercha donc des filons nouveaux : tout en imitant Euripide, comme avaient fait ses devanciers, il remonta plus souvent à Eschyle; il puisa davantage à cette source que la tragt'îdie latine n'avait que rarement abordée K Non seulement il prit «à ce poète des sujets que lui seul avait traités, mais c'est lui encore qu'il paraît suivre de préférence pour les llièmos, comme celui de Philoctcle, que Sophocle et Euripide avaient également portés sur la scène. Accius introduisait ainsi dans le drame romain des éléments nouveaux et tout eschyléens, à savoir le caractère religieux, le lyrisme et cette fatiililé qui agrandit les infortunes en les rendant plus mystérieuses. Accius dut aussi réunir en un seul drame plusieurs pièces de ses modèles : c'est ce que semblent indiquer quelques-uns de ses litres, Pdopidae, Agamemmnidac, Persidac. pour lesquels on ne trouve aucun titre correspondant chez les Grecs. Enfin il est probable que devancaiil ie conseil dlloraee aux jeunes Pisons, il mil lui-même en drame quelques épisodes de VlUade, car on ne voit pas ([u'aucun tragique grec ait fait une Êpinausimaché.
Ce qui distinguait encore Ac ius, c'est le mouvement qu'il semble avoir mis dans son action. Dès les premières scènes au^ lieu d'un récit , il aimait à présenter la chose ellemême et jetait son public au beau milieu de l'événement. Ainsi, au début de sa Mèdcc,i\ monirait un pâtre qui nayanl jamais vu de vaisseau, aperçoit des hauteurs de la Colchide le navire Argo qui s'avance. Ce paire se demande quelle est cette masse qui court en frémissant sur la mer; il en décrit
• Voir page 72
ts»
LA TRAGÉDIE Ç)t
les mouvements à mesure qu'ils se produisent, si bien que le spectateur la voit en réalité comme s'il l'avait sous les yeux. Accius était remarquable aussi par l'énergie qu'il donnait quelquefois à sa pensée. Il a des mots, des cris d'un pathétifiue profond. « Je redoute les témoins, dit un de ses héros coupables, ah I si je pouvais m'oublier moi-même ! »
Veritas sum arbitres, atque utinam memet possim oblivisci !
On trouve chez lui . comme chez ses prédécesseurs , des sentences qui rappellent l'inHucnce d'Euripide, des descriptions d'un détail précis, pittoresque, dont Virgile se souviendra sans doute, tout en laissant les grands mots, les sesquipedalia verba qui les alourdissent. Nous avons déjà signalé ce trait dans Pacuvius; il se conserva dans Accius * et fut sans doute une des causes pour lesquelles ce poète qui avait certainement de grandes qualités de composition et de style, finit par paraître suranné et «l'une emphase qui frisait le ridicule. Mais en attendant, il fil sur ses contemporains et les générations voisines une grande impression. Cicéron lui donne les épithèles les plus louangeuses : summiis, gravis et ingeniosus poêla, Ovide, Hoiace lui reconnaissent de l'énergie, et l'on comprend qu'un bon juge (G. B oissier) ait cru pouvoir le comparer non pas certes à Corneille, mais aux meilleurs de ses élèves, par exemple à Rotrou.
L-»éc*«uli>iic*e. — Avec Accius s'éteignit la tragédie latine. Qucl(iues-uns de ses contemporains, comme César Strabon, s'essayèrent, il est vrai, dans ce genre dilTicile, mais sans grand succès. Il est assez singulier, au premier abord, que ce genre aimé du peuple, cultivé avec ardeur, et porté déjà bien haut par une série de poètes d'un vrai talent, n'ait pas trouvé comme l'épopée dans Virgile, la satire dans Horace, un artiste de génie qui lui donnât la perfection suprême. Plus tard, aux premiers temps de l'empire, il se rencontra des talents faciles, bien doués même comme Pollion, Varius,
• On trouve chez lui un grand nombre de substantifs abstr.iits en tudo riiioestttudo, Uwlitudo, honesliludo, gracilitudo, etc.; des adjectifs allonges à plaisir : labificabilis, horhficabilis,<uternabilis,inenodabilis; des adverbes et même des verbes: indecorabiliter , minilabUiter : perdoliscere, pergrandesccre.
LA TRAGÉDIE
Ovide, qui revinrent à la tragédie et lui rendirent un certain éclat. Mais ce genre était détinitivement éclipsé par la pantomime. Il ne faut pas trop s'en étonner; c'était le vrai caractère romain qui reprenait le dessus. Les Romains n'aimaient guère que ce qui s'adresse directement aux sens : entre la poésie et le geste, c'est le geste qu'ils préféraient ; on le voit par l'anocdote de Livius Andronicus.
Iiifluoiice. — Mais bien que la tragédie latine soit pour ainsi dire restée à mi-côte de la perfection, elle eut cependant une valeur réelle et une influence qu'il serait injuste de méconnaître. Ces problèmes de morale, ces luttes dramatiques d'une conscience passionnée qui font le charme du drame athénien, la tragédie romaine sans doute les laissa un peu dans l'ombre ; le Romain chez qui tout était réglé par une loi nette et précise, eût eu de la peine à les comprendre. Klle oiïrit plutôt une action vive, pressée, de vrais caractères romains qui crevaient, à chaque instant, de leurs aspérités le voile grec et mythique dont on essayait de les envelopper. Cependant, même ainsi réduite, elle conservait encore de ses modèles un assez grand nombre d'idées nobles, généreuses, philosophiques, pour exercer sur le cœur de ces rudes spectateurs une influence salutaire. Elle fut l'école où le Romain, sans renoncer aux vertus rigides, apprit à connaître des vertus plus douces, plus touchantes. Un idéal nouveau s'introduisit par elle dans ce monde un peu fermé ; l'intérêt s'éveilla peu à peu pour les questions de religion, de morale, et le citoyen commença eniin à sentir qu'il était un homme.
L'influence de la tragédie latine n'a pas été moins grande sur la langue. Il y a dans le style de ces poètes bien des rudesses, bien des bizarreries mrmc; la forme des mots est souvent lourde; mais on ne saurait y méconnaître une force réelle, et comme une sève printanière qui n'est pas sans charme dans son exubérance. Le siècle d'Auguste n'accepta cet héritage que sous bénéfice d'inventaire. On ne peut guère l'en blâmer; mais s'il est des changements que rendait nécessaires le progrès du goût, il en est d'autres qui i)ourraient bien n'avoir eu pour cause qu'un caprice de l'usage. On est peut-être allé trop loin dans ce travail d'épuration.
LA COMEDIE 93
La Bruyère et Fénelon regrettaient que leur siècle se fût montré si sévère pour le vieux français : on pourrait regretter de même que le siècle d'Auguste se soit montré si dédaigneux pour le vieux latin.
§ III. — LA COMÉDIE
Obstacles politiques. — La Contamination. — Le rologue. — Le Dialo"ue, le Monologue, \eCanticum. —La division en Actes. — Principaux poètes comiques : Piaule; Cécilius ; Térence. — Autres poètes : Trabëo; Attilius; TurpiUus. — L&Togata: Titinius ; Atla ; Afranius
01>»«taiclci» iM>litic|iieï!i. — Les Romains paraissent avoir eu pour la comédie plus de dispositions naturelles que pour la tragédie. Aussi ce genre se produisit-il de bonne heure chez eux, sous une forme rude, il est vrai, grossière, toute dénuée d'art, mais qui n'en était pas moins chère au peuple. Nous avons parlé de ces premiers essais, qui, à vrai dire, étaient des rudiments de comédie plutôt que de la comédie même. Les obstacles qui s'opposaient au progrès étaient de nature diverse. Il y en avait surtout de politiques : la comédie a besoin pour s'ébattre à son aise et arriver à son plein effet d'une grande liberté de pensée et de parole, d'attitude et de geste. Un grain de licence même n'est pas superflu. La comédie grecque qui s'essaya successivement chez les Mégariens, chez les Siciliens, ne put croître et fleurir qu'après avoir été transplantée dans le sol démocratique d'Athènes. C'est là seulement qu'elle trouva le terrein et le climat favolables. Mais à Rome les conditions étaient tout autres. Au lieu d'une démocratie où tous les citoyens étaient égaux devant la comédie, c'était une aristocratie solidement organisée, fière, rogue, qui répondait à la raillerie par le bâton et la prison. Cela coupait court à toute fantaisie. Jamais les Romains n'ont transigé sur ce point. Depuis les Métellus qui se vengèrent de Névius, comme l'on sait, jusqu'à Cicéron qui pourtant n'était pas un méchant homme, c'est la même n'îpulsion, la même antipathie pour cette espèce de droit que des drôles sans nom voudraient s'arroger sur les honnêtes gens.
LA COMÉDIE
LA COMÉDIE
Voilà pourquoi la comédie fut d'abord et demeura longtemps grecque : elle voulait éviter juscju'à ces apparences d'allusion que des magistrats soupçonneux eussent pu prendre pour des réalités. Il était bien entendu que dans ces pièces qu'on jouait sur la scène romaine, tout était étranger, tout était grec. Aussi at-on pu dire avec raison que dans toutes les comédies de Haute et de ses successeurs on ne pourrait rencontrer de quoi fournir matière à une seule action en dommages-iuté rets.
liia Contaniiualioai. — La comédie romaine, pour com mencer, ne fut donc, comme la tragédie, qu'une traduction plus ou moins libre d'un original grec. Livius Andronicus se contenta probablement d'un simple mot à mot. Ses successeurs s'enliai dirent et trailèient leur modèle avec plus d'indépendance. C'est alors que se produisit dans la comédie latine une singulière habitude. Soit pour varier leur pièce et la distinguer un peu de son original, soit plutôt pour remplir les vides que laissaient des coupures nécessaiies, les poète.- romains inséraient dans leur œuvre des parties (jui appartenaient à des pièces dilïérentes du même auteur on d' uileurs dilférents. C'était ce qu'on appelait la Co/</a/?i/na//o/i, du mot containinare qui signilie mcUuKjer. Mais ce mot signifie aussi p,ouiUcr. Aussi y avait-il dans l'expre-sion comme une légère nuance de blâme; on ne pouvait s'einpéôlier de trouver le procédé peu naturel. Téience qui usait fréquemment de la contammalion se crut obligé de réclamer contre des criliquesqui lui semblaient iniustes et d'alléguer pour se couvrir l'exemple de ses prédécesseurs'. A dire le vrai, l'uniformité des sujets que traitait la comédie ancienne, le petit nombre des caractères qu'elle mettait en œuvre, la ressemblance des péripéties et des dénouements, tout en rendant possible un procédé pareil, sullisaient à peine pour excuser ou déguiser ce qu'il avail d'ariiiiciel et même de puéril.
Le l>roBos^uc« — Les comédies latines s'ouvraient par un Prologue que les poètes de Rome, quoi qu'on en ait dit, empruntèrent comme le reste aux poètes d'Athènes. Le prologue
Voir les prolugues de i'Andrien.ie et de VHéautontimoruménu;»,
Le Prologue
aidait le public à comprendre la pièce par les renseignements qu'il lui donnait sur le sujet, les personnages. Il servait aussi à recommander l'œuvre à la bienveillance des spectateurs, à la défendre contre les critiques intéressées de rivaux malveillants. Les prologues de Térence sont des apologies au moins autant que des programmes. L'acteur chargé de débiter ces vers était d'ordinaire le directeur de la troupe, qui paraissait alors dans le costume du Prologue personnifié. Quelquefois c'était un des personnages de la pièce qui s'acquittait de ce rôle, comme Mercure dans V Amphitryon, ou même un être tout fantastique créé et mis au monde exprès pour cette occasion, comme le Lar familiaris de YAulalariAi, YArcturus du Rudens. Une fois même Tlaute au lieu d'un seul personnage en a fait paraîtie deux dans son Trinummus, la Débauche et l'Indigence, qui exposent le sujet de la pièce d'une manière aussi vive qu'originale.
L.C llialoj^^uc, le ]IIonoloj;;ue, le Caiilieuiu. — En dehors du prologue, on distinguait encore dans les comédies latines les Dialogues (diverbia), les Monoiogues {soliioquia), récités par l'acteur, et les Cantica qu'exécutait le canlor avec accompagnement de flùle, tandis que l'acteur, sur le devant de la scène, faisait les gestes à l'avenant. Nous avons déjà vu l'importance que les anciens attachaient au canticum par le soin qu'ils ont toujours eu de consigner dans les didascalies le nom de l'artiste qui en avait fait la musique.
Lia clivisiou en Acte», — Dans l'ancienne comédie grecque, le chœur partageait naturellement l'action en un certain nombre de parties. Quand le chœur eut disparu, on le remplaça par un peu de musique, et cet usage passa chez les Romains, qui n'eurent jamais de chœur dans leur comédie. Plaute faisait jouer un morceau par son tibicen. Ainsi s*éta-
'Tiré d'un manuscrit de Térence qui se trouve au Vatican, et qui est du VIII* ou ix" siècle. Les miniatures qu'il contient, passent pour être des copies doriginaux bien plus anciens.
J6 LA C03HÉD1E
blit la division de la pièce en cinq Actes, ni plus ni moins, nous dit Horace :
Neve minor neu sit quinto productior actu.
C'était le nombre sacramentel. On ne sait pas à quelle époque ni par qui commença cet usage qui finit par avoir force de loi. Quant au nombre des acteurs, il était ordinairement de trois dans la comédie, comme dans la tragédie.
I' iiifipaux |ioète« : ■•laiile. — C'est le premier poète qui pour nous représente la comédie latine, puisqu'il ne reste rien de ses prédécesseurs, Livius Andronicus et Névius. La vie de cet homme qui tient une si grande place dans la littérature romaine, est très peu connue. Mais ce n'est pas la faute de ses compatriotes ; les savants et les grammairiens les plus compétents, comme Varron, Suétone, avaient lait des recherches sur sa biographie, mais il n'en a survécu que des renseignements épars, coordonnés seulement par la critique de nos jours.
Le vrai nom du poète longtemps appelé Marcus Accius Plautus, serait d'après les recherches nouvelles Titus Maccius Plautus. il était de Sarsina en Ombrie et naquit un peu avant ou un peu après l'an de Rome oOO. Il vint jeune encore dans cette ville ; il y vécut d'abord comme domestique, homme de peine, dans une troupe d'acteurs. Un milieu pareil aurait dû éveiller aussitôt le talent du jeune homme. Il n'en fut rien. Piaule, ayant ramassé quelque argent, se fit commerçant. La chance lui fut contraire, il perdit son capital, et fut contraint pour vivre de se louer chez un meunier de Rome. Sa bonne humeur lui restait ; tout en tournant sa meule, l'idée lui vint d'écrire des comédies. Grâce à son premier métier, il connaissait le théâtre : avec le génie que lui avait donné la nature, cela suffisait. 11 composa trois comédies au moulin. 11 devait avoir alors une trentaine d'années. Voilà tout ce qu'on sait de la vie de ce poète. Il ne paraît pas avoir eu de rapport avec la société aristocratique de son temps. Cicéron qui nous montre les anciens poètes de Rome vivant dans la familiarité des familles puissantes, ne nous apprend rien de [lareil sur le compte de Plaute, mais
LA COMÉDIE
un renseignement qu'il nous donne, laisse croire qu'il dut mourir vers 569 ou 570, 18 i avant notre ère. Aulu-GcUe nous a conservé son épitaphe : elle ne semble pas être de sa main, malgré l'opinion de Varron qui l'avait citée dans son ouvrage sur les poètes :
a Depuis que Plante est mort, la comédie est en deuil, la scène est déserte; le ris, le jeu, la plaisanterie, les rythmes déroutés, tout est dans les larmes. »
Plante n'était probablement pas un savant : ce qui nous est connu de ses débuts dans la vie ne permet pas de supposer qu'il eût beaucoup de lecture. Il connaissait pourtant la littérature grecque, au moins certaines parties de cette littérature. Car, s'il est un poète éminemment national, si nulle part on ne trouve plus d'allusions à la vie privée, à la vie publique des Romains, à leur droit, à leurs institutions, il n'en est pas moins vrai que le cadre de ses pièces est grec. Ces rapts d'enfants si fréquents dans les îl^^s de l'Archipel, ces vierges outragées dans des fêtes de nuit, sont des détails empruntés au monde hellénique : rien de pareil n'existait en Italie, à Rome surtout. Piaule s'inspirait donc des modèles d'Athènes. Ses prologues nous font connaître les poètes qu'il suivait de préférence : c'étaient Philémon et Diphile. Ménandre est cité rarement; il a pourtant fourni des thèmes pour les Bacchides, la Cistellaria, la Mosieïlaria, le Carthaginois, le Stichus. Ailleurs encore on retrouve des scènes, des rôles que le poète latin empruntait au théâtre de Ménandre. Mais Ménandre, cet astre de la Nouvelle Comédie, comme dit le scoliaste d'Aristophane, ne devint populaire sur le théâtre latin qu'un peu plus tard, quand le goût se fut affiné suffisamment pour sentir l'élégance de son atticisme et le charme de sa philosophie.
Tout en prenant ses sujets dans la Comédie Nouvelle, Plante dut probablement remonter plus haut et puiser aussi dans la Comédie Moyenne. Le ton général de son théâtre ne reproduit guère l'idée que nous donne de Philémon, de Ménandre, la comédie de Térence qui passe pour en être l'image fidèle. Il y a même des pièces de Piaule, les Captifs et surtout V Amphitryon, qui n'ont aucun rapport avec la Comédie Nouvelle et dont il faut absolument chercher le modèle dans une époque
LA COMÉDIE
antérieure. Plaute a-t-il remonté jusqu'à la comédie sicilienne, jus(iu'à Épicharnie?*
Quant à la mauière dont il en usait avec ses modèles, elle a naturellement varié suivant l'expérience qu'il acquérait- Il commença d'abord par suivre l'original grec d'assez près, se contentant de raccourcir ou d'étendre quelques scènes. Plus tard il ne craignit pas de prali(iuer de larges coupures, et d'opérer de grands changements dans les scènes qu'il maintenait. Entin, un mot de Térence dans son prologue de VAndrienne mms apprend qu'il contaminait comme Névius et Ennius. C'est le seul renseignement que nous ayons sur ce sujet, et nous ignorons quelles sont Icis nièces où Plaute eut recours à ce procédé.
* Le vers bien connu d'Horace, JîptsMI, 1. 58:
dicilur...
Plaiilus ad oxemplar sicuii i roper.ire Epicharrni.
semble trancher affirmativement la question, mais en réalité ne décide rien, \n\i\v «jue le sens en est très controversé. Les uns (Haohr, Schmid, Dillenburger, Orelli^renlendent delà vivacité de l'action : c'est le premier sens <jui se présenle, mais il faut l'expliquer. L'action ne court pas au vrai sens clu mot dans Plaute. Piaule s'arrête, il développe outre mesure la situation qui prête au comi(iue, il y appuie, il la presse, il lui fait rendre jusqu'à son dernier éclat de rire. Ainsi, par exemple, au second acte de VAsinaire, l'esclave Léonidas cherche son camarade Libon, dont il a grandement besoin : (( il voudrait, dit-il, pour un siècle de servitude le rencontrer aussitôt ». Cela n'empêche pas Plaute do les montrer tous les deux sur la scène perdant leur temps dans des aparté, puis, enfin, quand ils s'aperçoivent, au lieu d'aller vite à l'affaire, se chaigeant d'injures. Et pourtant l'on ne pourrait dire que l'action dans Plaute languit : le jet intarissable de ses plaisanteries entretient un mouvement qui fait illusion. D'autres (Bernhardy) entendent, le mot properarCf non pas du cours rapide du dialogue, mais de la rapidité avec laquelle I»' poète arrive au bout de son sujet, purce qu'il ne sait i)as le creuser par l'étude et la réflexion; ce serait donc un défaut i>lutùt qu'une qualité que Plaute partagerait avec Épicharme. Kniin. Welcker, dans ce rapprochement des deux poètes, ne voyait qu'une 'essemblance de st.vle et de ton saisie par Horace entre Plaute et Épicharme. Les Siciliens étaient passés m.iîtres dans ces jeux de parole, dans ces plaisanteries âpres, souvent grossières qui caractér "raient le rire Mégarien. C'est chez les auteurs de cette nation, chez Épicharme qui en était le plus célèbre, que Plaute pourrait avoir pris ses bouffonneries d'esclaves et de parasites, A coup sur, ce n'est pas dans Diphile et Philémon qu il trouvait ce gros sel. Plaute en tout cas connaissait la littérature sicilienne. Dans un canticum du liudens, des pêcheurs sentretiennent de leur vie pauvre et laborieuse avec une gaieté sereine qui ra[)pelle l'idylle bien connue de Théocrite. N'esl-ce qu'une simple rencontre?
«il "f,.
LA COMÉDIE 99
Plaute, tout entier à son métier d'acteur et de directeur de troupe comme ses grands successeurs Shakespeare et Molière, ne songea point à recueillir et à publier ses pièces. Il lui suffisait qu'elles fussent applaudies et que l'édile les payât un bon prix K La pièce vendue totnbait dans le domaine public. Elle ne se conservait que dans la mémoire des acteurs qui l'altéraient en toute liberté. Souvent même afin d'attirer le public, on profitait de cette absence de publication officielle, pour donner sous le nom du poète des comédies dont il n'était pas le père. Cependant dans le courant du vii« siècle^ ses œuvres commencèrent à attirer l'attention des grammairiens. On sentit l'importance d'un tel monument, soit pour l'histoire de la langue, soit pour celle de la littérature, et même des institutions, des mœurs, et l'on se mit à l'étudier. Le résultat de ces recherches fut consigné dans des Indices dont malheureusement rien de complet n'est venu jusqu'à nous. On n'en retrouve que quehiues échos dans les collectionneurs comme Feslus, Nonius, Aulu-Gelle. C'est à peine même si l'on connaît les noms de ces premiers savants qui se sont occupés de Plaute : on cite Élius Stilon, Servius Claudius, qui au dire de Cicéron était un plautinien d'im goût très sûr et très fin. Mais c'est Varron, le savant universel, qui paraît avoir porté dans ces études la science la plus étendue et la méthode la plus rigoureuse. L'^ nombre des pièces qui circulaient sous le nom de Plaute s'était élevé jusqu'à 130. On l'avait déjà réduit à 40, à 45. Varron établit trois classes : il mit dans la première comme absolument authentiques toutes les pièces qui passaient pour telles chez tous les grammairiens. Il en trouva 21 ; ce sont celles que nous avons encore, à l'exception de la Vidularia, dont il ne reste que quelques fragments. Varron forma une seconde classe des pièces qui avalent pour elles le sulTrage du plus grand nombre des grammairiens, et qu'il jugeait lui-même comme étant de Plaute, soit pour la lani^me, soit pour des raisons tirées de l'ordre historique. Enfin il rangeait dans la troisième et der-
' Horace. ^/)/.s/. IL 1. 175 :
Gestit enim nummura in loculos demitlere, posl hoc Securus cadal an recto slet fabula talo.
fOO
LA COMÉDIE
nière classe les pièces qui sans être nommées par les grammairiens lui semblaient pourtant présenter les caractères du style et la manière de Plaute. 11 arrivait ainsi à un total de 40 comédies.
Pour des pièces dont l'authenticité ne repose en définitive que sur des hypothèses, il ne faut pas s'attendre à une chronologie bien en règle. Les anciens ne nous ont transmis aucun renseignement, et sauf les didascalies de deux pièces, fort incomplètes d'ailleurs, que Angelo Mai trouva au commencement de ce siècle sur un palimpseste do Milan, la critique moderne a seulement pour se déterminer les allusions que peuvent olTrir les pièces elles-mêmes. On a voulu se servir dos prologues, mais huit pièces n'en ont pas, et, de plus, il est parCaitement prouvé que ces prologues n'ont rien d'authentique. Us ont élé composés pour des reprises longtemps après la mort du poète, dans la première moitié du vii^ siècle. Quant aux allusions qui se rencontrent dans le corps même des comédies, elles semblent prouver que ces comédies ont été composées dans les dix ou vingt dernières années du poète. Le résultat n'est pourtant pas absolument sur, car il serait possible que plus d'une allusion historique eût été rajoutée après coup, à l'occasion d'une reprise: on a même la certitude d'une pareille interpolation pour quelques pièces ^
Toutes ces incertitudes que nous venons d'énumérer, tous ces doutes de la critique ancienne et moderne sur la date et le nombre des pièces de Plaute, nous font prévoir un texte bien altéré. Le sort du poète en elTet fut des plus tristes. Chaque fois qu'on le remit à la scène, on le défigura : on ajoutait, on retranchait; à force d'altérations, de profanations, ce malheureux texte finit par perdre sa forme métrique. V Amphitryon, VAulnlaire, la Casina, la Cistellaria ont particulièrement souffert. A cette cause originaire de difficultés
» Voici le tilre des pièces de Plante dans Tordre où les présentent les ntannscrits, et qui esl à peu de chose près l'ordre alphabétique • ÏAmphitryon, ÏAsinaire, \'Aululana,\os Captifs, le Curcw/jo, la Casina la Ctsteltaria, lEpidicus, les Bacchides. la Mostcllaria, les Méncchmcs\ le Miles Glnriosus, le Aïercator, le Pseudolm, le Poenulus le Perse \e Hudens, h^Stchtis, le Trinummiis, le Vrucnlentus. '
LA COMÉDIE
s'en joint une autre qui n'est pas moins regrettable, c'est le mauvais état des manuscrits : ainsi h Mosteilaria nous est arrivée tout en désordre, par suite d'une interversion dans les feuillets. La Casina a degiviudes lacunes; il y en a également dans la Cistellaria. On comprend les difficultés que présente la restitution du texte de Plaute : c'est une des œuvres les plus laborieuses que puisse affronter la critique moderne.
Plaute est un caractère et un génie tout national: en lui se montre le pur et vieil esprit romain dans toute la simplicité de ses vues. Bien qu'il emprunte le sujet de ses pièces, ses personnages, son intrigue au monde grec, que pour chacun de ses drames il ait devant les yeux un original pris au théâtre d'Athènes, il ne suit pourtant pas le courant d'érudition étrangère qui emportait les poètes tragiques ses contemporains. 11 reste libre de toute influence : la philosophie hellénique et ses doutes ne l'ont point touché. Il continue à penser sur la divinité, comme on pensait à Rome avant l'introduction des doctrines de la Grèce. Il n'y a rien en lui d'Kvhémère et d'Épicure. Il croit à l'existence de dieux tout puissants, qui veillent sur le monde, récompensent les bons, châtient les mauvais. Il a des paroles touchantes sur le respect que l'homme doit à ces dieux, sur la manière de les honorer par des sacrifices, des fêtes et aussi par la pratique des vertus, la piété, la fidélité, la modestie. Plaute écrit pour le peuple, les petites gens dont il partage l'origine et les opinions. Il en a la foi crédule et aussi la morale. Plaute était sans doute un honnête homme, et tout en faisant rire ses auditeurs, il voulait laisser au fond de leurs âmes une impression salutaire. Mais il ne faut rien exagérer. Sa morale avait avec les faiblesses humaines bien des accommodements : l'idéal n'en était pas très pur, ni le niveau très élevé. 11 raille sans pitié les vieillards libertins, il les fait volontiers mystifier par leurs esclaves. Mais pourtant s'ils veulent applaudir sa pièce, il leur souhaite, pour leurs amours adultères, tout le succès qu'ils peuvent désirer. Quant aux pères qu'il nous présente, s'ils se fâchent contre leurs fils débauchés, s'ils les chapitrent vivement, ce n'est point au nom de la morale, mais tout simplement au nom
102 LA COMÉDIE
de l'intérêt. Le libertinage coûte cher, et c'est la bourse paternelle qui le paie : voilà ce qui leur donne pour le vice une haine qui n'est vigoureuse qu'en apparence.
La plaisanterie du poète est aussi populaire que sa morale. Les critiques anciens, les prédécesseurs d'Horace, étaient unanimes à reconnaître la supériorité de Piaule dans le dialogue : Varron donnait la palme à Cécilius pour ses plans, à Térence pour ses peintures morales, mais pour le dialogue il mettait Piaule au-dessus de tous ses rivaux. Ce qui anime cet incomparable dialogue, ce qui le pousse en avant et le fait toujours courir, même quand l'action reste en arrière, c'est un esprit intarissable, une verve unique de plaisanterie. Il est vrai que Piaule n'est pas difficile : ce n'est pas aux premiers rangs qu'il s'adresse, il vise plus haut: c'est au petit peuple entassé sur les gradins supérieurs de l'amphithéâtre, c'est au jxyulailler qu'il envoie ses plaisanteries, qu'il dirige le jet continu de sa verve comique. Tout y roule pêle-mêle,dans cette verve débordante, même l'ordure, l'ordure surtout. Les expressions, les images en sont prises dans la langue populaire, dans ses couches les plus basses, les plus fangeuses. Mais tout cela est si vif, si impiévu, si fantasque; il y a tant de bonne humeur, de gaîté mordante dans ces jeux de mots, ces calembours, tant de profondeur parfois dans ce qui semble d'abord n'être qu'une plaisanterie immonde, que l'esprit n'a pas le temps de faire ses réserves et que le rire part, eclale, sans se préoccui)er des scrupules du goût. Cicéron qui n'était pas toujours lui-môme d'une délicatesse exquise dans la raillerie, sentait vivement ce mérite de Piaule; peut-être même le metlail-il un pou haut, quand il regardait Piaule comme un modèle de plaisanterie élégante, spirituelle et de bon Ion, quand il le comparait à la (<omédie Ancienne des Altiques et même à la manière de l'école de Socrate. Un peu plus tard, quand les mœurs se furent affinées, Horace trouvait cette plaisanterie bien grossière : il ne pouvait comprendre la patience ou plutôt la sottise de8 auditeurs que ce gros sel égayait.
Connaissant son public, sachant combien cette foule houleuse était incapable de suivre un plan laborieusement agencé,
LA COMÉDIE
Piaule ne s'est jamais bien fatigué pour ordonner ses pièces. L'action en est simple : on en suit facilement la trame, tout va d'un pas aisé, naturel, sans aucune de ces complications qui témoignent de l'art du poète, mais souvent déroulent le spectateur. Les invraisemblances, les contradictions ne sont pas rares dans ses drames. Il nommera les agoranomes a côté des édiles, mettra Thaïes et PotiHus dans le même vers. La couleur locale est un mot inconnu dans la langue de Plauf^ La Grèce et lltalie, Athènes et Rome se confondent perpétuellement dans son esprit. Il se soucie de l'histoire et de la géographie, comme Shakespeare qui met un port de mer dans la Bohème. Il a des invraisemblances plus fortes encore, et qui rappellent les procédés de l'Ancienne Comédie. C'est ainsi qu'il interrompt à chaque instant son action pour s'adresser directement aux spectateurs : « Allons, dit-un de ses personnages, allons, regardez, c'est de l'or. » - « Om, répond son interlocuteur, oui, spectateurs, de l'or de comédie. Avec cet or-là (c'étaient des lupins), quand il a trempe, on en-raisse les bœufs en Italie. Mais pour jouer notre pièce, ce^'sont des philippes. » - Une autre fois l'un de ses acteurs dit à l'autre : « Abrège, on a soif sur les gradins : m pauca œnfer, sitiuîit qui scdent. »
C'est ainsi que Piaule avait les yeux toujours fixes sur son public, ralentisssant ou précipitant l'action, suivant qu'il le voyait encore en humeur de rire ou fatigué. Voilà pourquoi sans doute il néglige un motif cher à la comédie comme a la tra^'édie grecque, les reconnaissances. Piaule les brusque souvent d'une façon tout à fait invraisemblable, comme dans la Cassette. Il n'aimait pas sans doute le larmoyant : il ne tenait pas à renvoyer son public tout baigné de pleurs. Mais pourtant il savait au besoin manier les sentiments tendres, affectueux. S'il abrège ainsi ses reconnaissances, c'est qu'il s'aperçoit que les spectateurs commencent a se lasser de leur immobilité. Le poète alors, sans trop se soucier des exigences de l'art, coupe son drame.
Piaule en général n'a pas bien bonne opinion du mariage. Jamais poète n'a mis plus vivement en relief les charges d'un ménage. La Nouvelle Comédie d'Athènes a passablement
lOi LA COHÉDIE
médit des femmes, mais ce n'e^t pas d'elle que Piaule s'inspife ; ses traits >ont tout romains. Ce sont bien les femmes de Rome qu'il a peintes avec leurs défauts habituels, l'orgueil, la jalousie, la ruse méchante. Il n'a pourtant pas de parti pris contre le sexe féminin : s'il a bien vu les défauts, on ne peut dire qu'il ait fermé les yeux sur les qualités. 11 nous montre des mères bonnes et tendres, des sœurs complètement dévouées aux intérêts de leur frère, des caractères aimables, hospitaliers. A côté de tant d'épouses acariâtres, il sait peindre des traits les plus charmants la femme attachée, affectueuse, qui, mali^ré l'absence de son mari, lui veut rester fidèle, et qui, sans manquer de respect à son père, sait lui résister quand il veut la contraindre à se remarier. Enfin, il fut donné à Plante de mettre sur la scène l'un des plus beaux types féminins dans la personne d'Alcraène, la vraie matrone romaine des anciens temps, grave et pourtant aimable.
Mais ce que Plante excelle à peindre, ce sont les petites gens, ces pauvres diables plus ou moins honnêtes, les esclaves, les parasites, les prostitueurs, toute cette vermine enlin, qui rongeait Rome jusque dans ses moelles.
Je suis du peuple ainsi que mes amours,
disait Béranger. Plante n'était point un p.rasile, sans doute, encore moins un prostitueur ; mais il avait vécu dans ces bas-fonds de la société, il avait tonrné la meule au moulin, comme un esclave; il connaissait familièrement ce monde interlope, il l'avait pratiqué, il aimait à le mettre en scène. Ce sont certainement ses rôles do prédilection. Il s'y complaît en homme qui bon gré malgré se sent au cœur de l'intérêt pour ces malheureux qu'il a côtoyés de si près; il s'y complaît aussi en poète comique qui comprend tout le parti pittoresque qu'il peut tirer de pareils sujets. C'est aux esclaves qu'il réserve généralement le plus beau rôle : ils sont la cheville ouvrière de ses pièces. Comme les Dorine, les Mascarille, les Scapin de Molière, les esclaves de Piaule sont les plus habiles, les mieux disants. Ils ont une verve endiablée, qui plaisante de tout, même du bàlon, même de la croix dont les menacent leurs maîtres. « La croix, dit l'un, je sais bien
LA COMÉDIE
iOJ
qu'elle sera mon tombeau. C'est là que gisent mes ancêtres, mon père, mon aïeul, mon bisaïeul, mon trisaïeul. » Mais en attendant, quels bons tours ils jouent à ces maîtres cruels, et comme ils bernent les jeunes gens de famille auxquels ils appartiennent ! C'est la revanche de l'astuce sur le vice : il faut voir comme ils se font prier, supplier par eux, à quels excès de bassesse ils réduisent ces jeunes débauchés qui ne peuvent avoir d'argent que par leurs stratagèmes.
L'écrivain dans Plante n'est pas moins remarquable que le poète dramatique. 11 ne faut pas s'attendre à trouver chez lui la délicatesse et le poli du style de Térence. il n'a pas été l'hôte de l'aristocratie romaine. C'est la langue du peuple qu'il prend, ce sont les mots, les tournures, les idiotismes de cette langue vive, pittores(iue, souvent crue, même un peu verte, que l'on retrouve chez lui coulant à pleins bords. Les expressions injurieuses y abondent : le thé;>lre de Plante est un dictionnaire poissard des plus riches. 11 ne faut pourtant rien exagérer. Sa langue n'est pas la reproduction pure et simple de celle qui se parlait entre plébéiens sur le forum, entre esclaves dans les ergastula. Piaule est un poète et non pas un copiste servile. De tous ces éléments bien mêlés il s'est fait une langue robuste, claire, naïve, à travers laquelle la pensée, la fantaisie du poète joue à l'aise et rayonne.
Cette langue d'un fond si vraiment romain ne fut pourtant pas estimée d'abord à sa juste valeur. Il en fut de Plante comme de nos auteurs du xvi« siècle : Rabelais, Montaigne, Marot n'avaient au siècle suivant qu'un nombre très restreint de lecteurs. Aujourd'hui la faveur est revenue à ces vieux écrivains; ils sont les enfants gâtés de la critique et de la librairie, on les édite avec luxe, on les illustre et le maroquin le plus cher leur est réservé. La réputation de Plante comme écrivain semble avoir eu chez les anciens les mêmes vicissitudes. Un peu délaissé du grand public, au temps de Cicéron, lorsque tous les efforts tendaient à polir la langue, à transporter d'Athènes à Rome tous les secrets de la période oratoire, Piaule n'avait guère pour lui que la petite école des amateurs de vieux langage, des fidèles de l'archaïsme. A chaque époque de transition il y a de ces retardataires: à Rome il
LA COMÉDIE
LA COMÉDIE
n'en manquait pas. Pour ces critiques Piaute était un grand écrivain: « Les Muses, si par hasard elles voulaient parler lalin, prendraient la langue de Piaute •, disait Élius ÎStilon, et Vairon qui nous a conservé ces paroles, y souscrit de tout son cœur. Mais Quintilien qui rappelle ce double suffrage, n'en persiste pas moins à croire que les Latins sont surtout inférieurs dans la comédie et que c'est à peine si l'on peut trouver chez eux une légère ombre de cette grâce si largement accordée aux Attiques. Nous avons vu ce que Horace pensait du sel de Piaute. Pendant toute celte période il lut assez négligé, mais au ii' siècle il reparaît avec honneur. On l'étudié, on l'imite : c'esl. alors que son influence commence à se faire réellement sentir sur la langue des écrivains. Il est mis au rang des modèles, il devient classique: Fronton et Aulu-Gelle le regardent comme un dos maîtres en fait de langue et d'élégance latine; Macrobe le met au même rang que Cicéron : pour lui ce sont les deux hommes les plus éloquoiil^ qu'ail produits l'antiquité.
Dans cette langue que les connaisseurs du ii*' et du ni*' siècle semblent savourer avec tant de délices, il y a pourtant un mérite qui leur échappait complètement, c'est celui de la versitication. Le sentiment s'en était perdu de bonne heure. Même avant Horace qui en panlait avec dédain, Cicéron déjà s'avouait à peu près incapable de rien retrouver dans ces lignes qui eût ap[)arence de vers. La critique moderne s'est naturellement trouvée, pour commencer, dans la même impuissance. Montaigne s'est moqué des malheureux qui s'usent les yeux à rechercher la métrique de Piaute, et pendant longtemps, l'on s'est contenté de répéter ces plaisanteries. Cependant même pour les premiers érudits qui s'en occupèrent à la Renaissance, tout n'était pas obscurité et chaos : ils reconnaissaient aisément dans Piaute et Térence la nature des mètres ({ue ces poètes emploient dans leurs dialogues, à savoir l'ïambique senaire, i'iambique septénaire, et le trochaïque septénaire. Mais ils ne savaient comment scander les canfica. lisse trouvaient en présence de vers dont le métré leur était inconnu, et surtout d'une prosodie dont la nature leur échappait. Aujourd'hui grâce aux travaux successifs de
Bentley, de G. Hermann, de Ritschl, on peut se rendre compte de l'art magistral avec lequel notre poète a manié sa métrique. 11 varie ses rythmes, passe avec souplesse de l'un à l'autre, de sorte que dans son drame, soit pour le vers et la langue, soit pour la vivacité du dialogue et l'imprévu des situations tout se trouve réuni, tout contribue à tenir du commencement à la fin le spectateur sous le charme.
Chez les modernes la gloire de Piaute a rayonné du plus vif éclat. Depuis le xv« siècle jusqu'à nos jours, en Italie où les cardinaux le font jouer dans leurs palais, en Angleterre où ses bouffonneries égaient Henri VllI, Elisabeth ,et probablement inspirent Shakespeare, Plante n'a cessé d'être étudié et admiré. Mais c'est peut-être sur notre théâtre que son influence a été le plus féconde. H ne manque pas en France de personnes qui goûtent médiocrement Piaute ou qui même l'ignorent. Les esprits délicats, les âmes tendres préfèrent Térence. Un des critiques les plus fins de notre siècle, M. Joubert, a parlé de ce dernier en termes exquis; il n'a rien dit de Piaute. Mais tout Français qui dans les veines a quelques gouttes de sang gaulois, tout lecteur de Rabelais, -de Molière, de Regnard, se reconnaît aussitôt dans Plante et entre de prime-abord dans son théâtre. Il aime cette verve exubérante, ce tour aisé et large, cette langue populaire. Nos poètes comi(iues ne s'y sont pas trompés : la plupart, et les meilîeurs, ont puisé dans son répertoire. Larivey prenait à la Mostellaria ane partie de sa comédie des Esprits. Le Miles Gloriosus est le modèle qui a servi pour tous nos capitans grotesques. Dès le xvi^ siècle, Anl. de Baïf le traduisait en partie dans sa com'die du Brave; Cyiano de Bergerac le mit à contribution pour son /V(/an< joue, et Corneille pour son Illusion œmique. Regnard irit à notre poète ses Ménechmes et pour son Retour irûprévii s'aida de la Mostellaria. Destouches s'inspira du Trinummus pour ï^on Dissipateur. Mais le grand imitateur de Piaute, c'est Molière. Non seulement il lui emprunta tOiitc une pièce comme V Amphitryon, des rôles entiers comme celr.. de V Avare, mais on s-enl a chaque pas de son théâtre, le sou venir présent, vivant, du grand comique latin. Le rappeler, c'est faire de Piaute l'é oge le plus glorieux.
LA COWK^nE
LA COMÉDIE
Cocilitis* — La vie de Céciliiis n'est guère plus connue que celle de Plaute. Ce poète fut d'abord esclave; il était du pays des Insubriens, dans la Haule-Italie, et avait d\\ être fait prisonnier, dans les ^^uerres de 5ai à 500. Le nom de Statius qui s'njouto quelquefois à celui de Cécilius, rappelle cette condition premiôre du poète, c'est un nom d'e clave, dit Aulu- Gelle. Ou ne connaît pas la date de sa naij^sance, on ne connaît que celle de sa mort qui arriva vers 586/108, un peu après celle d'Ennius, son ami, et peut-être son maître. Pourtant une ancienne bioyrapiiie de Térence le ferait vivre deux à trois ans de plus, puisque s'il fallait l'en croire, ce serait en o88 que Térence aurait lu son Andrienne à Cécilius.
Il ne nous reste rien de complet de ce poète : nous n'avons de lui que des fragments assez nombreux, mais d'une étendue peu considérable. Pour quelques critiques, Cécilius aurait été comme un intermédiaire entre Plaute et Térence, entre la comédie si romaine du premier, et la comédie tout hellénique du second. Ce qui est plus certain, c'est que Cécilius, ainsi que Térence, se rattachait à la Nouvelle Comédie. Ménandre était son modèle préféré ; seize de ses titres concordent avec ceux de ce poète, tandis qu'on ne retrouve que deux imitations d'Aiitiphane, une de Posidippe, une d'Alexis : encore n'en est-on pas bien sur.
La réputation de Cécilius fut grande chez les anciens. Dans un curieux fragment en vers i, il est mis au premier rang. Cicéron n'est pas tout à fait aussi aflfirmatif : Caecilius fortasse summus poeta coinicus, dit-il. C'est lui faire encore la part assez belle. Cicéron aimait réellement notre poète: on dirait qu'il le sait par cieur, tant il le cite fréquemment.
' Ce fragment que nous a conservé Aulu-Gelle XV. 24, est de Volcnius Sédigitiis, poète grammairien de la seconde moitié du vii« siècle: voici comme il classe les divers poètes comiques de Rome':
Caeciiio pal m un Statio do inimico,
Plautus Sficundus facile exsu;ior;it celeros
Dein Naevius, qui lervct, pretio in U-rlio est
Si crit quod quarto detur, dabitur Licinio
Fost inse(iui Liciniiitn facio AtiUum.
m sexlo consequetiir lios Terenliun'
rarpWiu.v scptimiini, Jra/^m octavuin obtinet.
Nono loco esse facile facio Lusciun, .•
Decimuiu addo causa aniiquiiaiii, Ennium
C'est dans le traité de la Vieillesse que se lisent ces vers touchants : « 0 vieillesse, tu ne nous apporterais, quand tu viens, d'autre disgrâce, que certes celle-là seule suffirait, d'être condamné par une longue vie à voir bien des choses qu'on n'eût pas souhaité de voir! » Dans le de Natura Deorum, on rencontre, un peu surpris, cette jolie tirade sur les pères d'humeur trop débonnaire : « C'est bonheur dans un amour extrême et une extrême détresse ({ue d'avoir un père avare, morose, difficile pour ses enfants, qui ne vous aime point, ne se soucie point de vous. Vous interceptez ses revenus; au moyen d'une lettre contrefaite, vous détournez l'argent d'un de ses débiteurs; vous employez quelque adroit esclave pour le frapper de crainte, l'épouvanter. Enfin, tout ce qu'on peut arracher d'un père trop économe, avec quel surcroît de joie on le dissipe ! . . . Mais le mien, comment le tromper, le dérober? quelle machine faire jouer contre lui? Je ne le sais vraiment, tant mes adresses, mes ruses, mes fourberies sont rendues vaines par sa facilité! e
Ailleurs encore, dans les Tusculanes, Cicéron nous a conservé cet éloge ironiquement enthousiaste de l'Amour : « Ne pas voir en lui le dieu suprême, ce serait, je pense, être bien peu raisonnable, bien ignorant des choses de ce monde; un dieu qui pout à son gré nous rendre fou ou sage, bien portant ou malade; fciire que vous soyez haï, méprisé, chassé*, ou bien au contraire aimé, recherché, appelé. »
Toutes ces citations témoignent de la popularité persistante de Cécilius. Le progiès qui s'était fait dans la langue et la société n'empêchait pas d'être encore sensible au mérite du vieux poète, malgré l'incorrection de son style. « Malus auctor latinitatis est », dit Cicéron lui-même. Cécilius était un étranger. 11 ne savait le latin que pour l'avoir appris, non pas dans la meilleure société, mais parmi le petit peuple oii le malmenait sa condition d'esclave d'abord, puis d'affranchi. Il n'y a rien d'étonnant qu'il ait laissé échapper quelque tournure peu latine, quelque solécisme même, et n*ait pu atteindre à l'élégance de ce Ménandre qui lui servait de modèle. Ménandre était un homme du monde, et du monde d'Athènes. Entre l'original et la copie il y avait une diCférence dont Céci-
LA COMÉDIE
LA COMEDIE
lit
lius n'est pas entièrement responsable, mais qui sautait aux yeux des bons juges. Nous en avons un curieux témoignage dans le chapitre où Aulu-Gelle compare une imitation de Cécilius avec Toriginal de Ménandre : la pièce latine est bien inférieure pour l'agrément du style et des pensées; puis, où Ménandre laisse parler naïvement la nature, Cécilius aime mieux l'aire rire par une bouflbnncrie déplacée. Quelquefois au contraire il abrège son modèle, si bien que le passage perd toute sa grâce. Un esclave fidèle vient d'apprendre l'outrage dont a été victime ia fille de son maître, un homme pauvre, et les tristes conséquences qui en résultent. Voici comme le lait parler Ménandre: « 0 trois fois infortuné, celui qui, étant pauvre, se marie et a des enfants! Combien c'est un homme insensé! Car il n'a point d'amis sur le secours desquels il puisse compter, et si un accident fâcheux vient troubler son existence, il ne peut couvrir sa honte avec de l'or. Sa vie est exposée à tous les regards, nue, isolée, battue de tous les vents. 11 a beau iaire effort : tous les chagrins, tous les maux ont pour lui une part, mais non jamais les biens. Un seul homme ici m'occupe, mais l'exemple s'adresse à tous. »
Au lieu de celte elïusion si naturelle, si affectueuse, Cécilius nous donne une exclamation aussi emphatique que sèche : « Oui, c'est un homme infortuné, le pauvre qui dans son indigence élève des enfants! On voit en tout temps où en sont ses atl'aires et sa vie; mais l'homme opulent n'a pas de peine à faire disparaître un déshonneur sous l'éclat de la richesse. » Ainsi les Latins eux-mêmes sentaient que malgré tout le taleut du traducteur l'original ne passait pas en entier dans la copie, et qu'une partie de ses grâces, inhérente à la langue, ne se pouvait transporter d'Athènes à Rome. Ces restrictions n'empêchent pas que Cécilius n'ait été un comique d'un vrai mérite. Sans aller aussi loin que quelques-uns, Varron le regardait comme supérieur pour le plan de ses ]>ièces et la peinture des caractères. 11 lui reconnaissait aussi, comme Horace et d'autres encore*, une qualité singulière pour un comique, ia gravité.
» Epist. IL 1. 59 :
^ videlur
Vincere Caecilius gravitale, Terentius arte.
Téreiice. — Suétone avait raconté la vie de Terence dans son grand ouvrage Sur Les poètes. Mais cet ouvrage est perdu et de la biographie même du poète il n'est resté que quelques traditions sauvées par le grammairien Donat. Térence n'était ni romain ni môme latin, c'était un enfant de Garthaire. Il fut amené très jeune à Rome, en qualité d'esclave, peut-être même avait-il été volé. Il tomba entre les mains du sénateur Terentius Lucanus, qui, séduit par les grâces de son esprit et de sa figure, le fit élever avec soin dans sa maison, et l'aûranchit bientôt, en lui donnant son nom, suivant l'usage; c'est ainsi que notre poète s'appela Publius Terenlius Afer. Il se trouva tout naturellement en relations avec les hommes les plus distingués de Rome, les Scipion, les Lélius : son talent en ressentit l'influence. Jusque-là les poètes latins, tragiques ou comiques, n'avaient eu pour se guider que leur goût personnel. Térence eut en plus les traditions de la bonne société; si l'on en croyait certains bruits qui couraient à Rome, il aurait même eu davantage, la collaboration de ses nobles amis. Le poète a fait plusieurs fois dans ses prologues allusion à ces bruits, sans les démentir d'une manière formelle. On comprend son embarras : mais cette collaboration, à laquelle croyait encore Montaigne, n'allait probablement pas au-delà de ces conseils qu'un homme du monde peut toujours donner à un auteur qui lui lit son ouvrage.
La première pièce de Térence, VAiidrienne, est de 588/166. Le poète était bien jeune encore, il avait à peine vingt ans. On comprend que les édiles a qui ill'otTrit. aient voulu avoir avant de l'acheti^r l'avis du vieux Cécilius « alors en grand renom, et qui faisait aussi l'ollice de censeur. Le jeune homme se présenta donc chez lui et le trouva à table : comme il était plus que modestement vêtu et de chétive apparence, on lui donna près du lit de Cécilius un petit siège, une sellette, et il com:nen(^a sa lecture. Mais aussitôt les premiers vers enten-
Terence, d'après une médaille unique au musée de Goiha.
LA COMÉDIE
dus, Cécilius l'invita à souper et le fit asseoir à côté de lui : il avait reconnu un héritier et un confrère. La lecture de la pièce s'acheva après souper, à la grande admiration du juge qui n'était plus qu'un ami. L'historiette est agréable; elle a été bien des fois racontée avec variantes et broderie, et on résiste de son mieux aux critiques qui, se fondant sur la date connue de la mort de Cécilius, n'y voudraient voir qu'un conte, bon tout au plus à être rimé par quelque Andrieux. » (Sainte-Beuve.)
Les succès de Térence au théâtre furent mêlés : des six comédies qu'il composa, celle de V Eunuque fut la mieux accueillie; elle fut remise une seconde fois à la scène. VHécyre fut beaucoup moins heureuse. A deux reprises dilïérentes la foule avait quitté l'amphithéâtre pour courir voir des danseurs de cordes et des gladiateurs. Après la représenlation des Adelphes (59t/1G0), Térence partit pour la Grèce, soit pour y composer de nouveaux ouvrages et montrer ainsi qu'il n'avait pas besoin de collaborateurs, soit pour y mieux étudier les mœurs et les rendre plus fidèlement dans ses drames : car il paraît qu'on l'accur.ait encore de mettre par ignorance les mœurs do Rome à la place de celles de la Grèce. Quoi quMl en soit, du motif de son voyage, on sait qu'une fois en Grèce, il ne perdit pas son temps, mais traduisit des pièces de Ménandre». il ne devait pas revoir l'Italie. Selon les uns, il périt en pleine mer, dans un naufrage; selon d'autres il mourut dans une bourgade d'Arcadie, consumé du regret d'avoir perdu tous ses bagages et papiers qu'il avait fait partir avant lui. C'était en 159, Térence n'avait que 26 ans : c'est bien le chifl're qu'il faut lire au lieu de 30 que l'on avait admis jus- <|u'à ces derniers temps. Vingt-six ans, c'est à peine la première jeunesse pour un auteur comique ! Molière ne commença sa grande carrière que dix ans plus lard. Voilà ce qu'il ne laiit pas oublier, quand on juge l'œuvre du poète.
Térence laissait une fille qui grâce à la protection des amis de son père put faire un mariage convenable et épouser un chevalier romain. Elle avait d'ailleurs quelque fortune : quoi
* Une mauvaise leron du texte de Suétone a fait longtemps croire à 108 pièces traluiles.*
LA COMÉDIE
qu'en ait dit Porcins Licinus, que ma/gré l'nmitié des trois hommes les plus nobles de l'époque, Scipion, Lélius et Furius, Térence n'eut pas même une maison de louage où un esclave pût rapporter le corps de son maître, Térence possédait sur la voie Appia des jardins de ^20 arpents. 11 était de petite taille, de complexion faible et de teint basané. 11 avait une jolie figure, qui fut sa première recommandation près de son maître. En iSlQ on a trouvé à Rome, au dessous de la porte San Sébastiano, un buste qui porte un masque comique sur l'épaule droite : il est aujourd'hui au musée du Capitole.
Quelquesarchéologuesprétendentciuec'estleportraitdeTérence. Plus heureuse que pour les pièces de Plaute, la critique est exactement renseignée sur la date des pièces de Térence, sur la fête à laquelle chacune a étéjouée, sur les acteurs et même sur les compositeurs de la musique. Les anciens distinguaient plusieurs genres de comédies, suivant la rapidité plus ou moins grande de l'action : il y avait la stntaria, la motoria et la miTti'. Donat a bien soin de nous dire à quel genre appartient chacune d'elles: à l'exception de VHéautontimoruménos qui est une stataria et du Phormio qui est une moloria, toutes les autres sont du genre mixte. Les manuscrits nous présentent régulièrement ces pièces dans le même ordre, qui est celui de leur composition.
La première est VAndrienne, représentée en 588, aux Grands Jeux. L'auteur nous ditlui-même dans son prologue qu'il a composé sa comédie avec deux de Ménandre : « Ménandre a fait VAndrienne et la Périnlhimne: qui connaît Tune et l'autre, les reconnaîtra toutes deux ici. Le sujet n'en est pas bien différent, mais la conduite et le style ne se ressemblent pas. Notre auteur a transporté de la Périnthienne dans V Andrienne ioui ce qui pouvait aller et s'en est servi comme sien. » Voilà ce que dit Térence sans fausse honte, et, de fait, il avait pris beaucoup à la Périnthienne; il en avait pris surtout le charmant récit qui sert à l'exposition de la pièce, où le vieux Simon raconte d'une façon si simple, si pathétique, comment aux funérailles de Chrysis il a surpris la passion de son fils pour la jeune Glycérie. La fable de VAndrienne est du reste facile à résumer. Un jeune Athénien, Pamphile, s'est fait aimer
114 LA COMÉDIE
d'une jeune fille qui passait pour la sœur d'une courtisfine et était venue avec elle d'Andros à Athènes. Il promet à sa maîtresse de l'époLisor, mais cependant son père arrange son maria-e avec la tille d'un riche Âthénirn, Chrêmes. Hienlôt il découvre l'amour de son fils et pour le contraindre à tout révéler, il simule les apprêts du mariage convenu. Pamphile teint d'y consentir. Mais Chrêmes reconnaissant que le jeune homme n'aime point sa fille, rompt le mariage projeté. Bientôt un incident lui apprend que cette Glycêrie. la maîtresse
LA COMÉDIE