I.'OPKliA I:N FRANCK

Tlioiiins csl liriirralciiiciil coiniilexe ot plein (riiiloiilions délicates. Aussi s'esl-il toujours atlaclié à colorer ses idées à l'aide des liinlires des divers instrumcuts. Il est cei-laiiienieut le luailre (|ui a le plus développé en Fraïu-e l'art do l'orchestration.

De celle conception élevée nous descendons dans la ré^idu d'un drame vulgaire dont le sujet ('lait peu di^ne de notre Académie; de musi(]ue et de la situation considéiahle que M. (ioniiod s'est faite dans le monde des arts. Le Tribut de Zamom l'ut représenté en IcScSI et, il faut le dire, avec aussi peu de succès que les autres ouvrages écrits par le compositeur pour notre première scène. Il semble que les œuvres de demi-caractère conviennent mieux h son genre de talent, car il faut remarquer que les tirâmes de F<(ust, de Roméo et Juticttr, ont été ramenés à des proportions moindres que celles qu'on aurait pu concevoir. Dans le Tribtit de Zamora, les procédés ilu diamaturge touchent au ridicule, et les phrases ronflantes, « Vieille Ciislille, haut les fronts, haut les cœurs, » sonnent dans l(> vide, parce qu'aucun personnage n'est intéressant, aucune situation n'a été prise dans la nature! L'idée d'un tribut annuel de cent vierges que la ville de Zamora doit payer au khalife pour peupler son harem est du ressort de l'opéra-comique. La pauvre Xaïma, mise en lolerie avec dix-neuf autres jeunes fdics, et emmenée sous les yeux de sou amoureux transi Manoël ; le vieux roi liamire qui conseille à ses sujets la plus lâche soumission au vainqueur; Xaïma mise en adjudication, et disputée par son amant au despote Ben-Saïd qui l'achète dix mille dinars d'or; une folle, Hermosa, reconnaissant dans Xaïma sa fille, excitant le peuple espagnol à secouer un joug odieux, et montrant plus de logique dans ses actes que les autres personnages, constituent, avec des détails sur lesquels il est inutile d'insister, le pire livret qu'ait vu depuis bien longtemps l'Opéra. La partition de M. Gounod est seule intéressante. Les morceaux les plus remarqués sont : en premier lieu, un chant patriotique déclamé et joué avec un grand talent de tragédienne par Mme Krauss : « Enfants dlbéne »; la mélodie offre une réminiscence de la phrase du finale de Mo'ise de Rossini : « Redouble d'ardeur et de zèle «; ensuite la scène de la vente, qui est la mieux réussie et traitée avec beaucoup d'habileté; puis la légende de l'hirondelle, ce Pitié ! mon ange I » dite par la folle Hermosa. La musique de M. Gounod a besoin d'être associée à un très bon poème, ou à un livret tiré des œuvres maîtresses, signées par Shakespeare, Gœthe, Schiller, Molière, Corneille, La Fontaine, Mistral. Livrée à elle-même, c'est une âme sans corps. Les abus de la presse, l'invasion des critiques d'art, qui sont généralement plutôt des littérateurs que des artistes, ont exercé une in-

5!tS IIISTOIKI'; IIK LA MUSinUE.

fluciico (l(''()loral)le, à mon avis, sur la nature de l'inspi ration chez les plus excellents musiciens. Plusieurs d'entre eux ont mis trop de littérature et d'intensité nerveuse dans leur musique et, croyant en fortider l'expression, l'ont affaiblie en ne se souciant pas assez d'avoir des idées essentiellement musicales, idées ayant en soi une existence indépendante à la rifjueur et du texte et des souvenirs des romans à la mode, et de l'instrumentation, et du nombre des exécutants, et du concours des personnalités célèbres auxquelles on a donné le nom d'étoiles, plus ou moins filantes.

Je sais qu'il est d'usage maintenant de dédaigner les mélodies qui restent gravées dans la mémoire et auxquelles on peut trouver encore du charme si on les entend en dehors de l'appareil théâtral et dégagées de toute sonorité orchestrale. Je crois, néanmoins, qu'il y a là une preuve irrécusable d'inspiration réelle et vivace. Après de longues années d'application d'un système musico-littéraire préconisé par plusieurs hommes d'esprit, on n'a pu vaincre la résistance de la plus grande partie des musiciens et des amateurs de goût, qui persistent à admirer et à sentir encore la grâce ou la force ou le sentiment des mélodies d'Auber, de Rossini, d'IIérold, de Weber, de Donizelli, de Verdi, d'Halévy, do Meyerbeer.

Il est à remarquer que plusieurs des protagonistes de celle nouvelle esthétique ont presque autant écrit en prose qu'en noies de musique. Liszt a été le philosophe des musiciens et le musicien des philosophes. Schumann a été journaliste, Berlioz feuilletonniste et écrivain toute sa vie ; Wagner a publié autant de volumes que de partitions.

Un si habituel usage de la plume a bien pu, chez quelques-uns, distraire l'oi-eille du musicien, remplacer par le système et la théorie spéculative l'inspiration, émousser la fnicssc du ijoi'it et affiiiblir le sentiment de la nature.

Nous avons vu que, depuis 1868, année de la représentation d'Hamlet, aucun opéra n'avait pu triompher de l'indifférence du public, ni rester au répertoire. Après ces quinze années à peu près stériles, l'opéra de Honi VIII est venu continuer, en 1883, celte série néfaste.

L'auteur de la musique, M. Camille Saint-Saëns, occupait depuis de longues années une place considérable dans le monde musical. Pianiste remarquable, musicien accompli, il s'était fait connaître comme le plus chaleureux représentant en France des doctrines d'outre-Rhin, vvagnériemies et schumanniennes, et n'avait pas dissimulé son dédain à l'égard

i.'di'KiiA i:.\ mia.m;k. 599

dos plus j;riiii(ls comjiosiUuirs ilalicns cl iiumiic fiançais. Sa hnniic foi était ii'irciisalilc, cl un grand laicnl d'cxcculidn, uni à une lialiilclc coiisommcc dans l'ail d'ccrirc en iiiii>i(jue, lui a oiivei'l les |)iii'les de tous les orclicslrcs cl de [ilusicurs tlicàtres.

Je ne parlerai pas des morceaux symphouicpies, pour lesipiels il a iiionli'é une apliludc inconleslaMc ; mais, puisqu'il est traité ici des ouvrages lyriques, nous devons constater à regret qu'aucun d'eux n'a révélé chez M. Saiiil-Saëns un compositeur qu'on puisse admettre au nombre de ceux dont il a critiqué si amèrement les œuvres.

La Princesse Jaune (un acte, joué à l'Opéra-Comiquc en 1872), le Timbre d'argent (4 actes), représenté au Théâtre-Lyrique en 1877, Samson et Dalila (ô actes), à Weimar en 1878, Etionie Marcel (4 actes), au Grand Théâtre de Lyon en 1879. et à Paris en 1884, réussirent peu. Henri YIll ne semble pas devoir prendre place non plus dans le répertoire de l'Opéra. Toutefois je m'arrêterai quelques instants sur cet ouvrage important par ses proportions. Le sujet n'était pas heureux. Il faut toujours qu'il y ait dans un livret d'opéra un personnage sympathique, homme ou femme. Or Henri VIII est le plus antipathique des tyrans, Anne de Boleyn ne sait aimer ni don Gomez son fiancé, ni son royal amant. A la fois faible et vaniteuse, sans esprit, sans cœur et sans courage, elle n'a excité aucun intérêt. Son amoureux transi est un ambassadeur bien jeune d'expérience, qui exhale de vaines plaintes, montre une impuissance et une incapacité qui le rendent presque ridicule; enfin la pauvre Catherine d'Aragon, délaissée dès le premier acte, abandonnée de tous, cédant la place à sa dame d'honneur, et toujours en larmes, peut bien exciter la compassion, mais ce n'est pas assez. Il n'y a qu'une scène fort belle dans cette pièce, c'est lorsque, au quatrième acte, Catherine, en possession d'une lettre qui peut perdre son indigne rivale, tout en étant en proie elle-même à une jalousie que Henri Vlfl alimente encore par .es marques d'une tendresse feinte pour Anne, jette au feu cette preuve des relations passées de cette princesse avec don Gomez, obéissant ainsi à une pensée généreuse et toute chrétienne. Elle expire après ce dernier effort, et la toile tombe sur cette parole qui fait prévoir une nouvelle tragédie et dont la forme est un peu commune :

Morte nvec son secret ! mais si j'apprends jamais Qu'on s'est raillé de moi, la hache désormais!

M. Saint-Saëns appartient à une école où l'on s'est trop moqué des cavatines et des duos pour que le nom de ces morceaux soit écrit dans

CiOO IIISÏOIIU' DK 1,.\ MrsiOIlK

sa parlilioii, divisée par scènes; mais si le nom n'y est pas, la eliose subsiste, il snllil de citer la mélodie chantée par don (Jomez, c< La beauté (lUC je Kcrs est blonde >< , les slro|)lies ou couplets dn roi, i< Qtii dnnc commande quand il aime/», une mélodie caractérisée sur ces mots : « Si hi savais comme je Vaimc! « laquelle, selon les préceptes de Wagner, est répétée souvent dans le cours de rouviage; un duo entre Anne de Boleyn et Henri au second acte : « Je cède an penser qui m'enivre » ; un air de basse clianlé par le légat : ^ Fahd ornueil des mis » ; au (piati'ièmc acte, une romance de don Gomcz et un (pialuor lînal exprimant la scène très dramalicpie (jue j'ai décrite et que Mme Krauss a jouée en grande tragédienne.

Des ballets, des marches, des ensembles complètent cette volumineuse partition. Ce n'est donc pas dans la conception de la partie vocale scénique qu'il faudrait chercher une divei'gence ; mais c'est dans le parti pris d'une symphonie continue dans l'orchestre, idée contestable parce qu'elle est contraire à la nature du drame lyrique.

L'oreille de l'auditeur est fiuiguée de cette tension prolongée et de cette suite non interrompue de combinaisons rythmiques et orchestrales qui se succèdent sans points ni virgules. Les airs de ballets, variés en partie sur des motifs écossais, ont été tiaités avec une verve originale et une grande habileté dans l'instrumentation.

Depuis Auber et Haléx^, MM. Ambroise Thomas et Gounod sont les seuls compositeurs français qui aient obtenu à l'Opéra des succès durables et incontestés.

L'Académie royale de musique, riilgo l'Opéra, reç^ut en 1848 le nom ridicule de Tliéâtre de la Nation. Si on l'avait appelée Académie de musique de la Nation, ou Académie nationale de musique, cela aurait mieux exprimé son objet, la raison d'être de son existence, k la condition d'y représenter des œuvres d'origine nationale, sorties du cerveau d'auteurs français. Mais qu'y a-t-il de national dans un établissement qui subsiste à l'aide des ouvrages de compositeurs italiens ou allemands, surtout depuis un siècle? qu'on le remarque bien. Il eut été à désirer que sous les gouvernements modernes on se fût attaché à donner aux compositeurs nationaux, indigènes, la protection dont ils jouissaient au temps où les institutions publiques s'appelaient royales. On ne peut pas dire que le petit Lulli, élevé en France et ne l'ayant jamais quittée, ne soit pas devenu un grand compositeur français ; mais oublions ce long règne. De Cambert à Gliick, de 1671 à 1774, on ne compte pas un seul opéra français représenté dont le compo-

L'OI'KllA KN KliAlNCi:. 001

silcur n'ail élô Fraiirais, à rcxccplioii du Devin du villaiic, ('< ril en collaboralioii avec un nuisicicn lyonnais par le cilnyou do (ienôvc J.-,I. Rousseau. (Tcsl un l'ail à conslalci' dans l'Iiisloirc de la uiusi(|U(' pcndanl un siècle. i)e|uiis (îlik'k, ([ue voyons-nous? (iiélry, Canihini, l'iceinni, Paisiello, Saccliini, Clirélien Bach, Mayer, Anl'ossi, Salieri, Vof^el, Cliernliini, Zinjjarelli, Gresniek, Porta, Nieolo-lsouard, Winter, Blanj^ini, S()onlini, Fioeelii, l'aër, Alexandre Pieeinni, Reielia, Sladier, Gyrowelz, (iarcia. Sur, Mozart, Caral'a, Liszl, Hossini, Welier, Meyerbeer, Niedermeyer, Marliaiii, N.de liuolz, Donizelli, P>urj;niullei', l'Iotow, Dalfe, Pugni, Rosenliain, Verdi, Wagner, Limnander, (ialn-ielli, duc Krnest de Saxe-Cobourg, Bilelta, pi'ince Poniatowski, et je n'ai en vue ici fjue le répertoire des ouvraf^es représentés à l'Opéra.

Celui de rOpéra-Cûmiijue n'a pas écliapjié à l'invasion; mais, grâce au genre de pièces qui est longtemps resté conforme aux goûts de l'esprit français, ce théâtre n'a fait qu'entr'ouvrir ses portes aux musiciens étrangers. L'énumération que je viens de l'aire des compositeurs dont les œuvres ont occupé depuis un siècle la scène de l'Opéra, Italiens, Autrichiens, Prussiens, Bavarois, Belges, Bohèmes, llongi'ois. Espagnols, Anglais, prouverait-elle l'infériorité de notre génie national? Y a-t-il gagné ou perdu en puissance, en fécondité? Avec l'ère de nos révolutions a commencé l'importation de la littérature étrangère, de la philosophie étrangère. Pendant que les auteurs dramatiques et les compositeurs empruntaient à Dante, à Shakespeare, à Byron, à Gœthe, à Schiller, à Walter Scott les sujets de leurs ouvrages, les écrivains et les professeurs préconisaient les doctrines de Locke, de Kant, de Hegel, deLessing,de Spinosa,de Darwin et même de Schopenhauer. Je ne veux pas conclure, je me contente de signaler à l'attention de mes lecteurs ce thème à réflexions :les monarchies sont plus favorables à la conservation du patriotisme que les républiques. Les premières fondent les mœurs, les coutumes, les traditions, élèvent les âmes, forment le caractère national. Les secondes ne sont qu'une agglomération d'intérêts privés; elles tendent par conséquent à un effacement des frontières, effacement favorable au trafic et destructeur de l'idée de patrie. Le cosmopolitisme énerve les qualités propres au sol natal et fait perdre à l'individu une partie des éléments constitutifs de l'être moral et physique qu'il a reçus de ses ancêtres. Les peuples anciens comprenaient bien cette vérité, et ils la pratiquaient même avec trop de rigueur. Si les Athéniens n'avaient pas traité de barbares les peuples étrangers, ils ne nous auraient pas laissé tant de chefs-d'œuvre qui attestent la puissance du génie hellénique. Pour rester sur le terrain musical, n'esl-il pas permis de désirer un mode de conci-

(i02 IIISTOIRK DK l,.\ Ml SI 01 K.

lialion, nu moins on ce qui ronnnlo \o rôportoiro italien, qui consisterail à rétablir ce qui a existé presque sans inlerrupiion depuis longtemps, e'esl-à-(lire un Théâtre Italien permanent. Les traductions ne seraient plus nécessaires pour connaître les opéras principaux joués à la Scala, au San Carlo et ailleurs, et notre Académie justifierait un peu plus aisément sa qualification de nationale.