SON OEUVRE ET SON STYLE
l'autre sont des poètes qui ont exprimé d'une façon pénétrante la mélancolie, la tendresse et les aspirations des cœurs aimants. Mais Halévy n'était pas simplement un chantre élégiaque : de même que son collaborateur habituel, le marquis de Saint-Georges, il comprenait les fortes passions, il s'entendait à les traduire, et il était obligé, après avoir tracé les rôles d'Éléazar et de Rachel, de prouver que, chez lui, le goût des tableaux de genre n'excluait pas l'amour de la grande peinture et des belles compositions historiques. L'accueil enthousiaste que l'on fit en France aux Huguenots troubla profondément, croyons-nous, un maître dont l'esprit était très-ouvert, mais trop souvent irrésolu. Au lieu de reprendre confiance, en remarquant que Meyerbeer n'avait pas écouté sans profit l'instrumentation de la Juive; au lieu de se rapprocher d'Hérold et de se livrer aux élans d'une fougueuse ardeur ; au lieu surtout de ne point se prodiguer et de n'accepter que des drames intéressants et poétiques, Halévy eut le tort de multiplier ses efforts, d'adopter des poëmes sombres et traînants, d'écrire avec une précipitation et une négligence regrettables, enfin de rapprocher son style de celui de Meyerbeer.
La tragédie lyrique en cinq actes, legs fatal du dix-septième siècle, est déjà longue quand on la resserre dans les limites ordinaires; elle acquiert des proportions démesurées, lorsqu'un compositeur y introduit des récitatifs fréquents et s'y livre à des développements intéressants au point de vue musical, mais nuisibles au mouvement scénique. Le théâtre vit d'action, et il faut s'interdire tout ce qui ralentit la 'marche de la pièce, tout ce qui refroidit le spectateur. Guido et Ginevra, la Reine de Chypre et Charles VI, h côté de scènes où le beau musical apparaît dans toute sa splendeur, renferment des parties touffues, où la lumière et l'air ne pénètrent pas assez. L'abus du mode mineur, l'emploi prolongé des tons graves de l'orchestre pour amener ensuite la surprise d'une explosion à la partie supérieure de l'échelle des sons ; la répétition fréquente de ce contraste entre des teintes neutres ou sombres et des couleurs éclatantes ; des mélopées flottantes en place de mélodies d^un dessin net et bien arrêté; des morceaux d'ensemble qui deviennent monotones parce que la môme phrase ^se répète par des personnages animés de sentiments différents, — ce sont là, nous en convenons, de fâcheux défauts, et nous reconnaissons qu'ils ont nui singulièrement au succès des grands ouvrages d' Halévy. Mais quelques erreurs que ce profond musicien ait commises et quelque légèreté coupable