HALÉVY ET SON OEUVRE

qu'il ait apportée dans l'exécution de ses travaux les plus importants, l'ensemble de son œuvre nous laisse dans l'admiration et inspirera toujours la plus haute idée de ses riches facultés. Esprit supérieur et comme éclairé d'un reflet du soleil d'Orient, il excellait à mettre en marche un cortège imposant, à faire défiler une procession solennelle. Au milieu de cette pompe théâtrale, il aimait à placer des personnages d'un caractère accentué. Quelle riche galerie de portraits il a composée ! Que de physionomies différentes il a peintes et que jamais plus nous n'oublierons ! Éléazaret sa fille adoptive Rachel; Lionel, l'officier de marine que la foudre a frappé de cécité, et qui, placé entre deux cousines également jeunes et charmantes, distingue l'une de l'autre avec cette clairvoyance que donne un amour véritable ; Gérard, l'amant chevaleresque, et Gatarina, la patricienne, qui renonce à celui qu'elle aime pour le sauver et qui place le devoir au-dessus de la passion ; Guido, le sculpteur, que la peste de Florence n'effraie pas et qui, à force de dévouement amoureux, conquiert la fille de Gosme de Médicis ; Gharles VI, le pauvre roi privé de sa raison, et Odette sa filleule, son ange gardien, qui l'amuse avec un jeu de cartes et prend soin de lui, comme on distrait un enfant, tout en le surveillant ; et le capitaine Roland, d'une humeur si belliqueuse, et Rose de mai, l'intéressante orpheline, la paysanne naïve, généreuse, sincère et dévouée à son cher Stéphan, jusqu'à devenir, à cause de lui, une dépositaire infidèle ; et Jacques Sincère, le vieux chevrier, et le sauvage, le farouche Mama-Jumbo ! Que d'autres figures typiques nous pourrions encore citer !

Pour créer une telle variété de personnages, pour réussir à interpréter ainsi les sentiments les plus opposés et à rendre toutes les nuances de la passion, il faut appartenir à la famille des vrais poètes. Quoi qu'on en ait dit, Halévy a fait preuve de génie. Qu'on lui préfère Hérold et Meyerbeer, nous le comprenons : il a subi l'influence de ces deux maîtres d'une individualité plus accentuée que la sienne. Mais s'il n'a ni l'élan chaleureux, ni la science des proportions que possédait l'auteur de Zampa; s'il ne s'empare pas aussi violemment que l'auteur des Huguenots de l'attention d'un auditoire nombreux, il possédait en propre de ces qualités rares qui élèvent un artiste au premier rang et lui permettent d'affronter les comparaisons les plus dangereuses. Où Meyerbeer reste maître de lui-même en nous agitant, en nous remuant profondément, Halévy se montre réellement ému pour nous émouvoir et nous captiver : le premier ne se révèle jamais à nous : le second nous

NIEDERMEYER. — HECTOR RERLIOZ. 277

laisse lire en son âme, qu'envahit souvent une amère tristesse. Meyerbeer est un poëte impersonnel et matérialiste ; Halévy, un rêveur mélancolique qui n'est vraiment inspiré qu'autant que les situations dans lesquelles se trouvent placés ses personnages éveillent en lui des souvenirs et l'excitent à montrer combien est sincère et pénétrante son exquise sensibilité.

Nous n'aimons pas assez la rhétorique pour continuer un parallèle qui nous conduirait, ainsi qu'on le remarque dans tous les morceaux de ce genre, à des oppositions inexactes ou à des rapprochements forcés. La musique est un art de sentiment, et chacun, par conséquent, juge, d'après les émotions qu'il éprouve, le compositeur dont il vient d'entendre les ouvrages. Seulement le critique de profession doit compte de ses opinions et de ses préférences. Eh bien, ce qui nous fera toujours prendre avec chaleur la défense d'un musicien admirable à qui l'on n'a pas encore rendu pleinement justice, c'est qu'il nous a laissé beaucoup de mélodies touchantes, et qu'en les écoutant, nous reconnaissons la voix d'un homme de cœur. Halévy est tour à tour tendre et persuasif, noble et solennel, gracieux et délicat, spirituel et fin, en restant toujours distingué. Que sa crainte de tomber dans la vulgarité l'ait empêché parfois de se montrer assez spontané, nous l'admettons ; mais nous pardonnons bien des phrases lentes ou embarrassées et même bien des longueurs au chantre de la mélancolie qui nous a fait aimer « le gondolier dans sa pauvre nacelle » , au maître qui nous a laissé la Juive , et qui passait avec tant de facilité du style le plus pathétique et le plus élevé au ton de la comédie la plus aimable et la plus conforme au goût français.

Halévy n'avait rien à redouter du Vaudois Louis Niedermeyer (1802- 1861), esprit rehgieux, mélodiste déhcat et distingué, heureux interprète de Lamartine et des beautés de la poésie lyrique, mais compositeur à qui manquaient ce mouvement, cette force et cet élan sans lesquels on ne réussit guère au théâtre. Il n'avait pas à craindre non plus la rivalité d'Hector Berlioz (1803-1869), tempérament plus littéraire que musical, artiste incomplet et plus capable de briller dans la musique descriptive et purement instrumentale que dans la composition dramatique, qui exige des formes arrêtées, une déclamation expressive, des chants abondants et variés, beaucoup de naturel et d'instinct de la scène. L'auteur de la Juive et de Guido pouvait donc se croire appelé à lutter seul contre Meyerbeer, lorsque le plus brillant représentant de l'école