CHAPITRE IV
Pierre Paul flubens.
Jalousie excitée par les premiers travaux de Rubens. — Il est reçu membre de la confrérie de St-lldelonse. — Vie intime de Rubens. — Ses habitudes d’artiste. — Il exécute la fameuse galerie de Médicis et 39 tableaux pour les jésuites d’Anvers. — Mort de sa première femme.
Aussitôt que Rubens se fut décidé à ne pas quitter Anvers et eut repris son pinceau, une grande curiosité s’empara des artistes qui habitaient la ville. Le bruit qu’avait fait sa venue, l’importance que l’on attachait à le garder, la faveur que lui témoignaient les archiducs, se réunissaient pour inspirer l’envie de le connaître et de juger son mérite. Les
plus impatients se présentèrent chez lui, n’osant dire le fond de leur pensée, mais lui témoignant le désir de voir ses esquisses des chefs-d’œuvre italiens.
— « Il me serait difficile de vous les montrer, leur répliqua le grand homme ; je n’ai pas fait un seul croquis : toutes mes études sont dans ma tête. »
Les visiteurs se contentèrent de cette réponse, sauf un petit nombre que dévorait une jalousie cachée. Ceux-là trouvaient surprenant, exorbitant que l’on environnât d’hommages si flatteurs un nouveau venu. Parmi eux, on distinguait, à l’amertume de leurs plaintes, Abraham Janssens et Wenceslas Coeberger. Ils avaient jusque là concentré sur eux l’admiration des habitants et éprouvaient une sourde fureur, en se voyant tout-à-coup négligés. Il leur paraissait accablant de se laisser ravir leur gloire et leur suprématie. Abraham Janssens n’y put tenir : il porta un défi au prudent Rubens. Ils devaient traiter le même sujet et des connaisseurs décider quel était le plus habile. Le fils de Marie Pypeling n’accepta point la lutte. Une victoire remportée dans un duel n’eût fait qu’exaspérer son ennemi , sans lui offrir à lui-même aucun avantage.
— « Mes essais, dit-il, ont subi l’examen des connaisseurs d’Italie et d’Espagne : ils sont encore dans les monuments publics et dans les galeries particulières de ces deux pays; vous êtes libre d’aller mettre vos ouvrages en regard, pour que l’on puisse faire la comparaison. *
Ayant ainsi adroitement décliné la bataille, le grand homme songea aux travaux qui l oecupaient et allaient soutenir sa renommée. Les archiducs lui avaient demandé une Sainte Famille, pour placer dans l’oratoire de leur palais. Il l’exécuta de son mieux et l’envoya aux princes. Ceux-ci lurent frappés d’admiration : toute la cour partagea leurs sentiments, de sorte qu’un bon nombre de seigneurs , appartenant à la confrérie de St-lldefonse, le chargèrent de peindre un grand retable, qu’ils devaient placer sur leur autel dans l’église de Caudenbergli *. Les ateliers de Bruxelles n’étant pas assez vastes , leurs altesses lui accordèrent une des salles de leur château. Rubens lit d’abord l’esquisse des divers sujets et tous les quatre ayant obtenu l’approbation, il ne songea plus qu’à en revêtir les panneaux. Sur celui du milieu , il représenta la Vierge, occupant un trône d’or et offrant une chasuble au saint agenouillé. Les portraits d’Albert et d’Isabelle décorèrent l’intérieur des volets. Au dehors, il peignit une Sainte famille. Stimulé par les circonstances, il créa un chef-d’œuvre \ Le succès qu’il obtint fut
1 La confrérie de St-lldefonsc avait été organisée par Albert, pendant qu’il était vice roi de Portugal pour Philippe 11, et sanctionnée par le Pape. L’archiduc l’avait ensuite transportée de Lisbonne à Bruxelles, avec l’autorisation du souverain pontife. On s’était empressé de s’y faire recevoir : dix-neuf chevaliers de la Toison d’Ür y furent incorporés. Notre artiste lui-même était un des membres.
2 II se trouve maintenant dans la galerie impériale de Vienne. Smith, catalogue raisonne of the irorks, etc. 2e partie, p. 91 et 92.
si grand que Michel, en 1771, regardait encore ce morceau comme la plus parfaite composition de Rubens. Tous ceux qui l’ont vu affirment qu’on ne saurait trop le louer. L’habileté de la disposition, l’éclat des chairs, la finesse des têtes, l’élégance des draperies, la légèreté de la touche et la transparence de la couleur se réunissent pour exciter l’admiration. Les deux souverains et les membres de la confrérie, voulant témoigner au peintre l’enthousiasme qu’il leur inspirait, lui envoyèrent par le majordome du château une bourse pleine de pistoles. Mais Rubens, n’eut garde de la recevoir ; il se déclara fort honoré de la bienveillance qu’on lui témoignait et dit que sa seule envie était de se rendre utile à ses confrères. Il ne désirait d’autre récompense de ses travaux que leur approbation. En refusant ainsi un don pécuniaire, il montrait encore son adresse habituelle; il se posait comme leur égal, au lieu de se constituer leur inférieur et leur obligé.
Ce tableau ayant été accueilli par des éloges unanimes, la famille de M. d’ Amant, vicomte de Bruxelles, mort depuis peu, pria l’auteur de peindre une toile commémorative pour le tombeau de ce riche personnage, placé dans la cathédrale de Ste-Gudule. L’artiste, ayant accepté cette commande, représenta le sauveur donnant les clefs à St. -Pierre, accom-
La gravure du panneau central, due au burin de Witdoeck, porte ce titre : Sanctus Udephonsus Jtckiepiscopus Tolelantis.
pagné de deux apôtres. Il exécuta ensuite une érection de croix, pour l’église Ste-Walburge, à Anvers, morceau plein de fougue et de hardiesse T: l’Adoration des Mages, pour l’abbaye de St-Michel, qui renfermait la sépulture de sa mère ; Ste-Thérèse à genoux, implorant le Christ en faveur des âmes du purgatoire; Ste-Anne instruisant la Vierge; le Sauveur mort déposé sur une pierre % et enfin la célèbre Descente de Croix. Si ses études italiennes avaient modifié son talent , c’est là qu’il faudrait chercher la trace de leur influence.
Depuis le moment où il se fixa dans sa ville natale, Rubens pendant une longue suite d’années, consacra toutes les forces de son esprit à la peinture. Les envieux ne le troublaient guère; il avait coutume de dire : « Faites bien, vous aurez des jaloux; faites mieux , vous les confondrez . » Sa gloire et la fortune qu’il avait amassée lui permettaient de vivre en grand seigneur; aimé d’une femme qu’il chérissait, environné d’une nombreuse école, il ne voyait autour de lui que des causes de joie et d’espérance. Son caractère ne le portant pas à la mélancolie, on doit présumer qu’il fut heureux. Ainsi se passa tout son âge mûr, dans une tranquille et féconde activité. 11 était du petit nombre des hommes supérieurs
1 On le voit à Notre-Dame, dans Faile gauche du transept, où il fait pendant à la Descente de Croix.
2 Ces trois derniers tableaux se trouvent dans le muscc d’Anvers.
que les circonstances favorisent et qui triomphent sans même avoir de lutte à soutenir.
Sa vie était alors des plus régulières. 11 assistait toujours à la première messe, quelle que fût la saison. La goutte, qui le persécuta vivement par la suite, put seule lui faire interrompre cet usage, pendant la durée des accès. Je doute néanmoins qu’il fût réellement dévot ; le caractère de ses œuvres n’annonce point qu’il eût un grand fonds de piété : mais sous des princes religieux, il accomplissait exactement ses devoirs de chrétien pour ne pas heurter l’opinion. 11 prenait ensuite le pinceau et, pendant l’ouvrage, se faisait lire quelques chapitres de Plutarque, de Sénèque ou d’un autre classique latin : cette lecture ne lui causait jamais de distractions funestes à ses tableaux *. Si des amis ou des amateurs lui rendaient visite dans son atelier, il causait avec eux sans suspendre son travail. « Néanmoins, dit Michel, il ne se livrait pas communément à tout le monde, ne faisant d’amitié stable qu’avec les doctes, les esprits élevés et les bons peintres, lesquels il cultiva et pria de le venir voir souvent, pour parler de science, de politique et de peinture. » Une heure avant son principal repas,
i « Solebat Rubens hveme et æstale semper intéressé primo missæ sacrilieio, ni podagra (quâ vebementer laborabat) eum inipediret; post quod applicabat se operi, assidentc semper leclore, qui librum, Plutarchum vel Senecam prœlcgeret, ilà ut lectioni et pieturœ simul intentus esset. » / te de fi abats, par Philippe, son neveu.
fixé au milieu du jour selon la vieille mode, il prenait un peu de loisir. Il était d’une frugalité extrême, pensant avec raison que les excès de table engourdissent l’esprit et paralysent le talent. Les mets délicats, le vin et le jeu ne le séduisirent jamais: ses seuls plaisirs étaient d’exercer ou son corps ou son intelligence. Après le diner, il se remettait à l’œuvre, car sa complexion physique et morale lui permettait , pour ainsi dire, de travailler sans cesse Le soir seulement, vers cinq ou six heures, il montait un beau cheval andaloux et allait faire une promenade sur les remparts, sur les bords de l’Escaut, dans les fertiles campagnes de la rive droite. Il aimait passionnément l’équitation et possédait toujours plusieurs chevaux magnifiques, de races differentes, qui lui servaient tantôt de modèles, et tantôt de montures. Au retour, il causait avec ses amis, Nicolas Rockox, bourgmestre de la ville, et Paul Gevaerts , greffier de la commune, homme savant qui jouissait de toute sa confiance; avec son frère Philippe et ses principaux élèves 1 2.
Quand le temps ne lui permettait pas de sortir, il se divertissait à examiner sa collection de tableaux, ses médailles, pierres gravées et autres objets précieux. Il lisait aussi parfois quelque ouvrage important qu’il venait de recevoir.
1 Campo Weyerman, t. Ier, p. 264 et 263.
2 Michel , p. 231 el suivantes.
Tout était réglé dans sa maison comme dans un cloître, nous dit un de ses biographes. Quoique sa demeure parût un lieu de plaisir et de dépense , il y régnait un ordre inflexible. Son caractère et son talent formèrent donc toujours un parfait contraste. Dans la vie réelle, il était tranquille, adroit, positif et rangé; nulle véhémence, nulle impatience. Son imagination semblait endormie , ou plutôt semblait morte : il avait le regard limpide et sûr d’un homme d’affaires. Prenait-il le pinceau : tout changeait. Une fermentation tragique embrasait son esprit : les lignes, les couleurs, les types, les expressions, les mouvements formaient dans son cerveau une mêlée ardente. L’inspiration débordait comme une lave du fond de sa pensée.
Rubens avait une correspondance très-étendue ; ses nombreuses relations lui attiraient une foule de lettres, auxquelles il devait répondre. Il connaissait la plupart des personnages distingués de France et d’Espagne, tels que le duc d’Olivarès et le marquis de Spinola dans la péninsule ibérique. 11 cultivait l’amitié du fameux Peiresc, « appelé par Balzac une pièce du naufrage de l’antiquité et les reliques du siècle d’or. En 1619 , nous voyons en effet que Peiresc lui fit obtenir, à la demande de Gevaerts, un privilège pour la vente de ses gravures en France. Ce privilège, par parenthèse, donna lieu plus tard à un procès fort singulier, dans lequel on reprochait à notre artiste de faire le monopole de
ses planches et de tirer au moyen de cette spéculation des sommes énormes du royaume ! Il parait, d’après cela, que ce n’étaient point les auteurs qui faisaient alors la guerre à la contrefaçon, mais bien la contrefaçon qui traquait les pauvres auteurs. Rubens disait avec raison que c’était là une chose inouïe \ »
Un des hommes que l’on rencontrait le plus souvent chez le peintre anversois, cetait Jean Breughel de velours. Rubens avait fait sa connaissance pendant son voyage en Italie ; ayant sympathisé de goût et de caractère, ils n’avaient cessé depuis lors de se voir ou de s’écrire. Leur amitié dura jusqu’en 1625, où Breughel devenu hydropique finit ses jours. On l’enterra d’une manière solennelle dans l’église St-Georges, à Anvers. Rubens composa son inscription funèbre et la surmonta de son portrait peint par lui-même. Voici cette épitaphe :
Ici repose Jean Breughel, fils de Pierre, qui, ayant reçu de son père et de son aïeul maternel, artistes placés au premier rang parmi les peintres de leur siècle, le don glorieux du talent , comme par une sorte de droit héréditaire, obtint une égale renommée en déployant le même génie et la même verve. L’empereur d’Allemagne, Rodolphe II, juge et patron sagace de tous les beaux arts , l’aima et le protégea. Les sérénissimes archiducs Albert et Isabelle l’ayant attaché à leur maison, sa modestie et son affabilité lui gagnèrent les cœurs les moins sympathiques. Ses filles, Isabelle de Jode et Catherine de Marienbourg , veuves d’époux distingués , ont consacré ce
1 Emile Gachet. Lettres inédites de Pierre Paul Rubens, préf. p. 64.
25S HISTOIRE DE LA PEINTURE
tombeau à la mémoire de leur père chéri, mort le 12 janvier 102i), âgé de 157 ans 1 2 .
Rubens veilla sur la destinée de ces orphelines, qui par une singulière coïncidence, avaient toutes deux perdu leurs maris. Il les traita comme ses propres entants et l’amitié qu’il avait pour leur père se reporta sur elles \ Il était de sa nature obligeant et bienveillant , le malheur n’ayant pas aigri son âme affectueuse. Adrien Brauwer trouva l’hospitalité dans sa maison; il tâcha d’ennoblir ses mœurs, de le soustraire au goût de la débauche , qui le poursuivait comme un génie homicide. Ses efforts ne purent éloigner du lianteur de cabarets le spectre énervant.
Rubens ne passait à Anvers que la froide saison. Quand venaient les beaux jours, il se retirait en son château de Steen, dans la bourgade d’Elewyt,
1 Cette épitaphe est importante, parcequ'elle fixe d’une manière certaine l’année dans laquelle Jean Brcughel est venu au monde et celle où il a terminé sa carrière. Descamps ignorait l’une et l’autre dates.
2 Michel commet à ce propos une erreur étrange : « Malgré que Rubens , dit-il, ne pût être contraint à la charge de tuteur, par sa qualité de conseiller d’état , ce nonobstant l’amour pour le père retomba sur les deux orphelines, et l’éducation de ces filles lui fut si chère comme celle de ses propres enfants, se prêtant volontairement au bien être de la postérité de celui, qu’il avait cultivé durant sa vie. » On dirait à lire ce passage que les deux veuves étaient deux petites filles. U y a pourtant dans l’inscription tumulaire : Likeri Isubella de Jode et Catherina a Marienbourg , conjugibus lectissimis svperstite parenti carissimo pnsui curaverunt .
située entre Malines et Vilvorde. C/est une de ces anciennes demeures, poétiquement irrégulières, où l’ombre et le soleil forment de si beaux contrastes. L’hirondelle se joue autour des pignons en escalier; les grandes toitures sont bordées de hautes mansardes, une pièce d’eau environne ledifice de son tranquille miroir. Les prêles, la salvinie et le roseau en festonnent les bords, un pont la traverse et des saules pleureurs y laissent pendre leur chevelure. Ainsi s’ofTre encore à nous cet asyle où Rubens venait chercher le calme et l’inspiration. Le sol d’alentour est plus accidenté que la campagne d’Anvers. Des bois, des collines, des chemins sablonneux, des plaines, des étangs et des pâturages y varient la perspective. C’était là que le grand coloriste observait les harmonies de la nature, c’était là qu’il traçait rapidement ses paysages. 11 finissait avec plus de soin les morceaux d’histoire qu’il entreprenait dans cette bucolique demeure. Nous citerons particulièrement un de ses chefs-d’œuvre, \a. Pêche miraculeuse placée à Notre-Dame de Malines. Elle fut peinte pour l’autel des poissonniers, qui la payèrent mille florins, l’artiste s’en étant occupé dix jours f. Il estimait effectivement ses ouvrages d’après le temps qu’il y consacrait ; chaque journée de travail était évaluée par lui à cent florins. Jamais il n’appréèia autrement ses tableaux. Celui qui nous
* Michel p. m.
occupe, fait tout entier de sa main, est un de ses plus admirables, sans le moindre doute. Le coloris a une splendeur merveilleuse qu’il n’a surpassée dans aucune de ses toiles. Sans être dur, comme celui de Jordaens , il en égale l’extrême vivacité : ce sont des nuances claires, brillantes et harmonieuses. On ne saurait trop louer l’image du Christ : la noblesse et la régularité des traits s’y joignent à une pose pleine de naturel ; la draperie est en même temps simple et exquise. L’artiste a rendu avec un bonheur prodigieux l’air humble de St-Pierre , que ce miracle étonne, et les efforts des pêcheurs pour tirer le filet. Le marinier qui, s’appuyant sur une gaffe et se détachant sur le fond du ciel , pousse vigoureusement la barque, est déclaré par tous les connaisseurs un vrai tour de force. L’aile droite, représentant le jeune Tobie, au momoment où il capture le poisson merveilleux , dont le fiel doit rendre la vue à son père, et l’aile gauche, avant pour sujet le denier de César trouvé dans la gueule d’un autre poisson , ne le cèdent en rien au panneau central. La réalité n’est pas plus naturelle et n’est pas si éclatante. St-Pierre et St-André occupent l’extérieur des volets : quoique des niches les encadrent, l’expression qui les anime en fait des personnages dramatiques, de vrais morceaux d’histoire. Qui ne s’étonnerait d’apprendre que dix jours suffirent à Rubens pour exécuter une œuvre si étendue? On conçoit avec peine une pareille prompti-
Mi
tude. Eh ! bien , l’auteur avait achevé dans le même espace de temps trois autres petits morceaux x, et la fabrique ne paya le tout que mille florins! On pourrait maintenant les vendre cinquante fois plus cher.
Cependant les travaux continuels de Rubens augmentaient sa réputation et sa réputation croissante augmentait le nombre de ses travaux. Les demandes affluaient de toutes parts : on sollicitait le peintre comme on sollicite un ministre. Force lui fut d’adopter une manière expéditive. Pour contenter les amateurs impatients, il prit dès lors l’habitude d’esquisser tous ses tableaux, puis de les faire ébaucher par ses élèves et d’y mettre seulement la dernière main. Cette suite d’opérations a laissé des traces sur quelques toiles, et il s’en faut que le génie du maître y soit partout présent. Mais elle est imperceptible dans beaucoup d’autres. Les disciples de Rubens possédaient un mérite exceptionnel; il s’en servait comme d’habiles praticiens, et son pinceau terminait ou rectifiait l’œuvre animée de son esprit.
Cette méthode magistrale inquiétait parfois certains acheteurs. On l’avait prié de peindre un tableau figurant la Cène, destiné à la cathédrale de Malines. Le chanoine qui le lui avait commandé, lui avait même offert une salle de son logis , afin de ne
i On y voyait Jonas lancé à la mer, le Sauveur sur la Croix et Si Pierre s’enfonçant dans les eaux du lac de Galilée,
T. IV. * 16
HISTOIRE DE LA PELNTURE
pas exposer 1 ouvrage aux périls du transport. L’artiste, après avoir terminé le dessin, envoya son disciple Juste van Egmont pour ébaucher la peinture. L’ecclésiastique le reçut d’un air peu satisfait.
— «Pourquoi votre maître n’est-il pas venu luimême ? » demanda-t-il.
— « Ne vous inquiétez pas, lui répondit le jeune homme ; il viendra, comme d’habitude , finir le travail. »
Et prenant toutes les dispositions nécessaires, il se mit à l’ouvrage. Mais le tableau avançait, avançait, et Rubens ne se montrait pas. La mauvaise humeur du chanoine augmentait de jour en jour. Il ne se posséda bientôt plus et interdit au remplaçant de poursuivre sa tâche, craignant qu’il ne la terminât tout seul.
Il écrivit ensuite à Rubens une lettre furieuse, où il l’accablait de reproches. « C’est un morceau de votre main que je vous ai demandé, lui disait-il, et non pas un essai d’apprenti. Venez donc tenir vousmême le pinceau , ou rappelez votre Juste van Egmont et recommandez -lui d’emporter son ébauche; mon intention n’étant pas de 1 accepter, vous la garderez pour votre compte. »
L’artiste lui répondit qu’il pouvait se consoler, qu’il n’était pas victime d’une fraude. « Je procède toujours de cette manière ; après avoir fait l’esquisse, je laisse mes élèves commencer le tableau, l’achever même selon mes principes, puis je le retouche et
Uo
lui imprime mon cachet. Je dois aller à Malines sous peu de jours; votre mécontentement cessera.» Le grand homme lui ayant tenu parole, le chanoine reprit sa sérénité. Quand le soleil éclaire cette toile, on y distingue les nombreux coups de pinceau du maître \
La nécessité où se trouvait Rubens de se faire ainsi aider matériellement donna prise à l'envie. On affirma que sa renommée y gagnait. Wildens et Lucas van IJden peignaient habituellement ses paysages; Snyders, ses fleurs, ses fruits, ses animaux. On prétendit que sans leur secours il n'aurait pu se tirer d’affaire; qu’il exploitait leur talent pour accroître sa gloire. Notre artiste répondit en exécutant seul des chasses et des tableaux rustiques. Un des plus beaux était l’image de sa demeure champêtre.
Quelquefois il essayait de ramener à lui les envieux par la douceur, l’adresse et la générosité. Cornille Schut se montrait surtout plein de haine : il allait sans cesse dénigrant Rubens et tâchait de le supplanter, quand on voulait le charger d’une entreprise. Ses manœuvres hostiles n’étaient point ignorées du grand homme ; celui-ci forma pourtant le projet de conquérir son amitié. Un jour, il se présenta chez l’ambitieux et lui adressa la parole
1 Elle a été gravée par Boisvert : l’estampe porte cette inscription : ,4/cepit Jésus panent elc.
2U HISTOIRE DE LA PEINTURE
franc manière aussi affable que s’ils eussent toujours été intimes , conservant d’ailleurs son air noble et presque royal. Schut fut si étonné de cette démarche qu’il perdit contenance , chercha vainement à se remettre et ne put que balbutier des mots insignifiants. Le visiteur eut pitié de sa confusion : il amena le discours sur les événements politiques , sur les progrès des beaux-arts. Pendant ce temps, le jaloux revint de son embarras. Le grand peintre fit alors le tour de son atelier, considéra ses ouvrages et insensiblement lui proposa de les acheter. Cornille ne demandait pas mieux; il en fixa le prix. Rubens conclut aussitôt le marché sans dimi nuer une obole, et le vendeur commença à penser qu’il avait réellement du génie. Mais son magnanime rival ajouta : « Si l’on ne m’a pas induit en erreur, vous manquez parfois de travail, mon cher confrère ; dans ces instants de chômage , ayez recours à moi; mon atelier vous sera ouvert et vous y trouverez toujours de l’occupation » . Cette offre bienveillante fut pour son antagoniste comme un trait empoisonné. Lui, Cornille Schut, l’égal de Rubens , aller lui demander de l’ouvrage , se mettre sous sa direction, paraître dans son atelier, comme son aide et son lieutenant! Plutôt la mort que cette honte ! Il livra ses tableaux , parce qu’il n’eut point le courage de lutter contre son intérêt, mais il ne sut aucun gré à son ennemi de ses généreuses propositions. L’ingratitude et la haine s’unirent dans
son cœur ; il détesta, calomnia sans relâche le grand homme qui l’avait obligé.
Cependant r union de Rubens avec Isabelle Brandt n’avait pas été inféconde. Le 5 juin 1614, sa femme mit au jour un premier enfant. L’archiduc Albert, pour témoigner à l’artiste le cas qu’il faisait de son talent et l’amitié qu’il lui portait, voulut tenir le nouveau-né sur les fonds de baptême. Il lui donna son nom. Ce fils vint égayer la demeure paternelle et mêla ses sourires aux réflexions du grand peintre panthéiste, comme la jeune Alma devait plus tard mêler son doux langage aux vers que murmurait l’auteur de Faust. Quatre ans après, le 23 mars 1618, un autre héritier augmenta la famille. On le mit sous le patronage de St-Xicolas \ Rubens a pris plaisir à peindre ses enfants. Un de ces portraits brille dans la collection de Francfort; on ne saurait voir une mine plus vivante, ni des yeux plus rébarbatifs.
Il y avait onze ans que Rubens, fixé à Anvers, inondait ses toiles de lumière, de formes puissantes et d’énergiques inventions , lorsqu’une circonstance politique l’appela sur un plus grand théâtre. Au commencement de l’année 1620, Marie de Médicis, reine de France, s’étant réconciliée avec Louis XIII, à Angoulème, vint habiter Paris , où elle conçut le
1 Généalogie de Rubens ; Anvers, 1840. — Michel. — Smil. His lonschc levcnsbeschryuing van r. P. Rubens.
projet d’orner sa demeure, mais surtout la galerie principale, des ouvrages de quelque peintre illustre. Elle en parla au baron de Vicq, ambassadeur des Archiducs Albert et Isabelle à la cour de France. Le baron qui connaissait Rubens et était son admirateur, fit un éloge pompeux de son talent. La Reine le pria de lui écrire et de l’engager à venir la voir au Luxembourg.
L’attention què lui accordait Marie de Médicis flatta Rubens. Il partit sur le champ et l’ambassadeur l’ayant présenté, la reine l’accueillit de la manière la plus gracieuse. Elle lui témoigna le désir de faire peindre par lui vingt-et-un grands tableaux , qui représenteraient toute son histoire, depuis sa naissance jusqu’à l’époque où son fils et elle avaient oublié leurs dissentiments. Rubens lui promit d’exécuter cette œuvre colossale, pourvu qu’elle lui donnât l’autorisation de l’accomplir à Anvers, il aimait sa tranquille demeure : c’était dans son atelier, au milieu de sa splendide collection, ou sous les arbres de son jardin, que sa pensée avait le plus de force créatrice. La princesse ne lui fit aucune objection et il regagna sa ville natale.
La confiance et les politesses de Marie de Médicis Y avaient si fort charmé qu’il se sentait le cœur plein de reconnaissance pour le baron de Vicq. A peine fut-il de retour chez lui, près de sa femme et de ses enfants, qu’il commença une Madone, la finit avec le plus grand soin et lenvova en cadeau à l’ambas-
sadeur. Ce n’était rien moins qu’un chef-d’œuvre. Le baron fut enchanté de recevoir un pareil présent et une lettre adressée au peintre lui témoigna le plaisir qu’il éprouvait.
Rubens coloria dans son atelier dix-neuf tableaux; il voulait exécuter en France même les deux plus grands, ceux qui devaient occuper le fond de la galerie. S’étant donc acheminé avec son précieux butin vers le palais du Luxembourg, Marie de Médicis redoubla pour lui de complaisances et d'affabilité. Pendant qu’il terminait sa tâche, elle lui rendait de fréquentes visites ; elle s’asseyait près de lui et, quand il voulait se lever par déférence, le priait de garder sa place. La conversation de Rubens, à la fois docte, ingénieuse et élégante, l’intéressait au dernier point Elle oubliait en l’écoutant le fastidieux bavardage et l’ignorante présomption de la noblesse. Leur intimité alla si loin qu’elle voulut lui montrer toutes les dames de la cour; elle chargea un de ses chambellans de l’introduire, la première fois qu elle les réunirait. « Vous qui avez le coup d’œil d’un artiste, vous me donnerez votre avis, lui dit-elle, sur la beauté de ces illustres rivales. » — Le gentilhomme de la reine l’ayant présenté dans le cercle choisi, Rubens n’eut d’yeux et d’oreilles que pour la duchesse de Guéménée : elle possédait une de ces beautés fines , charmantes et poétiques, dont la grâce éveille au fond des cœurs un sentiment idéal ; le peintre fougueux n’y était
pas plus inaccessible qu’un autre, quoique sa nature l’égarât d’ordinaire loin de cette suave délicatesse. La reine laissa passer quelques jours, puis alla le trouver dans la galerie, où il terminait son épopée emblématique. — « Eh bien, lui dit-elle, vous avez vu mon Olympe : à laquelle de mes déesses donneriezvous la préférence?» — Si Marie de Médicis avait compté sur une flatterie invraisemblable et audacieuse , elle fut bien déçue, car le grand homme lui répondit naïvement : « A la duchesse de Guéménée.» — « Ce serait un acte de justice, » lui répliqua la princesse italienne.
Quand Rubens eut achevé les deux dernières toiles de cette longue série, elle lui demanda quatre ouvrages supplémentaires : l’un devait la représenter elle-même, habillée en Pallas, et servir d’ornement à la cheminée de la galerie; deux autres devaient être les images du grand duc et de la grande duchesse de Toscane; au portrait de l’artiste, elle réservait l’honneur de clore l’entreprise.
Enfin, tous les tableaux se trouvèrent terminés et placés. La reine voulut les voir le jour même dans leur ensemble. Le peintre lui offrit delà conduire et de lui expliquer chaque morceau. Elle admira , dit-on , la beauté des allégories, non moins que la splendeur du travail. La cour et la ville partagèrent son enthousiasme; on accabla l’auteur de félicitations, de plaisirs et de politesses. On voulait absolument le retenir à la cour de France. Mais son ima-
gination était ailleurs : il voyait dans son esprit les brumeux lointains de la Flandre, les gras herbages des polders et la haute tour de Notre-Dame; il regrettait jusqu’à la mélodie imparfaite du carillon, sorte de bégaiement musical, poétique et naïf comme les harmonies de la nature. Aucune proposition ne le tenta, mais avant de quitter la reine, il pria le baron de Vicq et sa femme de se laisser peindre par lui. C’était un nouveau témoignage de reconnaissance qu’il leur donnait. 11 employa encore toutes les ressources de sa palette dans ces deux effigies, que les modèles se trouvèrent heureux de posséder. La reine lui ayant d’ailleurs fait de riches cadeaux, il lui demanda son audience de congé, puis s’achemina vers Bruxelles, le 19 septembre 1622. Le poème biographique de Marie de Médicis l’avait occupé deux ans et demi \
Ces peintures présentent les défauts que I on remarque dans les ouvrages de commande et les productions allégoriques. Il n’y a que les libres enfants de l intelligence qui possèdent une vigourcusc'constitution ; eux seuls captivent par leur grâce et leur
1 Nous rapportons ici la version de Michel et de Smit. — Selon 31. Cachet, les tableaux n’auraient été placés que dans les premiers mois de l’année 162o. Cette dernière opinion s'appuie même sur des lettres de Rubens. Un passage de sa biographie écrite par son neveu achève de la confirmer : « sît dùm Parisiis est Rubens, ut tabulas illas loco suo poni curel supremamque manum imponat } an no scilicet 162‘J, forte illic reperit ducem Buquingamiœ etc. »
fraîcheur. On y sent palpiter une vie profonde, résultat du profond amour qui leur a donné naissance. Les œuvres créées d’après une inspiration étrangère ont quelque chose de languissant et de flasque; la verve, la joie en sont absentes. Elles excitent encore moins d’intérêt, si, au lieu de personnages , on y trouve des symboles. On ne se passionne point pour des êtres fictifs comme pour des êtres réels . Les allégories d ’a illeurs sont naturellement obscures ; il faut qu’on en cherche le sens, qu’on en trouve l’explication. Ce travail préparatoire ne peut que refroidir le spectateur. La galerie de Médicis ne cause donc pas de bien vives impressions. 11 est regrettable que l’auteur ne lui ait pas donné une forme historique, nous montrant les vrais acteurs des scènes peintes sur ses toiles et les lieux où elles se sont accomplies. Des tableaux d’après nature éveilleraient la curiosité, seraient importants comme souvenirs , sans être moins précieux comme objets d’art. Mais , pour leur donner ce caractère, l’artiste aurait dû séjourner en France et aller voir les endroits illustrés par la fortune ou les malheurs de la Reine. Cette méthode patiente ne convenait pas à son génie. Otho Venius lui avait d’ailleurs communiqué son amour des emblèmes, goût fâcheux qui régna pendant un siècle et plus. Ses études archéologiques et sa familiarité avec les anciens le conduisirent aussi dans cette voie, où tout s’accordait pour le pousser. Il métamorphosa donc la vie delà Reine-
mère en conte mythologique. Elle eut elle-même besoin qu’il lui donnât la ciel* de cette pompeuse énigme; elle n’aurait pu, sans aide, comprendre son histoire ! L’embarras des autres personnes ne devait pas être moins grand.
Mais si la composition et les sujets n’ont rien qui attire, le travail, sauf la grossièreté de quelques formes, mérite les plus brillants éloges. Pour compenser le manque d’intérêt dramatique, le peintre a déployé tout le luxe de ses fastueuses ressources. Les morceaux que je préfère sont les trois Parques filant les jours de Marie de Mèdicis, début de cette tranquille épopée, Henri IV examinant le portrait de la princesse , le débarquement de la Reine à Marseille , la naissance de Louis XI 11, ! apothéose de Henri IV et la Réconciliation de la mère et du fils . Le premier tableau est peut être le plus achevé; quand Rubens dessina cet exorde la fatigue n’avait pas encore attiédi sa verve. Junon qui cherche à séduire Jupiter et le câline du regard, pour qu’il soit favorable à la princesse, renouvellerait aisément la scène mystérieuse du mont Ida. Elle a une figure charmante et provoquante au dernier point. Le maître du monde l’écoute d’un air sérieux, avec sa belle tête pensive, tandis que la ménagère émue s’appuie nonchalamment sur son épaule. Henri I V examinant le portrait de Marie de Mèdicis flatte les yeux par une grande harmonie de lignes et de couleurs : les têtes sont pleines de finesse, d’expression
et d’élégance. C’est un épisode parfait, qui a d’ailleurs l’avantage de s’expliquer tout seul. Quant au débarquement à Marseille , dois-je parler des fameux tritons, des éclatantes sy rênes que l’on y admire? Ils effacent, ils annulent le sujet principal. Les déesses marines surtout émerveillent le spectateur. Quels reins, quels torses prodigieux! quelles magnifiques tournures ! quels traits vivants et quelles nobles épaules! Les belles, les soyeuses chevelures, transparentes comme des flots et blondes comme de l’or! Tout homme susceptible d’amour, tout vieillard possédant un reste de force, se laisserait prendre avec joie dans ce réseau splendide.
La naissance de Louis XIII est célèbre par la double expression de la mère, sur les traits de laquelle s’unissent le sentiment de la douleur physique et celui de la joie morale Ces contrastes sont le plus difficile problème de l’art : le génie seul parvient à les rendre. L’illustre coloriste s’en est tiré avec sa puissance habituelle. L' apothéose de Henri I \ serait un chef-d’œuvre, si le peintre y avait mis plus d’unité : elle forme néanmoins le morceau principal de la collection et surpasse tous les autres en richesse. 11 y a là, comme têtes, poses, effets de lumière et de couleur, des motifs admirables. Peut-on voir un plus beau groupe que celui des courtisans agenouillés devant Marie de Médicis? La Réconciliaiion de la princesse avec Louis XIII brille sur-
tout par le coloris, et le Triomphe de la Vérité, par le soin, par la vigueur cle l’exécution.
Dans ce poèmeen images, comme dans les travaux qui nous ont précédemment occupé, Rubens a suivi la doctrine de l’art pour l’art, non seulement telle que l’a exposée Platon, c’est-à-dire juste, évidente et irréfutable, mais telle que les novateurs français l’ont comprise sous la Restauration et sous Louis- Philippe, c’est-à-dire fausse, exagérée, nuisible. Cette dernière théorie en effet ne respecte ni la convenance, ni les nécessités morales. Elle dédaigne les principes de la composition et les sacrifie à des beautés de facture, qui perdent une grande partie de leur attrait par leur manque d a-propos. Elle laisse la main tyranniser l intelligence et place le caprice au-dessus des lois mêmes de l’art. Elle n’a d’autre guide que la fantaisie, cheminant dans une espèce de somnambulisme.
Mais si Marie de Médicis avait comblé le peintre d’attentions, elle fut très lente à lui payer ses honoraires. Le 13 mai 1625, il ne les avait pas encore reçus et il s’en plaint dans une lettre à son ami Peiresc : il sait bien, dit-il que les dépenses nécessitées par le prochain mariage d’Henriette de France avec le roi d’Angleterre Charles Pr, sont cause de ce retard , mais un aussi grave motif ne le calme pas. « En somme, je suis fatigué de cette cornet si I on ne met pas à me satisfaire la même promptitude que j’ai montrée pour le service de la Reine,
il pourrait arriver que je n’y revinsse pas facilement (ceci soit dit entre nous), quoique je n’aie pas le droit de m’irriter, puisque les empêchements ont été légitimes et fort excusables. » Le 26 du mois de décembre, il écrivait encore : « A vous parler franchement , toute cette affaire ne me coûtera pas une seconde lettre. Mais si vous pouviez vous informer avec adresse auprès des personnes qui peuvent être intervenues dans tout ceci, vous me feriez un grand plaisir. Au reste, quand je compte mes voyages à Paris et le temps que j’y ai demeuré, sans recevoir la moindre récompense extraordinaire, je trouve que cette galerie m’a été fort préjudiciable, si nous ne faisons pas entrer en ligne de compte la générosité du duc de Buckingham en cette occasion »
Avant que Rubens quittât la France, après avoir placé les tableaux, la Reine-mère lui avait demandé une seconde collection de vingt-et-une toiles, qui devaient figurer toute l’histoire de Henri IV. Mais comme elle n’avait pas insisté très-vivement et que Rubens n’était pas dévoré de zèle, l’affaire languit et la princesse fut exilée par son fils, avant que l’entreprise eût été commencée d’une manière sérieuse. On trouva seulement plusieurs esquisses dans la succession du peintre.
Ce qui semblera extraordinaire, c’est qu’au moment même où il faisait accord avec Marie de Médicis
1 Emile Cachet. Lettres inédites de Pierre Puai Hubens , p. 15 et 50.
pour les tableaux du Luxembourg, le grand homme passait un acte avec les jésuites d’Anvers pour trente neuf peintures. La façade de leur église avait été bâtie d’après un plan de sa main : on le chargea d’orner aussi les voûtes. Trente quatre sujets lui furent indiqués par les révérends pères; il choisit les autres. Cette tâche immense ne l’effraya point et il l’accomplit, pour ainsi dire, sans fatigue. Mais le 18 juillet de l’année 1718, le monument devint la proie des flammes. Les toitures s’écroulèrent dans l’intérieur de l’édifice et presque toutes les compositions de Rubens furent détruites. Le feu ne respecta que le grand chœur et deux chapelles, qui renfermaient ensemble quatre tableaux : on eut la consolation de les sauver \ Le portail resta aussi debout et on peut encore en admirer le style original.
Nous avons vu que Rubens se louait beaucoup de la manière dont le duc de Buckingham l’avait traité; il fit sa connaissance à Paris, pendant qu’il y séjournait en 1625. L’opulent seigneur fut si charmé de sa conversation qu’il le pria de lui rendre visite en son hôtel, pour se lier plus intimement ensemble : il désirait d’ailleurs être peint par lui. Dans leurs entretiens, le duc ne put lui cacher le déplaisir que lui inspiraient les longues hostilités
1 Voyez la description de ces peintures dans Michel. L'acte passé avec les jésuites est du 29^mars 1620 : il a été publié par M. Reiil’enberry dans les Mémoires de V Académie de Bruxelles.
HISTOIRE DK LA PEINTURE
de l’Espagne et de l’Angleterre. 11 pria Rubens de témoigner à l’archiduchesse combien il souhaitait les voir finir. L’artiste lui promit de faire tout ce qui pourrait amener la paix et tint parole. Mais ses efforts n’eurent point de résultat. Buckingham alla bientôt après visiter à son tour le grand homme sur les bords de l’Escaut. L’artiste lui montra son élégante demeure et sa belle collection de tableaux, de vases, de statues, de bas-reliefs. Elle charma, éblouit, tenta l’Anglais. Quand il fut de retour dans la Grande-Bretagne, il dépêcha vers Rubens un nommé Leblond1, qui était son homme d affaires. Il devait proposer à l’artiste de lui vendre cette magnifique galerie pour le Duc. Le peintre, qui l’avait formée avec bien du temps et de la peine, ne voulait pas s’en défaire : il résistait aux offres les plus brillantes. La ténacité de l’agent vainquit toutefois sa répugnance, et il se décida, pour cent mille florins, à laisser choisir parmi les raretés de son cabinet. Mais il stipula qu’on le laisserait mouler les statues, bustes et bas-reliefs, dont il désirait conserver au moins l’empreinte. Les tableaux enlevés furent remplacés par d’autres, et son panthéon garda presque le même aspect. 11 n'y avait entre l’ancien et le nouveau que la différence d’une copie à un modèle.
L’époque la plus tranquille, la plus laborieuse de sa vie , celle où il a le plus travaillé pour sa
1 Les uns rappellent ainsi, les autres le nomment Blondel.
gloire, était sur le point de finir, il y avait dixsept ans qu’il exerçait dans un profond repos son tumultueux génie, quand il eut le malheur de perdre sa femme. Elle l’avait retenu près du foyer domestique et, grâce à leur mutuel amour, avait été pour lui une source d’inspiration. Le grand homme lui a rendu justice dans une lettre, où on remarque ees phrases : « En vérité, j’ai perdu une excellente compagne ; on pouvait , que dis-je , on devait la chérir par raison, car elle n’avait aucun des défauts de son sexe; point d’humeur chagrine, point de ces faiblesses de femme , mais rien que de la bonté et de la délicatesse ; ses vertus la faisaient chérir de tout le monde pendant sa vie, depuis sa mort elles causent des regrets universels. Une semblable perte me parait bien sensible , et puisque le seul remède à tous les maux, c’est l’oubli qu’engendre le temps, il faudra sans doute espérer de lui seul mon secours. Mais qu’il me sera difficile de séparer la douleur que me cause sa perte, du souvenir que je dois garder toute ma vie à cette femme chérie et vénérée ! Un voyage me conviendrait peut-être pour me soustraire à tant d’objets qui renouvellent sans cesse mon affliction, ut ilia sola domo mœret vacuâ stratisque relictis incubât. Les tableaux changeants qui s’offrent aux yeux dans un voyage occupent l’imagination et assoupissent les chagrins du cœur. Du reste , il est vrai quod mecum peregrinabor et
me ipsum circumferam , mais , croyez-le, ce serait TOME iv. " 17
pour moi une grande consolalion que d’avoir le plaisir de vous voir » etc. '.
Cette lettre fut écrite le 15 juillet 1626. La femme de Rubens était morte depuis peu de temps et rien n’avait pu encore émousser la douleur du grand homme. Un convoi lugubre et splendide porta Isabelle Brandt à l’église St-Michel , où il la fit ensevelir dans le tombeau de sa mère. Pour honorer ces deux anges gardiens de sa vie, un tableau qu’il avait peint jadis à Rome fl fut placé par lui sur leur monument funèbre. Il y ajouta les figures de la Vierge et de son enfant, comme s’il
1 Lettres inédites de Rubens , p. «51. — « S’il était necessaire, dit M. Cachet, de relever les assertions absurdes qui se répandent parfois dans le vulgaire, sans le moindre fondement , ce serait ici le cas de prouver l’imposture de ceux qui ont dit que Rubens n’aimait point sa femme, et qu’il avait même eu des preuves de son infidélité. Car on a fait à ce sujet un roman tout entier, au moyen duquel on a prétendu expliquer le départ subit de Van Dvck. Et puis on a dit que pour se venger de sa femme, Rubens avait peint son portrait dans le fameux tableau de la Grappe de raisin , qui représente St-Michel précipitant les damnés. On a voulu voir encore la pauvre Isabelle Brandt dans le Jugement dernier , qui est à Dusseldorf. Là un diable la tient dans ses griffes et l'entrai ne avec lui aux enfers , tandis qu’Hélène Fourment , la seconde femme de Rubens , est placée au paradis. Ce sont là des on dit que répètent les curieux, et qui deviennent des articles de foi, tout aussi bien que le fameux conte du tableau de Van Dvck pour la collégiale de Courtrav. »
2 11 devait orner l’église Ste- Croix, mais les dimensions n’ayant pas été bien prises, il ne put servir. St-Grégoire le Grand, St-Maurice, St- Jean-Baptiste et quelques autres personnages y étaient représentés.
eût voulu les mettre sous leur protection, puis il composa l’épitaphe suivante :
A la Vierge mère.
Ce tableau , qu’il a peint lui-même, est pieusement et alTectueusement consacré au tombeau de son excellente mère, qui abrite aussi les restes d’Isabelle Brandt, son épouse, par P. P. Rubens, le jour de St-Michel Archange, l’an du Seigneur 1626 1 .
Une nouvelle existence allait commencer pour le peintre : il avait laissé au delà des Alpes tous les
1 La fête de St-Michel tombant le 29 septembre, tous les biographes, sans exception , placent à cette époque le décès d’Isabelle Brandt. Ils n’ont pas vu que cette date signale le jour où fut consacré le tombeau, non celui où mourut la défunte. Pour ne laisser aucun doute sur ce point , nous donnons le texte de l’inscription tumulaire :
Matri Virgini.
Hanc tabulant a se pictam , pio affectu ad optimae matris sepulcrum ,
commune cum lsabellâ Brandt , uxore suâ , dicat P. P. Rubens, ipso die Michaëlis Archangeli ,
Anno MDCXXVI.
On ne sait pas encore précisément quel jour expira Isabelle Brandt : la lettre citée plus liant prouve seulement que ce fut avant le 15 juillet.
souvenirs de sa jeunesse, le sépulcre venait d’engloutir ceux de son âge mûr. Ainsi la mort nous enlève chaque jour une partie de nous-mêmes, tantôt les forces de notre corps, tantôt les illusions de notre esprit, tantôt les affections de notre
cœur.