GG

juillet 1627 l. « Brouillée avec F Angleterre et peu d’accord avec l’Espagne , la France avait un grand intérêt à empêcher le rapprochement de ces deux puissances qui ne pouvaient se réunir que contre elle. Les efforts de Richelieu eurent donc pour objet d’y mettre obstacle, et pour cela, il offrit la paix à l’Espagne2.» Un aussi habile joueur prenant les cartes et employant toute sa finesse à tromper ses adversaires, l’infante et l’artiste n’obtinrent pas grand résultat. Le souple cardinal les environnait de feintes si nombreuses, qu’ils ne savaient plus où donner de la tête et qu’il leur en prenait des éblouissements. Une année se passa, au bout de laquelle ils furent aussi avancés que s’ils n’eussent rien fait. Rubens avait continué la négociation par lettres, mais ses lettres ne servaient pas plus que ses discours. Le roi d’Espagne voulut examiner cette correspondance, et il donna l’ordre qu’elle lui fût expédiée 3. L’archiduchesse lui objecta que personne ne pouvait la comprendre, excepté Rubens lui-même, à cause du style énigmatique et d’une foule de détails qui exigeaient un commentaire. Le 6 juillet, Philippe IV la pria d’envoyer Rubens

* Il y avait alors plus d'un an que la femme de Rubens était morte. S’il n’avait pas fait deux voyages en Hollande, comment peut-on supposer qu’il eut attendu si longtemps pour chercher à se distraire de sa douleur? La lettre à Poelenburg et celle du lu juillet 1G2G prouvent au contraire qu’il partit presque immédiatement.

- Emile Gachet, Lettres inédites de Rubens , p. xxxix.

5 Lettre du roi d'Espagne à l'Infante, en date du 1er mai 1G2S.

à Madrid avec tous ses papiers. Le grand homme partit donc pour l’Espagne au commencement du mois de septembre ou dans les derniers jours du mois d’août 1628. Le roi d’Espagne l’accueillit avec toute la laveur qu’il méritait : il avait une grande estime pour son caractère et une vive admiration pour son talent : aussi l’avait -il anobli des l’année 1624. On lit dans les lettres patentes qui lui furent alors expédiées : « Sçavoir faisons que nous, les choses susdites considérées, et eu esgard à la grande renommée que le suppliant a mérité et acquis par l’excellence de l’art de peinture et rare expérience en icelle, comme aussy par la science qu’il a des histoires et langues, et autres belles qualitez et parties qu’il possède, et qui le rendent digne de nostre royale faveur, avons accordé et accordons audit Pierre Paul Rubens, à ses enfants et postérité mâles et femelles ledit titre et degré de noblesse » etc. *. L’Infante l’avait par suite créé gentilhomme de sa chambre, titre qu’un roturier ne pouvait obtenir. Le monarque et le peintre étaient donc d’anciennes connaissances, au moins sous certains rapports. Mais leurs dialogues secrets, leurs

1 Dans cet acte, les armes données à ltubens sont ainsi décrites : « Un escu parti en face, le dessus d’or à un cornet de sable, et deux quinte feuilles aux cantons percées d’or, le dessous d’azur à une fleur de lis d’or, l’heaume ouvert estreillé, les hochements et borlet d’or et d’argent, et pour le cimier, la mcsnic fleur de lis d’or. » Particularités et documents inédits sur Rubens , par Gaehard.

conférences politiques, les mesures que prit le roi ne furent pas pl as utiles (pie les démarches et les lettres du grand homme. Le cardinal de Richelieu poursuivait ses intrigues : son artificieux génie les tenait en échec et les paralysait. Rubens s’aperçut bientôt qu’il ferait mieux de peindre que de négocier. 11 exécuta cinq portraits divers de Philippe IV et autant de la reine, Elisabeth de Bourbon, puis les images du duc d’Olivarez et de quelques dames et seigneurs. 11 copia ensuite deux tableaux du Titien, qui ornaient la demeure royale, le bain de Diane et l’Enlèvement de Déjanire : on voulait donner les modèles au prince de Galles , qui courtisait l’Infante ; mais le mariage n’ayant pas eu lieu, et le duc de Buckingham, avec son étourderie habituelle , ayant oublié d’emporter les ouvrages offerts, l’Espagne resta maîtresse des originaux et des traductions. L’habile chef d’école peignit en outre huit morceaux étendus pour la grande salle du palais; de ce nombre furent l’ Enlèvement des Sabines et la Réconciliation des Sahins et des Romains que possède à présent l’Escurial. On cite encore parmi les tableaux qu’il lit alors un Martyre de St André et une Adoration des Mages. Les critiques et les voyageurs qui en ont dit quelques mots, ne nous apprennent point si les maîtres espagnols ont influé sur le caractère de ces productions. Mais il est vraisemblable que Rubens fut inaccessible au-delà des Pyrénées comme au-delà des Alpes.

Pendant son séjour en Espagne, il écrivait à son ami Gevaerts , chargé de veiller sur son fils : Alhertulum meum, ut imaginent meam non in sacrario vcl lazario, sed museo tuo liabeas rogo. Amo puerum, et serio tibi, amicorum principi et musarum antistiti , commando , ut curant ejus, vivo me vel mortuo, juxtà cum socero et fratre Brantiis suscipias T. — «Je vous prie de placer mon petit Albert, comme mon image, non dans votre oratoire ni dans votre infirmerie, mais dans votre musée. J’aime cet enfant et je vous recommande d’une manière sérieuse, à vous le principal de mes amis, le prêtre des muses, d’en avoir le plus grand soin avec mon beau-père, avec mon beau-frère Brandt, et pendant ma vie et après ma mort. » On voit que Rubens était aussi bon père que bon époux, comme disent les épitaphes : or, il avait peur qu’Albert ne tombât dans la dévotion, crainte qui vient à l’appui de nos jugements et serait singulière chez un peintre catholique.

Cependant la négociation traînait toujours et le printemps de l’année 1629 arrivait. Jean, duc de Bragance, qu’une heureuse conspiration plaça plus tard sur le trône de Portugal , entendant sans cesse parler du grand homme qui excitait l’admiration de toute la cour, lui témoigna le désir de le con-

1 Lettres médites de Rubens , p. 223. Celle d’où nous tirons ce passade porte la date du 29 décembre 1028.

naître et le pria de le venir voir dans sa maison de chasse de Villa-Viciosa. Rubens n’avait ni timidité, ni fausse honte : il promit de lui rendre visite sans délai. Philippe IV l’ayant autorisé à faire ce voyage, un bon nombre de cavaliers flamands et espagnols voulurent le suivre. Une troupe assez considérable de gentilshommes se mit donc en route avec lui. Quand ils approchèrent du pavillon où se tenait le futur monarque, on lui annonça que le peintre allait arriver, mais ayant derrière lui un grand cortège. Le prince ne s’attendait pas à recevoir une si nombreuse compagnie, et la dépense, l’embarras qu’elle allait lui causer, le remplissant d’inquiétude, il envoya un de ses chambellans à leur rencontre, avec ordre de leur dire que des affaires importantes l’avaient forcé de partir subitement pour Lisbonne, mais qu’il était chargé d’offrir au peintre une bourse de cinquante pistolcs : le duc voulait ainsi l’indemniser de ses frais de voyage.

Grande fut la surprise de toute la caravane : les seigneurs avaient peine à se rendre compte d’une impolitesse et d’une mesquinerie semblables. Un prince montrer tant d’avarice ! Mais le peintre éminent les tira d’affaire : « Messire, dit-il au gentilhomme, assurez, je vous prie, le duc de mon humble respect et du plaisir que j’aurais eu à le voir. Lui ayant obéi avec tant de promptitude, je suis chagriné de ne pouvoir lui offrir personnellement mes hommages. Le but de ma visite n’était pas de re-

ccvoir cinquante pistoles, puisque j en ai apporté mille pour les dépenses que je comptais faire à Villa-Viciosa \ »

Philippe IV, voyant que ses intrigues épistolaires avortaient l une apres l’autre, forma le dessein d’envoyer Rubens dans la Grande-Bretagne. Mais avant son départ , il voulut lui donner une marque de satisfaction, et le nomma secrétaire de son conseil privé \ 11 faisait bien de lui accorder des honneurs, car il était si pauvre qu’il lui remit un billet pour l’archiduchesse, où il la priait de lui payer scs frais de route : il n’avait pu les solder lui-même. Le 27 avril 1629, l’artiste diplomate quitta l’Espagne, et le 12 du mois suivant, il était à Paris 1 2 3. Lorsqu’il eut rendu compte de sa mission et montré les lettres qui l’accréditaient auprès du roi d’ Angleterre, Isabelle le laissa prendre seulement trois ou quatre

1 Michel, Campo Weyerman etc. — Dcscamps a la sottise de raconter cette anecdote, comme si le fait avait eu lieu pendant le premier voyage de Rubens à Madrid, lorsque, jeune encore et peu célèbre, il y fut envoyé par le duc de Mantoue. Inutile de dire que les plagiaires ont suivi les traces de Descamps.

2 Les lettres pal entes qui lui confèrent ce titre ont été publiées pour la première fois par M. Gachard; Particularités et documents inédits sur Rubens. L’acte n’est pas daté, mais sur les comptes de la chancellerie d’Angleterre, relatifs au séjour de Rubens à Londres, pendant les premiers mois de l’année 1630, on lit : Piere Paolo Rubens secretanj and councilor of state to the king of Spain etc., Sa nomination était donc antérieure.

3 Lettre de Dupuv à Gevaerts, portant cette date: la première se trouve sur le billet du roi.

jours (le repos dans sa maison d’Anvers : elle lui ordonna ensuite de s’embarquer à Dunkerque.

Rubens se trouva donc bientôt en présence du malheureux Charles Stuart, qui devait un jour périr sous la hache du bourreau. Sa ligure portait une sorte d’empreinte fatale ; avant meme que les révolutions y eussent projeté leur ombre, elle offrait un caractère de tristesse et de mélancolique résignation. Dans ses yeux, pleins d’une opiniâtreté invincible , on lisait comme une arrière-pensée qui le tourmentait de sombres présages. Sa tète, trop grosse pour son corps, avait l’air de ces fruits trop lourds que la moindre tempête sépare de leur branche. Le prince et l’artiste formaient un vivant contraste. Tout, chez l’un, était calme, espoir, bonheur, sérénité; son regard, sa contenance, le son de sa voix attestaient les favorables dispositions du sort envers lui ; chez le monarque, tout respirait l’infortune, et l’on sentait, pour ainsi dire, en l’approchant, le mauvais génie attaché à ses pas.

Charles I6r accueillit Rubens avec l’affabilité que le grand homme faisait généralement naître dans les cœurs , ceux des jaloux exceptés. 11 lui adressa une foule de questions politiques et personnelles, et fut charmé de scs réponses. Pour profiter de son talent, pour se ménager un entretien plus libre qu’une audience officielle, il le pria de vouloir bien exécuter son portrait, lui assignant un jour et une heure. Le peintre fut exact au rendez-vous; là , en

traçant l’image du prince, en laissant courir son pinceau sur la toile, il reprit toute la négociation , développa toutes les circonstances de cet imbroglio diplomatique et exposa les projets du roi d’Espagne. Charles Ier les trouva conformes à ses désirs : il fut alors convenu qu’il enverrait un ambassadeur à Madrid, pendant que le roi catholique enverrait le sien à Londres, et que l’on stipulerait définitivement les clauses du traité. Le grand trésorier Cottington se rendit en Espagne et don Carlos Coloma vint en Angleterre. Rubens, après une longue suite de marches et de contre-marches , l’emportait sur l’habile tactique de Richelieu. Il fallut bien encore tergiverser quelque temps pour l’honneur des deux plénipotentiaires. Mais, malgré leur adresse, ils parvinrent au but de leur mission et, le 17 décembre 1629, la paix entre les deux couronnes fut signée. Voulant le récompenser de la part qu’il y avait prise, le roi le créa chevalier de l’Eperon d’Or, le 21 février 1630 ‘, et lui fit présent de la riche épée dont il s’était servi pour lui conférer ce nouveau titre. On en a plusieurs fois gravé le dessin. Michel affirme que la cérémonie eut lieu en plein parlement, mais une liste manuscrite des chevaliers institués par le monarque prouve que ce fut à VVhi-

i Les lettres patentes sont datées du 13 décembre 1630 seulement. Le prince ajouta aux armes de Rubens un canton de gueules au lion passant d’or.

T. IV

tehall \ Charles Ior défraya d’ailleurs pendant tout le temps de leur séjour Rubens et son beau-frère, Henri Brandt, qui l’avait accompagné \ Là ne se borna point sa munificence : avant de le quitter, l’artiste reçut de lui une bague ornée d’un diamant et un magnifique cordon de chapeau 1 2 3 * * *. Philippe IV lui envoya pour sa part un bassin et une aiguière d’argent, que possède encore un amateur d’Anvers. Comblé d’honneurs et de riches cadeaux , le grand homme retourna enfin chez lui.

Mais il n’y demeura pas longtemps: la paix conclue entre les deux puissances exigeait que l’on prît certaines dispositions en faveur du commercé; elle allait d’ailleurs redoubler, selon toute apparence, la haine de la Hollande. Isabelle jugea nécessaire d’envoyer de nouveau Rubens à Madrid, afin de s’entendre avec le roi sur ces différents points et de lui donner le détail de ses négociations avec Charles Ier. Philippe IV, le duc d’Olivarez, tous les seigneurs

1 « Fcb. 21,1 629-1630. Sir Peter-Paul Rubens, ambassador from the archdutchess at Whitehall. » Archives royales d7 Angleterre. II ne faut pas oublier que l’année commençait alors à pàques.

2 Les frais furent de 1281. 11 sh. ou 3,214 francs. Le compte existe encore dans les registres de la chancellerie. Mémoires et documents inédits sur A. Van Dxjch , P. P. Rubens et autres artistes contemporains, par Ifookman Carpenter, p. 207.

3 Selon Michel, le roi aurait détaché le cordon de son propre cha-

peau pour l’offrir à Rubens et ce cordon aurait valu à lui seul trente

mille francs; mais, avec l’anneau, il ne coûta que 300 livres sterling,

ou 12,300 francs. Un compte de la chancellerie le prouve péremptoi-

rement. Iloolcham Carpenter, loco citato.

de la cour le fêtèrent et l’accablèrent d éloges. Le prince et le ministre ne savaient comment lui prouver leur reconnaissance pour avoir terminé une guerre désastreuse, que l’on finissait par croire interminable. Des lettres-patentes du 15 juin 1630 nommèrent son fils Albert secrétaire du conseil privé, charge qu’il ne devait exercer toutefois qu’après la mort ou la démission de Pierre- Paul. Un acte du 21 août confirma le titre de chevalier qu’il tenait du roi d’Angleterre \ A ces honneurs vinrent se joindre de magnifiques présents, et la mission de Rubens étant désormais achevée, il alla se reposer de ses fatigues dans sa ville natale.

Une foule de travaux l’y appelaient depuis longtemps et un dessein de la dernière importance pour son avenir le préoccupait. Malgré ses cinquante trois ans, il était amoureux d’une jeune fille qui en avait à peine seize. Sa gloire et sa bonne mine furent sans doute regardées par elle comme de suffisantes compensations. Il l’épousa le 6 décembre 1630, à l’église St-Jacques 2 : elle s’appelait Hélène Four-

t « A l’avis et favorable intercession de notre très-chère et trèsaimée bonne tante, Mme Isabelle Claire Eugénie, le dit Pierre Paul Itubens fait et créé, faisons et créons chevalier par ces présentes, voulant et entendant qu’il soit tenu et réputé pour tel, et jouisse de toutes les prérogatives attachées à ce titre par toutes nos terres, nommément dans nos Pays-Bas, tout ainsi et en la même forme que s’il eût été fait et créé chevalier de notre propre main etc. »

2 Le livre des mariages en fait ainsi mention :

Petrus-Paulus Rubens,

Helena Fourmcnt,

ment ', et possédait la fraîche carnation du pays. Elle en avait d’ailleurs les habitudes tranquilles : c’était une personne bien élevée, modeste, pieuse et régulière. Elle semble avoir été fidèle au vieux Rubens; elle lui donna cinq enfants et fut respectée par la calomnie, chose extraordinaire en Belgique. Dernier rayon de soleil éclairant la vie du grand homme, elle mêla son sourire aux pensées de plus en plus graves qui l’assiégeaient.

Pendant trois années, Rubens avait presque toujours vécu hors de chez lui; après tant de voyages, de conférences politiques et de démarches, la tranquillité dut lui paraître délicieuse; une jeune femme égayait sa splendide maison et la verve de ses beaux jours ne l’avait pas abandonné. Tous ses élèves étaient devenus des artistes fameux : Antoine van Dyck, Jordaens, Snyders, Victoor, Gérard Seghers , Pierre Soutman, Juste van Egmont , Erasme Qucllyn, Jean van iloeek fixaient l’attention de l’Europe entière. Ceux qui n’avaient pas été au loin chercher fortune, l’aidaient dans ses travaux. Il eut besoin de leur secours filial pour une entreprise considérable, dont l’avait chargé le roi d’Angleterre. C’était une suite de peintures qui devaient orner la salle des banquets

solemmis at ipso Ni col aï 1650, cum dispensatione proclamalionum et temporis clausi, coram PetroFourment et Daniele Fourment.

1 On a défiguré ce nom de toutes les manières, mais telle en est la véritable orthographe, comme le prouvent le livre des mariages de l’église St-Jacques et la signature de la jeune personne.

à Whitehall, neuf tableaux et un plafond. Le sujet choisi par le prince était Lhistoire allégorique de Jacques Ier. Rubens suivit encore cette fois la triste méthode, qui fatigue le spectateur dans la galerie du Luxembourg. Des emblèmes sans charme remplacèrent la poésie de la vérité : les dieux et les déesses de l’Olympe se substituèrent aux personnages réels, qui eussent éveillé un bien autre intérêt. Voici, par exemple, comment il a disposé le second morceau. Le fils de Marie Stuart est assis sur le trône, vêtu de ses habits d’apparat. Bellone agite à sa gauche les dards brûlants de la foudre; devant lui se traîne la Discorde, tenant en main sa torche incendiaire. Le rci se détourne avec horreur pour ne point voir ces deux furies, causes de tant de maux, et porte affectueusement ses regards sur deux femmes qui s’embrassent, images de la Paix et de l’Abondance. A coté d’elles se tient Mercure, paralysant la Guerre, l’Envie et le Mal, en les touchant de son léthargique caducée. Deux génies, qui planent dans les airs, apportent au souverain une couronne triomphale. Ces acteurs chimériques, froids comme les brouillards de la nuit, ne captivent guère l’intelligence, et, pour parler sans détour, on aimerait mieux autre chose.

Rubens, pendant qu’il séjournait à Londres, ne fit que tracer les esquisses des divers tableaux : il commença les peintures après son retour et l’on croit que Jordaens y mit la main. Là, comme dans

presque toutes les compositions de Pierre-Paul, domine cette exubérance de formes qui dépasse les limites de la nature. L'arbitraire des proportions égale les caprices de l’invention. En considérant ces audacieuses hyperboles, on se demande si l’auteur n’a pas été le plus fantastique des peintres. Elles lui ont fait adresser, en Allemagne, un reproche ingénieux; on a émis l’opinion qu’il avait dédaigné les difficultés morales de son art, plutôt qu’il n’avait su les vaincre. Ses goûts personnels ont été le moule dans lequel il a fondu toutes les données ; son individualité s’offre partout , au lieu des caractères spéciaux que réclame le sujet1 2. Cette méthode paraît plus prompte et plus facile que la méthode contraire; le génie a cependant l’habitude de prendre ainsi l’univers entier pour miroir.

Rubens ne se hâta point de mettre en œuvre sa conception emblématique : elle l’occupa six ans d’une manière intermittente, comme le démontrent les pièces publiées par Carpenter a, et lui fut payée 3,000 livres sterling ou 75,000 francs, ce qui, d’après son mode d’estimation, donne lieu de supposer qu’elle lui coûta un an de travail 3.

1 Ralhgeber, Annalen der niederlandischen Malerei , Von Rubens abreise nach Italien bis auf Rembrandt' s tod , p. 5.

2 Pages 210 et suivantes.

3 Rubens peignit encore pour Charles Ier un tableau symbolique représentant la Paix et la Guerre, Peace and War ; un St-Georgcs,qui était le portrait du roi. tandis que Cléodelinde sauvée

Les nombreuses demandes dont il était accablé, la présence d'une jeune femme et une nouvelle mission de la Régente des Pays-Bas expliquent en partie cette lenteur si opposée à ses habitudes. Il s’agissait de conclure un traité de paix entre la Belgique et la Hollande. On a fait grand bruit des relations du peintre avec les monarques et de nobles personnages; on a beaucoup parlé de ses ambassades, de ses honneurs, de ses titres; le chevalier Rubens semblait plus important, plus digne de l’histoire que le simple artiste, descendant d’une famille roturière et d’un épicier parvenu. Mais on ignore combien de fois sa patience fut mise à l’épreuve, combien d’outrages lui valurent ses brillantes fréquentations. L’orgueil de caste uni à la sottise ne respecte que lui-même. Une circonstance de ses nouvelles négociations fera entrevoir les injures demeurées secrètes. Le 7 décembre 1632, l’archiduchesse avait envoyé des ambassadeurs à La Haye; le principal était Philippe d’Areinberg, duc d’Arschot, chevalier de la Toison d’Or. Des obstacles étant survenus, la princesse fit partir Rubens pour la Hollande, avec l’autorisation du roi d’Espagne. Le duc d’Arschot fut mécontent de cette préférence donnée au peintre : il exigea qu’il fût rappelé. Isabelle céda, et il

par lui était l’image de la reine ; les modèles d’une aiguière et d’un bassin, où l’on voyait le jugement de Paris et l’histoire de Galalhcc.

s’en suivit une correspondance entre l'artiste et le premier plénipotentiaire. Celui-ci ayant demandé à Rubens les papiers dont on l’avait pourvu, le grand homme lui répondit :

Monseigneur,

« Je suis bien marri d’entendre le ressentiment que vostre excellence a monstré sur la demande de mon passeport , car je marche de bon pied , et vous supplie de croire que je rendrai toujours bon compte de mes actions. Aussi, je proteste devant Dieu, que je n’ay eu jamais aultre charge de mes supérieurs, que de servir vostre excellence par toutes les voyes, en l’entremise de cette affaire, si nécessaire au service du roy et pour la conservation de la patrie, que j’estimerais indigne de vie celui qui pour ses intérêts particuliers y apporterait le moindre retardement. Je ne vois pas pourtant quel inconvénient en fust résulté, si j’eusse porté à La Haye et mis entre les mains de vostre excellence mes papiers, sans aucun aultre employ ou qualité que de vous rendre très-humble service, ne désirant aultre chose en ce monde tant, que des occasions pour monstrer par effet, que je suis de tout mon cœur, etc. »

Rubens avait cinquante six ans et était dans tout l’éclat de sa gloire, quand il écrivait cette lettre timide, peu en harmonie avec la fierté de son pinceau. Son talent supérieur, les nombreux chefs-

d’œuvre qu’il avait exécutés, son âge et son caractère lui donnaient droit au respect. Voici néanmoins comment le traita le duc d’Arschot :

Monsieur Rubens ,

J’ay veu par vostre billet le marryssement que vous avez de ce que j’aurais monstré du ressentiment sur la demande de votre passeport, et que vous marchez de bon pied , et me priez de croire que vous rendrez toujours bon compte de vos actions. J’eusse bien pu obmettre de vous faire l’honneur de vous respondre, pour avoir si notablement manqué à vostre devoir de venir me trouver en personne, sans faire le confident à m’escrire ce billet , qui est bon pour personnes égales, puisque j’ay esté depuis unze heures jusques à douze heures et demie à la taverne, et y suis retourné le soir à cinq heures et demie, et vous avez eu assez de loisir pour me parler. Néantmoins je vous diray que toute l’assemblée qui a esté à Bruxelles a trouvé très estrange, qu’après avoir supplié son altesse et requis le marquis d’Ayetone de vous mander, pour nous communiquer vos papiers, lesquels vous m’escrivez avoir, ce qu’ils nous promirent , au lieu de ce, vous ayez demandé un passeport ; m’important fort peu de quel pied vous marchez et quel compte vous pouvez rendre de vos actions. Tout ce que je vous puis dire, c’est que je seray bien aise que vous appreniez doré-

navaat comme doivent escrire à des gens de ma sorte ceux de la vostre. »

Si l’on avait dit à l’impertinent ambassadeur que lui et trente créatures de son espèce ne valaient pas même un des élèves de Rubens , il eût trouvé l’assertion révoltante et digne de tous les châtiments connus et inconnus. C’est cependant ainsi que juge l’humanité, prise en masse; elle donnerait trois ou quatre cents ducs pour un seul Rubens : elle ne tient pas aux grands personnages et tient beaucoup aux génies créateurs.

il ne faut pas croire du reste que ces manières insolentes fussent alors particulières à la noblesse des Pajs-Bas : la noblesse française, malgré sa réputation d’aménité, allait plus loin encore. On sait que le poète Sarrazin mourut d’un coup de pincettes que le prince de Conti lui donna sur la tempe : il lui avait conseillé de renoncer à un bénéfice qui rapportait quarante mille écus de rente, pour épouser une nièce du cardinal Mazarin, qui en possédait seulement vingt-cinq mille. Quand le brutal seigneur se trouvait sans argent, il en faisait un crime au pauvre rimeur qu’il finit par tuer \ Un autre poète, le distrait et bizarre Santeuil, ne fut pas plus heureux chez le prince de Condé : cet aimable protecteur des lettres vida sa tabatière dans le verre de son protégé , pendant qu’il causait : le

Mémoires de Serrais, p. 31.

naïf auteur ne remarqua point cette espièglerie et s’empoisonna. Le duc de la Feuillade, qui dénigrait partout Y Ecole des femmes , ayant été raillé par Molière , lorsqu’il donna au théâtre la Critique de cette pièce, cherchait une occasion de veilgeance. L’illustre comique traversa quelques jours après un appartement où le hasard avait amené le prince; celui-ci l’aborde , comme voulant échanger avec lui des politesses banales ; Molière s’incline , il le saisit par la tête, lui frotte le visage contre les boutons de son habit et le met tout en sang x. Voilà quelle était l’urbanité si fameuse de l’aristocratie ! Dois-je rappeler les coups de bâton que le chevalier de Rohan fit appliquer à Voltaire?

Quoique Rubens en eût été quitte pour de grossières injures , il pensa qu’une épreuve de ce genre était suffisante. 11 avait d’ailleurs besoin de repos, et les vives douleurs dont il souffrait par moments, ne lui laissaient point oublier que nul n’est affranchi des misères communes. On voit à Bruxelles, un portrait du grand homme peint par Van Dyck, sans doute vers cette époque \ Il est plein de tristesse. L’habile coloriste a la tête nue et sa chevelure éclaircie fait d’autant plus remarquer l’absence de son élégant chapeau. Ses yeux ont perdu leur vivacité,

1 Vie de Molière écrite en 1724.

a Chez le chevalier Van Eersel, qui a épousé une descendante de Fxubens.

leur ferme regard : un cercle obscur les entoure. Sur son front sillonné de rides , on aperçoit la trace de pensées chagrines : l’âge est venu et les soucis l’ont accompagné. Point d’existence brillante qui ne voile quelque douleur et ne nous environne à son déclin d’une sombre atmosphère, comme le jour près de finir. Rubens vieillissant et morose inspire de mélancoliques réflexions.

Une autre cause que la fatuité d’un noble personnage éloigna Rubens de la politique: le 1er décembre 1633, l’archiduchesse Isabelle mourut et un gouverneur intérimaire, le marquis d’Aytona vint prendre sa place. Ayant perdu sa protectrice, le peintre ambassadeur ne devait plus désirer que la solitude et la paix , une solitude féconde et une paix laborieuse.

Il rentra donc dans sa ville natale , pour ne plus la quitter. Il dessinait et peignait comme autrefois : nulle tiédeur, nul engourdissement. Pareil à ces vieux saules, qui, ayant perdu tout leur bois et ne gardant qu’un reste d’écorce , poussent encore des jets magnifiques, il était plein de sève à un âge où les talents faiblissent et se décomposent. La goutte, par malheur, venait de plus en plus fréquemment suspendre ses travaux. Aussi craignait-il les grands ouvrages et n’entreprenait-il guère que des tableaux de chevalet. Ses petites toiles, si brillantes, si gaies ou si fines, datent presque toutes de cette époque. Il fit alors beaucoup de paysages : quand la vigueur

de l'homme diminue, il semble redouter les agitations de la vie sociale et se tourne, avec un plaisir triste et doux , vers cette immense nature , au sein de laquelle il doit bientôt s’abymer.

Dans les premiers mois de l’année 1635, il prit part , comme artiste , à une solennité publique. Ferdinand, frère de Philippe IV, chargé du gouvernement des Pays-Bas, allait faire son entrée à Anvers. On voulut célébrer pompeusement sa venue et on pria Rubens de dessiner les arcs de triomphe sous lesquels il devait passer. Il ne fallait pas moins de onze compositions. Le peintre y laissa en pleine liberté sa manie allégorique, et Michel est assez ingénu pour décrire l’un après l’autre tous ces emblèmes. Nous nous garderons de Limiter. Le prince arriva enfin : il eut le plaisir d’admirer les fastidieux symboles et alla entendre le Te Deum à leglise Notre-Dame. Au milieu de la cavalcade et pendant les fêtes qui suivirent , les personnages les plus importants lui furent présentés : Rubens seul ne se montrait pas. Ferdinand surpris en demanda le motif : on lui dit que le peintre était malade de la goutte et retenu au lit. Cette fâcheuse nouvelle lui inspira le dessein de le visiter : il le connaissait depuis longtemps , car il l’avait vu en Espagne et à la cour de Bruxelles. La douleur n’ayant pas affaibli la mémoire de Rubens , ni énervé son esprit , le gouverneur fut enchanté de sa conversation : il ne le quitta point sans peine et , avant de partir,

examina sa galerie de tableaux, ses statues, bustes, médailles et pierres gravées \

Au mois de décembre 1635, il expédia en Angleterre rhistoire allégorique de Jacques Ier, qu’il venait de finir. Commencée à la prière du roi Charles, il fallait bien la terminer. Mais la lenteur du grand homme montre à quel point ces vastes productions le fatiguaient et lui étaient alors antipathiques.

Son dernier morceau fut un de ses chefs-d’œuvre. En 1636, George Geldorp, peintre des Pays-Bas fixé à Londres, lui écrivit pour lui demander un tableau d’autel. Rubens le pria de lui donner quelques explications : il s’étonnait de ce qu’une pareille commande lui fût adressée d’un royaume protestant. Geldorp ayant répondu que l’ouvrage était destiné au fameux Jabach, amateur de Cologne, le grand peintre lui écrivit :

Anvers, le 2 3 juillet 1637.

Monsieur,

« J’ai entre les mains votre honorée lettre du der-

4 « Cette visite peu commune ne fut pas la première de ce genre que reçut le chevalier Rubens, nous dit Michel, puisque au mois de juin de l’année 1623, l'archiduchesse Isabelle l’honora de sa présence à Anvers, à son relourde Bréda, accompagnée de son premier ministre et généralissime , le marquis de Spinola, et du prince Sigismond de Pologne. — Marie de Médicis , exilée de France et passant par Anvers en 1631, ne put se dispenser de l'aller voir dans son atelier, pour s’entretenir encore avec lui et examiner son panthéon. » His toire d« Rubens, pages 247 et 248.

nier juillet, qui dissipe tous mes doutes , car je ne pouvais m’imaginer à quelle occasion on avait besoin à Londres d’un tableau d’autel. Pour ce qui est du temps, il me faudrait un an et demi, afin de pouvoir servir votre ami sans gêne ni incommodité. Pour ce qui est du sujet, il conviendrait de le choisir d’après la grandeur du tableau ; car il y a des sujets qui se traitent mieux dans un grand espace et d’autres qui demandent une proportion moyenne ou plus petite. Si pourtant je pouvais choisir ou désirer un sujet à mon goût, relativement à St-Pierre, je prendrais son crucifiement, où on lui mit les pieds en haut. Il me semble que cela donnerait moyen de faire quelque chose d’extraordinaire. Du reste, j’en laisse le choix à celui qui doit le payer et jusqu’à ce que nous ayons vu quelle sera la dimension du tableau. J’ai une grande affection pour la ville de Cologne, où j’ai été élevé jusqu’à lage de dix ans, et bien des fois, depuis tant d’années, j’ai eu le désir delà revoir. Cependant je crains que les difficultés de notre temps et mes occupations ne m’empêchent de contenter ce désir et beaucoup d’autres. Je sollicite donc de tout mon cœur vos bonnes grâces etc » \ On voit par cette lettre que Rubens 11e se hâtait point de répondre à celles qu’il recevait, puisqu’il laissa écouler une année entière avant de l’écrire.

1 Emile Gachet, Lettre s inédites de Pierre Paul Rubens, p. 27 0 et 276.

Geldorp eut le temps d'exercer sa patience. Au mois de mars 1638, il pria un de ses amis , le sieur Lemens , de s'informer et de lui dire où en était la peinture. Rubens satisfit lui - même sa curiosité, le 2 avril.

Monsieur ,

« Ayant appris de M. Lemens , qu’il vous serait agréable de savoir à quel point en est l’ouvrage, que j’ai entrepris par votre ordre pour un de vos amis de Cologne , je m’empresse de vous faire savoir qu’il est déjà avancé, et j’ai même l’espoir que ce sera un des meilleurs travaux sortis de ma main. Vous pouvez en écrire hardiment à votre ami. Cependant, je n’aimerais pas qu’on me pressât pour le terminer : je prie même qu’on laisse cela à ma disposition et à ma commodité, pour que je puisse l’achever à mon aise, tant je trouve dans le sujet de ce tableau plus de charme que dans tous ceux dont je m’occupe , bien que je sois accablé d’ouvrage. Je n’ai pas écrit à votre ami de Cologne, parceque je n’ai dans cette ville aucune connaissance, et il me semble qu’il vaut mieux le faire par votre entremise. Je sollicite donc de tout mon cœur vos bonnes grâces etc. 1 »

1 Lettres inédites etc p. 279 et 280.

Rubens tarda si bien, prit si bien son temps, que la mort trouva la peinture chez lui, terminée mais non livrée. Elle fut acquise pour le sieur Jabach, à la vente qui eut lieu dans le logis du grand homme, après son décès. L’artiste expéditif s’était enfin laissé devancer. Le tableau fut offert en don à l’église St-Pierre , où on le voit encore. Il est plein de jeunesse, de verve et de fermeté: aucun indice ne trahit sur cette page les défaillances habituelles de la vieillesse. A gauche du saint , un bourreau agenouillé s’occupe à fixer la croix dans le sol : un deuxième , placé à droite , supporte la main gauche du martyr : trois autres lient ses pieds et les clouent. L’attitude insolite du patient, les veines gonflées de sa poitrine et de sa tête , les étranges effets de la lumière qui tombe sur sa figure renversée, les passions qui l’agitent, les efforts des tourmenteurs et leurs postures sont rendus avec une puissance, un bonheur étonnants. Jamais Rubens ne s’était montré plus digne de sa gloire. Comme le motif lui plaisait, il a en outre terminé ce tableau avec un grand soin : les contours sont très-nets et l’on admire la finesse de la couleur.

Pendant qu’il exécutait ses derniers ouvrages, des attaques de goutte réitérées lui donnaient le pressentiment qu’il ne tarderait pas à mourir. On le trouve exprimé dans la lettre suivante, par laquelle il remerciaitle fameux statuaire François Duquesnov T. IV. 19

de certains présents, qu’il lui avait expédiés de Rome :

Cher ami,

« Je ne puis vous exprimer les obligations que je vous ai pour les modèles que vous m’avez envoyés, ainsi que pour les plâtres de ces deux enfants admirables dont vous avez orné l’épitaphe de M. Yan Huffel, dans l’église de l’ Anima. Ce n’est point l’art, c’est la nature même que l’on remarque dans ce marbre ainsi attendri et plein de vie. Que dirai-je des applaudissements universels et bien mérités que vous attire la statue de St-André , que l’on vient de découvrir? Votre gloire et votre célébrité, mon cher ami , rejaillissent sur notre nation entière. Si mon âge et une goutte funeste qui me dévore, ne me retenaient ici , je partirais à l instant et irais admirer de mes propres yeux des choses si dignes d’admiration. Mais, puisque je ne me puis procurer cette satisfaction , j’espère du moins avoir celle de vous revoir incessamment parmi nous : et je ne doute pas que notre chère patrie ne se glorifie un jour des ouvrages dont vous l’aurez ornée. Plût au ciel que cela arrive avant que la mort, qui va bientôt me fermer les yeux pour jamais, ne me prive du plaisir inexprimable de contempler les merveilles qu’exécute cette main

habile , que je baise du plus profond de mon cœur \

Votre très-affectionné et très-obligé serviteur,

Pietro Pauolo Rubens.

D'Anvers , le 17 avril 1640.

Rubens ne se trompait pas en déclarant sa mort prochaine. Le 30 du mois suivant un accès de goutte remontée mit fin à son existence. 11 était âgé de 62 ans et 11 mois. On l’enterra en grande pompe dans l’église St-Jacques, sa paroisse. Devant le cercueil marchaient le clergé de cette dernière et le chapitre de la cathédrale ; puis venaient les ordres mendiants, avec leur costume grave et pittoresque. A droite et à gauche s’avancaient soixante orphelins, tenant tous un flambeau allumé. Derrière le corps, on voyait la famille du grand homme, la magistrature, l’académie des peintres, une partie de la noblesse, des commerçants et des riches bourgeois. La population entière formait la haie sur leur passage.

Dans l’église, le chœur était tendu de velours noir depuis le haut des voûtes jusqu’au sol, et on avait paré l’autel de la meme manière. Un cénotaphe occupait le milieu de l’enceinte réservée. Les musi-

4 Cette lettre a été publiée par Michel, p. 2157, et par Smit, p. 456. L’original, écrit en français, appartenait en 1771 au prince de GalliUin, ambassadeur de Russie auprès des Etats-Généraux de Hollande : le comte de Cobcntzell la lui avait donnée.

ciens de Notre-Dame jouèrent pendant toute la messe , accompagnant les psaumes funèbres et le dies irœ . On déposa ensuite la bière dans le caveau des Fourment. Le catafalque resta six semaines debout et six cierges brûlèrent continuellement alentour \ En reconnaissance des honneurs que l’on s’était empressé de rendre au peintre illustre, sa veuve fit remettre plusieurs sommes aux magistrats, aux deux chapitres, aux ordres mendiants et à l’académie des peintres.

Ayant sollicité la permission de bâtir une chapelle derrière le chœur de l’église St-Jacques, l'évêque et la régence l’y autorisèrent le 14 mars 1642, et elle fit construire la tombe où repose maintenant la dépouille du célèbre artiste. Sa pierre sépulcrale est placée devant un autel que décore un de ses tableaux. Il représente la Vierge assise avec l’enfant Jésus, sous un berceau de feuillages. Devant eux St-Bonaventure s’agenouille et adore le Fils de l’homme. Au

1 Dans l’obituaire tle l’église St-Jacques on lit la note suivante : Item den 2 is geweest liet choorlyck van men licer Petro-Paulo Rubens, junius, anno 1G40. Begraven in St-Fermenlens kelder, ende is gesonken 5 dagen te voren. DeHeeren altemael hebben hem sauents gehaelt voor liet haelen bedraegt met het aflesen somma 9 g. 10. De •wtvaert is geschiet den 2 juny met GO flambeeuwen met roy satynen cruysen, met de musieck van onse L. Vrouwen. Wv hebben den miserere gesongen voor de misse, met den dies irae ende ander psalmen, ende is oock baere geweest G weken met G keersen. D. Kerckhovcn solvi fres meurs gezet voor hem 6 pont van somma 69 g. 3 st. luyer betaelt.

second plan, paraissent trois femmes, ayant près d’elles St-George , qui, revêtu d’une brillante armure, porte une bannière à la main et foule sous ses pieds le dragon vaincu. Derrière la Vierge, on aperçoit St-Jérome dans la même attitude que St-Bonaventure : il tient un livre ouvert. Quatre anges planent au-dessus du groupe principal, offrant aux divins personnages une couronne de fleurs et des branches de palmier. La tradition affirme, non sans vraisemblance, que ce morceau représente toute la famille de l’artiste: St-George a les traits de Rubens, Marthe et Madeleine nous offrent ceux d’Isabelle Brandt et d’Hélène Fourment : une autre sainte serait l’effigie d’une prétendue maîtresse; St-Jérome nous met devant les yeux l’image du père de l’artiste et un ange celle d’un de ses fils. Le peintre n’a guère exécuté d’œuvre plus moëlleuse et plus charmante : le coloris joint une vivacité peu ordinaire à une finesse incomparable. C’est avec un goût digne d’éloges que l’on a choisi cette toile pour figurer sur la tombe de l’artiste. Placée dans la chapelle funèbre, comme une preuve exquise de son génie, elle éveille l’admiration et augmente l’attendrissement du spectateur.

Gevaerts, l’ami intime de Rubens avait composé son épitaphe ; mais on négligea d’en parer la pierre sépulcrale pendant plus d’un siècle. Ce fut dans l’année 1755 seulement que Jean-Baptiste van Parvs, chanoine de l’église St-Jacques et petit neveu

de l’homme illustre par sa grand’mère, eut la piété de l’y faire inscrire \ Nous la traduisons :

Ici repose

Pierre-Paul Rubens , chevalier, et seigneur de Stcen,

fils de Jean Rubens, sénateur de cette ville.

Doué de talents merveilleux, très-docte et versé dans l’histoire ancienne, connaissant tous les arts libéraux et les secrets de la politesse, il mérita principalement d’être déclaré l’Apelle de son siècle et de tous les âges.

11 se concilia la faveur des monarques et des princes.

Philippe IV, roi d’Espagne et des Indes, le nomma secrétaire de son conseil et l’envoya dans la Grande-Bretagne, en 1629, auprès du roi Charles Ier.

Il eut le bonheur et la gloire de poser les bases d’une paix bientôt conclue entre les deux souverains.

Il mourut l’an du salut 1640, le 50 mai, âgé de 64 ans 2.

4 Michel, p. 269 et 270. — Smit donne à la p. 564 de son livre le tableau généalogique de la famille Rubens.

2 Rubens n’avait, le jour de sa mort, que 62 ans et 1 1 mois, comme nous l’avons dit : il est bizarre que Gevaerts se soit trompé sur l’âge du défunt en écrivant son épitaphe, dont voici le texte : « Petrus- Paulus Rubenius, eques, Joannis, hujus urbis senatoris, filius, stecnii toparclia, hic situs est, qui inter cæteras, quibus ad miraculum excelluit, doctrinæ, bistoriæ priscæ, onmiumque bonarum artium et elegantiarum dotes, non sui tantum sæculi, sed et onmis ævi, Âpelles dici meruit, atque ad Regum, Principumque amicitias gradum sibi fecit. A Philippo quarto, Hispaniarum lndiarumque rege, inter sanctions consili scribas adscitus et ad Carolum I, Magnæ Britanniæ regem, anno 1629 delegatus, pacis inter eosdem Principes mox

Lorsque Rubens cessa de vivre, sa femme était enceinte de trois semaines seulement : elle accoucha le 3 février 1641 de Constance Albertine, qui devint plus tard religieuse au monastère de la Cambre, près de Bruxelles. La veuve qui mettait au monde cette fille posthume, n’était elle-même âgée que de 26 ans. Elle se trouvait trop jeune pour rester fidèle à la mémoire du grand homme, et elle épousa Jean-Baptiste Broeckhoven , chevalier de St- Jacques, baron de Bergeyck, envoyé extraordinaire en Angleterre, qui fut créé comte par Charles II et joua dans la diplomatie de l’époque un rôle assez brillant. Hélène oublia Rubens près de lui.

Trois jours avant sa mort, le 27 mai, l’illustre dessinateur avait fait son testament , que le notaire Toussaint Gayot rédigea devant témoins. Il y ordonne de saisir une occasion favorable pour vendre publiquement , ou de la main à la main , ses tableaux , statues, médailles et autres curiosités : François Sneyers, Jean Wildens et Jacques Moeremans donneront leur avis à cet égard. Mais on aura soin de réserver les portraits du testateur et de ses femmes, puis de les remettre aux enfants de l’une et de l’autre. Hélène Fourment aura en outre, sans rien payer, la toile connue sous le nom de la petite pelisse. Les dessins faits ou recueillis par le testateur devront être

initie fondamenta féliciter posuit. Obiit anno salulis 1640, 50 maii, ælatis 64. »

conservés pour celui de ses fils qui voudrait cultiver la peinture, ou, si cette clause ne se trouve point remplie, pour celle de ses filles qui épouserait un peintre célèbre : on attendra ainsi jusqu’à ce que le plus jeune de ses enfants ait accompli sa dix-huitième année. Dans le cas où nul d’entr’eux n’aurait le droit de réclamer cette succession particulière, on pourra la vendre comme les autres biens et en distribuer le prix de la meme façon *.

L’héritage du peintre était considérable. On trouva dans son cabinet six chaines d’or, auxquelles étaient appendues autant de médailles, présents de divers monarques : le cordon de chapeau garni de diamants, qu’il tenait du roi d’Angleterre, plusieurs bagues de grande valeur et d’autres bijoux précieux, qui tous lui avaient été offerts par des souverains et des souveraines. Mais ces dons avaient bien moins d’importance que sa galerie de tableaux : elle se composait de 319 peintures, parmi lesquelles il y , en avait 93 de sa main. Ce serait de nos jours une collection royale. On y admirait dix toiles de Titien, six Paul Véronèse, six Tintoret, douze morceaux de Breughel le vieux, dix d Antoine van Dyck, neuf de Saftleven et dix-sept d’Adrien Brauwer. Elle contenait aussi, chose remarquable! vingt portraits du Titien copiés par Rubens. Ces œuvres merveilleuses , où l’idéal lutte puissamment contre le réel r

1 Smit, p. 4o9, donne le texte flamand de cet acte.

l’avaient beaucoup frappé ; pour les étudier de plus près, il en fit de savantes reproductions. Je passe sous silence les bustes, les statues, les ivoires, les médailles, les coupes d’agathe et les autres raretés.

Plusieurs toiles n’avaient pas été mises sur le catalogue. La veuve se proposait même de ne point les laisser voir, « par modestie et scrupule, nous dit Michel dans son style barbare, pour les grandes nudités des figures dont elles étaient composées , craignant de scandaliser les yeux et les cœurs chastes, par des objets piquant la sensualité, et égaux à la plus belle nature, qui par des contemplations indécentes auraient pu blesser la pureté de l aine. Même elle cacha ces pièces dans une place retirée de sa maison et se laissa tenter du projet de les sacrifier au feu; les deux plus éclatantes de ces pièces étaient un bain de Diane, dont les figures étaient plus que demi nature, l’autre de hauteur humaine représentait les trois Grâces. » C’est ainsi que l’on écrivait le français en Belgique, à la fin du siècle dernier.

Mais la chaste veuve se laissa tenter par le cardinal de Richelieu; elle lui céda pour trois mille écus la Diane au bain ; l’acquéreur trouva la peinture si belle qu’il fit offrir à la vertueuse douairière une montre d’or garnie de diamants. Les trois Grâces passèrent dans la collection de Charles Ier.

La vente de tous ces objets réunis donna une

somme de 280,000 florins, argent de Brabant, ou 507,948 livres \

Outre son histoire , Rubens a aussi sa légende, comme tous les grands hommes ; on en trouve quelques épisodes dans Campo-Weyerman. A une des kermesses de sa ville natale, rapporte le biographe, vint un dompteur d’animaux, qui possédait un magnifique lion, avec lequel il jouait, luttait et faisait divers tours. Le grand peintre ayant eu le désir de voir ce tyran des solitudes africaines , le trouva si rare dans son espèce, qu’il pria son conducteur de l’amener chez lui, pour qu’il le dessinât dans plusieurs postures. Comme il était occupé de cette besogne , l’animal se mit à bailler et à tordre sa langue d’une manière tellement pittoresque et singulière, que Rubens se hâta d’en prendre une esquisse, voulant ainsi le retracer quand il composerait un de ses tableaux de chasse. Pendant qu’il crayonnait, il demanda au bateleur s’il ne pourrait pas faire exécuter à sa bête le même mouvement et lui promit une bonne récompense. Le maître du lion le chatouilla sous la mâchoire et il ouvrit de nouveau sa terrible gueule. Mais ayant répété l’épreuve trop souvent, le quadrupède impatienté lui lança des regards effroyables. Son cornac dit alors à Rubens qu’il serait dangereux de continuer cet exercice , que son lion était fier comme un

1 Michel, p. 294

noble castillan et gardait le ressentiment d’un outrage comme un inquisiteur ; il ne fallait point s’exposer à ses vengeances. Cette observation effraya Rubens ; il quitta son chevalet , déposa ses esquisses dans une chambre voisine et fit remettre au bateleur le salaire convenu, le priant d’emmener sa bête le plus tôt possible.

Mais la fantaisie de l’artiste devait causer la mort du pauvre diable. Il conduisit à Bruges le superbe animal, qui lui gardait rancune de ses familiarités. Un grand nombre de spectateurs étant un jour entrés dans la cabane, le propriétaire, ravi de cette affluence inattendue exécuta ses prouesses avec moins de circonspection que d’habitude. Tout à coup le lion s’emporte, renverse son maîlre, et le tenant sous lui , la griffe ouverte , lui montre les dents d’une manière formidable. L’homme cherche adroitement à se lever et à s’enfuir , mais le lion lui appuyant ses pattes antérieures sur la poitrine, le presse au point de lui couper la respiration. Une sueur froide lui baigna tout le corps; il n’eut que la force de prier à voix basse une personne d’aller quérir aussi vite que possible un morceau de chair crue. La viande étant apportée , le lion ne daigna pas même y jeter les yeux. Un savant de la troupe dit alors qu’il fallait placer un coq devant ranimai frénétique , le cri du coq le remplissant de terreur. Ce moyen échoua comme le premier. Pour dernière ressource , le nomade entrepreneur de spectacles

conjura les assistants de se procurer deux arquebuses et de viser le lion à la tête, qu’autrement il allait étouffer ou être dévoré. On perça en effet le monstre de deux balles, mais à peine eût-il senti la blessure qu’il arracha l’épaule et le bras gauche du bateleur, puis, poussant un cri effroyable, tomba mort sur le cadavre de sa victime.

Si cette anecdote n’est point fausse, elle achève de démontrer ce que prouvent d’ailleurs les chasses de Rubens , qu’il étudiait fidèlement les animaux d’après nature.

Pout donner de lui une idée complète, il est nécessaire de montrer ses corrélations avec son époque, avec l’esprit général qui la vivifiait f. Deux tendances dominantes se manifestent en Europe au dix-septième siècle, dans ce coin du monde qui est souvent pour nous le monde entier. L’intelligence humaine, lasse du sombre moyen-âge se tourne vers les riantes cimes de l’Olympe et les mers étincelantes de la Grèce; elle contemple avec joie les

1 M. Waagen a publié un travail sur Rubens, qui jouit en Aile magne de la plus grande réputation ( Leber denmaler P. P. Rubens , Historisches taschenbuch , 1835). Nous n’avons pu nous procurer cette belle étude qui fait partie d’une collection historique. S’il faut l’avouer d’ailleurs, nous ne l’avons pas cherchée avec beaucoup de zèle : nous avions peur de nous laisser influencer par l’habile critique, de nous laisser entraîner dans son cercle intellectuel. Un homme tel que Rubens offre matière à des considérations sans nombre : chaque auteur doit avant tout donner ses propres jugements. Des faits précieux ont en outre été découverts depuis l’époque où parut la monographie de M. VVaagen,

poétiques lointains de l’Hellade. Savants , littérateurs, philosophes, restent perdus au milieu de cette vision. Imitant l’exemple donné par le siècle antérieur, ils fouillent les textes comme une poussière d’où la vie doit sortir. Les poètes de Louis XIII et de Louis XIV cherchent l’inspiration sous les platanes, sous les oliviers de la Grèce. La France et l’Italie s’abandonnent surtout à ce curieux amour, à cette violente adoration de la sybille antique.

Mais tandis que les uns, sortant de l’église , descendent dans les tombeaux , pour demander aux peuples morts la science et le génie, les autres interrogent la nature, cette mère puissante qui inspirait les grands penseurs défunts et qui doit inspirer les vivants. Elle seule renferme le secret de toutes choses : l’intelligence la plus profonde, les systèmes les plus vastes ne sont que de faibles lueurs éclairant quelques atomes, quand on les compare à l’Être universel dont les attributs infinis remplissent et décorent l’immensité. Malheur aux nations qui se détournent d#e cette inépuisable source , qui veulent tirer de phrases nécessairement restreintes la solution des problèmes éternels! Le savoir humain est un flot toujours mouvant; il bat sans cesse de nouvelles plages et rien ne peut limiter ni suspendre cette marée continue. Pour s’arrêter, il faudrait qu’elle eût envahi l’espace incommensurable. Or, ce but de nos désirs, de nos efforts, nous ne l’atteindrons jamais.

Les esprits les plus vigoureux du seizième et du dix-septième siècles, se précipitèrent donc avec joie dans l océan de la nature. Télésio, Campanella, Bacon, Galilée, Descartes, Gassendi, Newton et Locke, cherchèrent au sein même du grand tout le mot de lenigme générale et des énigmes particulières. Un homme plus robuste encore s’enivra d’une si belle étude. Le juif Spinosa , compatriote de Moïse et du Christ, dédaignant toutes les traditions, toutes les inventions philosophiques ou religieuses , aborda sans détour la substance unique dont le monde lui paraît la forme et non point l’ouvrage. Rubens fut le poète plastique de cette évolution intellectuelle, qui n’eut pas de poète littéraire. La nature le plongea aussi dans une ébriété puissante. Il l’adora , il la peignit sous ses faces les plus diverses. Il ne crut point devoir choisir entre ses manifestations, puisqu’elle ne les choisit point elle-même. Comme elle laisse fatalement déborder la vie de ses abymes, le peintre laissa déborder sa force créatrice. Elle engendra un magnifique univers, plein de contrastes, de variété, de splendeur et de ténèbres, image de l’univers qui nous entoure et mêle la joie à l’inquiétude , la séduction à la terreur.