TOME IV
auprès de ses amis. « Ce n était pas, dit Campo Weyerman , pour boire un verre de louvain, de faro, ou de toute autre bière, mais une bouteille de vin, ce qui sied à un artiste de bonnes mœurs, qui fréquente tous les jours son chevalet, au lieu de perdre son temps dans les cafés pleins de babil et chez les liquoristes du marché au poisson. » Comme cette remarque sourcilleuse a un parfum de terroir ! Comme Jordaens a bien fait de ne pas se contenter de la boisson populaire ! Homme respectable! il demandait en entrant une bouteille de vin de France ou d’Allemagne, et fumait dans une belle pipe de bon tabac des colonies ! On était heureux, quand il vous adressait la parole : ce bourgeois modèle ne pouvait tenir que de sages discours. L’artiste avait néanmoins le tort de ne pas garder un sérieux imperturbable et de s’animer en causant. C’était jusqu’à un certain point compromettre sa dignité !
Les personnes qu’il rencontrait dans l'honorable tabagie durent lui fournir bien des types, car il n’avait d’un Philistin que l’apparence, pour nous exprimer comme les étudiants d’Allemagne : au fond de sa pensée brûlait la flamme divine de l’inspiration. La forme satirique ne lui convenait pas moins que la forme sérieuse. Il épiait donc les physionomies ridicules, pendant qu’il avait l’air d’observer uniquement les bleuâtres spirales qui tournoyaient sur sa pipe. Si en effet Jordaens est d’une
part le plus éblouissant des coloristes, il est d’une autre part le plus puissant de tous les peintres de genre. 11 a donné aux scènes comiques les proportions de l’histoire et la tentative a très bien réussi. x\u lieu de miniatures, de pages restreintes, comme celles de Brauwer et d’Adrien van Ostade, ce sont de grandes toiles qui nous montrent la vie sous son aspect burlesque. Sa Fête des Rois, suspendue au musée du Louvre, mérite essentiellement le nom de chef-d’œuvre. Quel énergique dessin, quelle verve et quel admirable couleur! Le voilà ce monarque à barbe blanche, l’élu du gâteau, que n’ont jamais atteint les soucis de l’ambition. Il porte sans orgueil la couronne pacifique de la gaieté. Le verre en main, l’œil animé par ses libations précédentes , il déguste la liqueur froide et parfumée du Rheingau. Tous les convives sont dans la joie : on crie, on chante, on fait sonner le couvercle des canettes. Un jeune échanson verse de haut un filet d’or à un vieillard empourpré. Voyez quels regards parquois lance cette blonde flamande, vêtue de rouge ! Et ce robuste ivrogne, à la face large, aux lourdes chairs, aux joues pendantes, la tête couverte d’un bonnet de fou ! Le gala n’est pas près de finir : une domestique soulève un plat qu’elle apporte et va introniser sur la table. Fumez, rôtis; coulez, bons vins; que tout le monde crie à tue tête : le Roi boit! Nul fâcheux ne viendra troubler la réjouissance : le chien lui-même y prend part.
C’est à peine si la fenêtre ouverte laisse distinguer dans le lointain un léger nuage qu’emporte le vent !
Le Concert de famille 1 est un autre morceau digne de Rabelais , de Sterne et d’Aristophane leur maître. En haut de la toile, le peintre a écrit sur un cartouche ce proverbe néerlandais : Lorsque les vieux chantent, les enfants jouent de la flûte *. La symphonie s’exécute à la manière flamande, je veux dire autour d’une table bien servie. Tartes jambons , pâtés, viandes et fruits de toute espèce y brillent côte à côte. Dans le fond de la chambre s’égosille un joyeux vieillard, coiffé d’un tricorne; la barbe blanche, la peau vermeille, l’expression avinée, les yeux déjà flottants, son goût naturel pour la musique n’est pas la seule cause qui l’inspire. Une vieille femme en béguin, assise dans un fauteuil d’osier, un de ces fauteuils comme on n’en voit plus , tient un papier où sont sans doute écrites les paroles : ses besicles surannées l’aident à mieux lire. Elle porte un petit garçon , qui souffle à cœur joie dans un fifre. Un autre bambin exécute la même opération sur les genoux d’une blonde flamande, probablement la fille du lieu, placée en face de sa mère et vêtue d’une robe amaranthe : elle sourit et provoque le spectateur. Derrière les convives, un solide gaillard joue de la cornemuse : la servante
1 Au musée du Louvre.
2 Soo d’ouden songen, soo pypen de jongen.
qui se tient près de lui et l’enfant dont elle est pourvue, raccompagnent de leurs vociférations. Le chien lèche un morceau de viande qui pend au bord de la table. Paisible témoin de la scène, un hibou perché sur le dos du fauteuil , semble se dire qu’il ferait d’aussi bonne musique.
Jordaens a traité plusieurs fois ces deux sujets d’une manière différente. Aucune intention déguisée ne s’y révèle. 11 n’en est pas ainsi d’un autre motif qu’il aimait, l’apologue du satyre et du passant. Il devait être susceptible de mainte application , dans le temps de luttes intellectuelles où vivait le peintre.
Son hôte n’eut pas la peine De le semondre deux fois.
D’abord avec son haleine 11 se réchauffe les doigts ;
Puis sur les mets qu’on lui donne.
Délicat il souille aussi.
,Le satire s’en étonne :
— Notre hôte à quoi bon ceci ?
— L’un refroidit mon potage , L’autre réchauffe ma main.
— Vous pouvez , dit le sauvage, ffeprendre votre chemin.
Ne plaise aux Dieux que je couche Avec vous sous même toit !
Arrière ceux dont la bouche Souille le chaud et le froid î
Elle est toujours abondante cette race d hommes, qui varient selon les circonstances, au gré de leur intérêt. Parmi eux se trouvent les plus abjectes créatures, depuis le lâche courbé devant la force victorieuse, jusqu’au traître égorgeant ses anciens compagnons d’armes. Dans leur troupe figurent ce qu’on nomme les habiles, escrocs du grand monde, qui ont succédé aux bandits d’autrefois. Jordaens voyait les spéculateurs de son époque embrasser tantôt le parti catholique et tantôt le parti de la réforme. A leur tête se trouvait le fameux Juste Lipse. Le grand peintre voulut se donner la joie de les tourner en ridicule et il traça le tableau qui orne le musée de Bruxelles. N’est-ce pas une vive raillerie que la figure de ce lourd personnage, occupé de toute son âme à souiller dans sa cuiller, en faisant la mine la plus drôle du monde? Ses joues gonflées, ses lèvres protubérantes, ses yeux à demiclos éveillent le sourire. Content de lui-même néanmoins, il a posé sa casquette sur son oreille. On aperçoit derrière lui une vieille femme, tenant d’une main une canette et levant de l’autre une schope pleine de bière au-dessus de l’épaisse créature. Quand il aura mangé, il boira , seules fonctions qu’il sache remplir. Son hôte le regarde d’un air méprisant et moqueur. Placé sur les genoux de sa mère, grosse femme au teint vermeil , l’enfant du sauvage tire la langue d’une manière significative
et le chien suit son exemple. Les animaux mêmes se raillent du versatile intrigant.
A la mort de Rubens, Jordaens passait pour le meilleur peintre d’histoire qu’il y eût en Belgique \ Peu de mois auparavant, Charles d’Angleterre lui avait commandé un tableau, qui lui fut payé 44 livres sterling \ Une de ses plus belles toiles dans le genre sérieux est, à mon avis, celle qui représente St- Martin délivrant un possédé 1 2 3. Elle se recommande par la vigueur de l’exécution et par un certain caractère. Les violents efforts du malheureux que cinq personnes retiennent convenaient au pinceau hardi du célèbre calviniste : aussi les a-t-il rendus avec bonheur. 11 semble vraiment qu’un esprit infernal agite le corps du démoniaque. La gravité du saint qui l’exorcise est un peu raide : l’artiste, cherchant à ennoblir sa manière, n’a pas su se préserver de l’affectation. Il marchait sur un terrain trop peu connu de lui. Quoique toutes les couleurs de ce tableau soient très énergiques, leur exacte proportion lui donne un'aspect doux et harmonieux. L’égalité parfaite des tons en bannit les contrastes.
Jordaens approchait de la soixantaine, lorsque Emilia de Solms, veuve du célèbre stathouder Fré-
1 « Sr Peter Rubens is deceased thrae days past, so as Jordaens remaynes llie prime painter liere. » Lettre de Balthazar Gerbier à M. Vurrcy, conservateur des tableaux de Charles I"r.
2 Loco citalo.
5 Au musée de Bruxelles.
déric Henri, le plus grand général qu’ait vu naître la Hollande, le chargea de peindre à la Maison au bois, près de La Haye, l’histoire glorieuse du défunt. L’artiste allait faire un pendant à la galerie de Médicis, brillante et lourde épopée. Il rassembla donc toutes ses forces et justifia les espérances de la princesse. Il orna une vaste salle de tableaux héroïques , sans se faire aider par aucun de ses élèves. Le Triomphe de l’illustre capitaine est le morceau que l’on remarque le plus généralement ‘.
Marinus, Pierre de Iode, et surtout Bolswert ont beaucoup gravé d’après ses toiles. 11 a lui-même reproduit à l’eau forte plusieurs de ses ouvrages, comme les Vendeurs chassés du temple, Jupiter et lo, Jupiter nourri par la chèvre Amalthée, une Descente de croix et autres compositions. Le travail de ces estampes est libre et animé : on y retrouve les précieux caractères de ses peintures.
Jordaens put se divertir à son aise en parodiant la face humaine, ou plutôt en la copiant avec exactitude, car le grotesque abonde autour de nous et l’idéal seul est rare : il atteignit lage de 85 ans et mourut le même jour que sa fille, de la maladie épidémique nommée la suette 1 2. On enterrait alors les protestants, qui décédaient à Anvers, dans le
1 Le musée de Bruxelles en contient une esquisse.
2 Jordaens a formé plusieurs élèves, parmi lesquels on remarque Jean van Bockhorst , né à Munster, Van der Koofjcn. né à Harlem, et Henri Bcrckmans.
cimetière des gueux, près de la citadelle. L’intolérance catholique veillait aux portes de la funèbre enceinte; le mépris et la haine y poursuivaient la hardiesse du libre penseur, jusque sous le froid manteau dont sa dépouille était couverte. Le nom même de ce champ maudit ne renfermait-il pas une insulte? La famille des riches calvinistes transportait donc leur corps au-delà des frontières, dans le bourg de Putte, le lieu le plus rapproché de leur ville natale. Là du moins on pouvait leur construire une tombe et leur mémoire était à l’abri des outrages. L’élève de Rubens y fut inhumé. Après quoi ses parents l’oublièrent et la nature acheva de dissoudre ses restes, pendant que la postérité ne songeait qu’à ses tableaux. La chapelle même, où l’on invoquait Dieu pour les morts, tomba en ruines; on la démolit dans le courant de l’année 1809, et des pierres éparses témoignèrent seules qu’une population proscrite avait cherché sous ses murs la paix du Seigneur. Le lichen et la mousse rongeaient tranquillement les épitaphes.
Vingt années se passèrent , au bout desquelles le hasard voulut qu’un négociant d’Anvers fût conduit sur ce terrain abandonné. Il examinait les mélancoliques débris, lorsqu’une pierre sépulcrale, placée près d’un chemin, frappa ses regards. Quelque lourd chariot avait rompu un de ses angles. La curiosité poussa le marchand à lire l’inscription funéraire ; elle disait dans la langue des Pays-Bas :
Ici reposent
Jacques Jordaens, peintre, mort à Anvers le 18 octobre 1G78 et
l’honorable Catherine van Dort, sa femme ,
morte le 17 avril 1039 , et
demoiselle Elisabeth Jordaens, leur fille.
morte le 18 octobre 1678.
Le Christ est l’espérance de notre salut.
Le promeneur instruisit de sa découverte un auteur respectable, M. Cornelissen, qui en lit le sujet d’un article \ On grava un dessin de la pierre et ce fut tout. Le gouvernement belge laissa la tombe illustre à l’indigne place où l’avait reléguée le sort : la cendre de l’artiste demeura sur la terre étrangère. Qu’importent en effet les souvenirs de la patrie? Qu’importent les grands hommes qui lui attirent le respect des nations? Mieux vaut écouter un solliciteur hypocrite.
Peut-être, à l’heure qu’il est, ne reste-t-il plus aucune trace de l’humble monument. Les pieds des chevaux , les roues des voitures l’ont anéanti : l’herbe croit sur le sol qui abrite Jordaens, et le murmure de la bise, les froides pluies du nord lui tiennent lieu de suprêmes honneurs.
* Voyez le Messager des arts et des sciences, année 1833