CHAPITRE XIII

Iturthélcmy Spriuiger.

Enthousiasme croissant pour la manière italienne. — Denis Calvaert se naturalise dans la Péninsule. — Naissance de Barthélemy Spranger à Anvers. —Il a pour premier maître Jean Mandyn. — Bizarres événements de sa jeunesse. — Le pape Pie Y le nomme son peintre officiel. — Caractère de ses œuvres. — Il part pour l’Allemagne et devient l’ami de Rodolphe II. — Dernières circonstances de sa vie.

Une fois que l'homme est entré dans une route quelconque , il s’échauffe et s’anime peu à peu , comme ces voyageurs que la marche exalte. Tranquille d’abord et maître de lui-même, il cesse bientôt de se dominer. Son ardeur croissant de minute en minute, il va, il va toujours, il aspire à l’infini.

On serait tenté de croire que rien ne peut désormais ni suspendre sa course, ni changer sa direction. Mais les lois de sa nature physique et morale limitent son entraînement : il est de certaines bornes devant lesquelles l’esprit humain s’arrête, pour ainsi dire, malgré lui. La froideur prend alors la place de l’exaltation ; les dieux qu’on encensait la veille ne paraissent plus que des idoles , les principes pour lesquels on eût sacriiié son existence deviennent des sujets de raillerie. Le mouvement de 1 histoire, comme celui de la mer, se fait par une suite d’ondulations et ne ressemble point au cours régulier , tranquille , silencieux des fleuves et des rivières.

Les artistes flamands avaient d’abord été à la découverte au delà des Alpes. Ils voulaient apprécier par eux-mêmes cet art déjà glorieux, que leur vantaient si fort les marchands italiens • puis, comme ils vivaient dans une époque pleine d’enthousiasme et de jeunesse, ils emportaient avec eux l’espoir de s’instruire et de se perfectionner. Mais ils n’avaient certes pas le projet de renier leur pays, d’abjurer leur goût national. Rome et Florence avaient mieux compris l’organisation du corps humain, mieux étudié ses mouvements que les écoles du nord ; elles en retraçaient les formes, les attitudes, avec plus de largeur, d’élégance et de sûreté. Un voyage au bord du Tibre et île l’Arno pouvait donc être utile à cet égard. L’admiration, par malheur, dégénéra bientôt

cil un loi engouement. Les peintres néerlandais s’établirent dans la Péninsule qu’ils visitaient d’abord; ils prolongèrent insensiblement leur résidence et devinrent presque honteux de leur origine. Un certain nombre d’entr’eux oublièrent même toutà-fait leur patrie, comme le célèbre Denis Calvaert.

Né à Anvers en 1545, il était âgé de vingt ans, lorsqu’il prit la route du sud. Pendant qu’il visitait Bologne, son intéressante conversation et ses talents de musicien charmèrent une illustre famille de l’endroit, les Bolognini. Ces riches protecteurs des arts lui offrirent la table et le logement pour le fixer près d’eux. 11 put dès lors travailler sans inquiétude, laisser son génie grandir sans contrainte, comme un enfant heureux et libre. Son adresse se développa de jour en jour et son nom finit par être connu dans toute 1 Italie. Quoiqu’il fût d’un caractère impétueux et rudoyât ses élèves, qui sortaient quelquefois ensanglantés de ses mains, la jeunesse se pressa aux portes de son atelier. 11 forma entr’a u très disciples Y Albane, Dominiquin et le Guide, frayant la route où s’avancèrent bientôt après les Carrache. A sa mort, survenue en 1619, une multitude de peintres distingués escortèrent sa dépouille; les poètes du lieu célébrèrent son mérite dans des stances funèbres. Il avait adopté complètement la manière italienne , de sorte que la Belgique peut revendiquer sa gloire, mais non lui

fî

assigner une place parmi les artistes néerlandais. L historien doit le traiter comme un enfant prodigue , qui n'est jamais revenu sous le toit paternel L'homme dont nous allons nous occuper se montra moins docile en face du génie méridional.

Dans une des rues commerçantes d’Anvers tenait boutique, au xvi° siècle, un brave et digne homme, appelé Joachim Spranger. 11 ne manquait ni d’intelligence ni de savoir. Poussé par le désir de connaître le monde, il avait jadis abandonné la Flandre et visité maint pays, recueillant sur son passage les leçons de l'expérience. Rome le charma ; il y vécut plusieurs années près de son oncle paternel, qui s’y livrait au négoce. Pendant que Charles -Quint assiégeait Tunis, en 1535, cet oncle ayant fait des affaires sur les cotes de Barbarie , son neveu l’accompagna et eut ainsi l’occasion de voir sans péril ces plages inhospitalières. Dans la ville aux sept collines, il avait noué des relations avec les peintres flamands qui l’habitaient, avec Michel Coxic, par exemple, en sorte que les arts ne lui étaient pas tout à fait inconnus. Mais l’amour du pays natal vint lui rappeler la bière écumante, les grasses prairies d’Anvers et le miroir mouvant de l’Escaut. A

1 Voyez un très-bon article Je 31. l’Abbc de Hacriie sur Denis Calvaert, dans le Messager des sciences historiques , publié à Gand, année 1847. — M. Goethals en a aussi parle dans le tome deuxième de ses Lectures.

son retour, il prit pour femme Anna Roeland , qui lui donna trois fils, et, depuis lors, il vivait tranquille au milieu de la cité pittoresque où les marchands affluaient de toutes les parties du monde.

Un chagrin troublait pourtant le repos qu’il goûtait près du foyer domestique. Le plus jeune de ses enfants, Barthélemy, né le 21 mars 1546, et alors âgé de douze ans, ne montrait aucune aptitude pour le commerce. Joachim voulait lui faire tenir ses livres, mais le gaillard couvrait de dessins toutes les marges. Quand son père venait examiner les comptes, au lieu d’une balance régulière et d’une addition sans faute, il apercevait un Suisse battant du tambour, un homme d’armes à cheval, un cerf en pleine course, une jeune personne effeuillant des marguerites. Le sang lui montait au visage, et il cherchait son polisson de fils pour lui tirer les oreilles. Mais les châtiments étaient superflus ; le drôle n’en tenait compte; et lorsque, le lendemain, son père lui demandait le travail de sa journée, il n’avait à lui offrir que tètes grimaçantes, ours dressés par des bateleurs , vieilles femmes tournant leur rouet ou gamins se prenant aux cheveux. Le bonhomme perdit patience , et un jour il maltraita si fort le pauvre espiègle , que Barthélemy se sauva dans la rue; son père l’y poursuivit, le bâton levé; mais en sortant de sa boutique, il se heurta contre un de ses amis qui passait par là.

C’était le peintre Jean Mandyn , vénérable vieillard âgé de quatre-vingt-dix ans, auquel la régence faisait une pension pour des services autrefois rendus. 11 était né à Harlem en 1468 ‘, mais s’était fixé à Anvers. Les boulïonnes peintures oit il imitait la manière de Jérome Bosch avaient eu un grand succès parmi les joyeux citadins. Nos deux personnages s’arrêtèrent face à face , et l’artiste demanda au négociant d’où lui venait sa colère.

— D’un motif bien naturel, s’écria Joachim. Au lieu de supputer mes gains et mes pertes, ce niais ne barbouille-t-il pas mes registres de croquis intolérables? Venez, mon cher, venez voir ; vous comprendrez mon exaspération .

Mandyn entra dans la boutique, et regarda les esquisses d’un œil impassible.

— Mon ami, lui dit- il , le mal n’est pas grand : mais puisque vous vous irritez à ce point, je ferai ce qui dépendra de moi pour vous tirer de peine. Je suis justement seul; envoyez moi votre garçon, il nettoiera mes pinceaux et me rendra quelques petits services.

Le lendemain matin , Barthélemy Spranger en-

* Et non pas 1368, comme Jacques de Jongh Ta mis en note dans l’édition de Van Mander, publiée par lui en 1764. Ce dernier biographe pense qu’il y a eu un autre artiste nomme Jlandyn, wallon d’origine, qui habitait aussi Anvers, durant les années 1336, 1337 (t. Ier, p. 236).

trait chez lui ; mais le vieillard mourut au bout de dix -huit mois, en sorte que le jeune drôle revint dans la maison paternelle. C’était le commencement de ses longues aventures. Un ami de Joachim le plaça chez un autre artiste, chez ce François Mostert ou Mostaart, que nous avons vu recevoir les corrections de Patenier en goguette. Il décéda par malheur quinze jours après l’arrivée du gamin dans sa demeure. Il lui avait témoigné de l’intérêt et donné quelques leçons. Gilles Mostaart, frère du précédent, auquel Barthélemy devait cet emploi, vint encore à son aide; il le fit agréer pour deux ans par un certain Cornélis Van Dalem, jeune homme riche, qui, avec la permission de sa famille, s’était donné le plaisir d’apprendre la peinture. Il fut charmé de l’adresse que Spranger avait acquise, et, au moment du départ, lui offrit de rester à son service encore deux autres années, ce qu’il accepta de grand cœur.

Il menait effectivement dans cctle mâison la vie la plus agréable et n’avait que trop de loisir. Van Dalem peignait rarement; il cultivait le paysage, et, lorsqu il avait terminé un tableau , il s’adressait à Gilles Mostaart , à Beukelaer et à d’autres artistes pour les figures qu’il voulait y introduire. Il exigeait de Barthélemy une seule chose : que ses couleurs et son chevalet fussent en place, quand le désir de travailler lui prenait par hasard. 11 lui demandait aussi quelquefois son aide ; mais, hors de

là, Spranger pouvait employer ses journées comme bon lui semblait. On pense bien que la paresse du gentilhomme exerçait quelque influence sur le serviteur.

Il ne perdait pas néanmoins tout son temps. La maison renfermait une de ces grandes bibliothèques auxquelles l’on attachait jadis tant de prix. Elles formaient comme un sanctuaire domestique ; placées dans l’endroit le plus calme, le plus retiré de l’habitation, elles servaient d’asile contre les fausses pensées, contre les vains orages du monde. Une clématite, symbole de paix et de fraîcheur, suspendait ses guirlandes autour de la fenêtre et ne laissait tomber qu’un jour mystérieux. La bibliothèque de Van Dalem contenait un bon nombre d’histoires, de poèmes et de romans. Libre d’inquiétudes, n’ayant point de travail obligatoire, Barthélemy les dévorait. Plus tard , ces lectures devaient lui servir, mais il 11e pensait alors qu’à satisfaire stm ardente curiosité. A son âge , rien ne diminue la puissance de l’illusion : les créatures chimériques du poète émeuvent , séduisent comme des réalités.

Spranger avait néanmoins un souci, car il faut toujours qu’un petit nuage traverse le plus beau ciel. Il lui paraissait humiliant que son maître cherchât des secours au dehors pour terminer ses tableaux; il aurait voulu les finir à eux deux, sans sortir de 1 atelier. Cette préoccupation le tourmenta

si bien qu'il résolut d’apprendre à tracer lui-même les figures. 11 y était, du reste, moins poussé par l’affection que par une vanité personnelle, car le terme de son engagement approchait. Parmi ses connaissances se trouvait un nommé Jacques Wickran, natif de Spire et disciple du fameux graveur Boksberger ; le jeune homme lui demanda conseil.

— Mon cher, lui dit l’Allemand, vous avez besoin d’une ferme résolution. Au mois de novembre vous serez libre; eh! bien, cjuittez alors votre maître et retournez chez votre père. Là, ne songez qu'à vous rendre fort sur le dessin. Travaillez sans relâche pendant cet hiver; le 1er mars nous partirons ensemble pour la France. Vous avez dix-huit ans, il faut voir le monde.

On était alors en 1564. Le futur grand homme suivit exactement cette ligne de conduite. 11 prit les gravures de Parmentius et de Frans Floris qu’il jugeait excellentes, et, se servant de la craie et du fusain, les copia sur du papier bleu : c’était le meilleur moyen de ne s’occuper que des lignes. 11 tâcha ensuite de travailler sans modèles, épreuve qui réussit au delà de son attente. Elle lui inspira le désir de faire le même essai avec des couleurs; toutefois, comme le moment de son départ n était pas éloigné, il ajourna cette tentative.

Enfin il quitta Anvers pour Paris. Le peintre de la reine mère le prit à son service. Le chroniqueur

flamand nomme ce peintre Marcus, et dit que la miniature formait sa spécialité. L’histoire de l’art en France n étant pas mieux connue que celle de l’art dans les Pays-Bas, on ne trouve aucun détail sur Marcus. Pendant six semaines, l’unique tâche de son élève fut de copier ses esquisses. Un tel labeur ne lui convenait guère, car il sentait déjà fermenter en lui toute l’audace anversoise. Or, comme son maître habitait un vaste logis aux murailles blanches, Spranger, dans ses heures de loisir, en couvrit de dessins les parois. Le miniaturiste, qui les trouvait à son goût, le laissa faire. 11 appela ensuite la personne qui l’avait recommandé, lui montra ces vives ébauches et lui dit : « Ma demeure, comme vous le voyez, n’est pas assez spacieuse pour la verve de ce jeune homme ; il faudrait le conduire ailleurs, chez un peintre d’histoire. »

Barthélemy passa donc sous la tutelle d’un nouveau guide. C’était un homme doux et honnête, mais sans talent. Dès le premier jour, il plaça notre artiste devant un panneau tout prêt , haut de six palmes, lui donna un pinceau et des couleurs, puis le chargea d’exécuter une scène de l’Ancien ou du Nouveau-Testament. Le jeune Anversois perdit contenance ; il n’avait jamais essayé de peindre l’histoire et ne pouvait débuter en faisant seul un tableau. Connaissant très-peu la langue française, il garda le silence et feignit de ne pas savoir ce que son maître voulait dire. Grand embarras de celui-ci !

la pantomime vient à son aide , mais ses gestes ne produisent pas d’effet. Alors, en désespoir de cause, il prend des gravures dans un bahut, les place devant Spranger ainsi que des modèles à choisir; puis s’éloigne et le laisse se tirer d’affaire.

Le novice jeta d’abord les yeux autour de lui, comme un homme qui cherche du secours : sa vue tomba justement sur une œuvre de son maître ; elle le fit sourire et lui donna quelque espérance. Taillant un fusain, il se mit à crayonner sur du papier bleu une Résurrection du Messie, où l’on voyait les gardiens de la tombe accablés par la terreur. Il l’ébaucha ensuite et, comme les jours devenaient plus longs, il eut bientôt fini son travail, au grand contentement du barbouilleur qui le lui avait imposé. Quelques artistes de son pays l’ayant vu, lui donnèrent aussi de brillants éloges. Ce premier succès lui fit concevoir une haute opinion de lui-même : celui de deux ou trois autres panneaux l’augmenta si bien, qu’il résolut de se mettre en route pour Lyon, accompagné du fidèle Wickran. A l’estime qu’on lui témoignait , il était persuadé que partout les peintres lui offriraient de l’ouvrage et qu’il pourrait ainsi aller de ville en ville. Disant adieu à son chef d’atelier, qui eût bien voulu le retenir, il s’occupa des préparatifs que nécessitait son voyage.

Mais sa destinée lui réservait les plus singulières aventures. Ne se sentant pas bien, il se fit saigner au

bras gauche, sur un avis qu’on lui donna. Il aurait dû ensuite garder la chambre et se tenir tranquille. Malheureusement l’idée lui vint de jouer à la paume et il se hâta de contenter son désir. Le voilà donc armé d’une raquette , sautant , courant , frappant des deux mains , attirant les yeux par ses prouesses. Son bras malade ne tarda point à se gonfler. Il quitta la salle d’un air un peu moins avantageux, et une violente fièvre le saisit. Bientôt on désespéra de ses jours, lui-même se crut près du terme fatal. Jeune comme il l’était cependant , la mort avait peine à le terrasser; il lutta, il languit très-longtemps sur sa couche d’infortune; la nouvelle du danger qui le menaçait finit par atteindre Anvers et la maison de son père. Joachim envoya aussitôt à un marchand de Paris une lettre, où il le priait d'aller voir son fds, d’examiner son état, et, si ses forces lui permettaient d’endurer la voiture, de le faire transporter dans sa ville natale. Ce projet n’obtint pas l’assentiment de Barthélemy. Revenir d’une façon tragique et lamentable , quelques mois après son départ, lui qui s’était éloigné plein d’espérances , qui avait hautement et imprudemment affiché son ambition, il ne pouvait admettre un plan pareil et son orgueil s’en révoltait. 11 quitta donc son lit à tout hasard , puis sc traîna vers le coche de Lyon, où il roula plusieurs jours, croyant sans cesse entendre la patache humiliante qui devait le ramener dans son pays.

Ce coup d’aiulacc le sauva; en quittant la voiture, il était mieux et ne tarda pas à se remettre. Plusieurs artistes de Lyon vinrent, pour surcroît de bonheur, lui offrir du travail. Non -seulement il n’accepta point leurs propositions, mais elles le remplirent d’une telle vanité, elles augmentèrent si fort sa bonne opinion de lui-mème, qu il ne douta plus de rien. Ce qu’il avait imaginé se réalisant ainsi dès le premier abord, il crut que le monde lui appartenait et, le troisième jour, il se mit en route pour Milan.

Il traversa donc les Alpes comme un second Annibal, mais ne débuta point par des victoires. Une fois dans la cité lombarde, il attendit à l’auberge les peintres du pays. Aucun ne venait. Une semaine, puis deux , puis trois s’écoulèrent : personne 11e s’informait de lui. Voyant son espoir déjoué, il fallut bien qu’il se présentât lui-même chez les artistes. Partout on refusa son aide, et les sourires, les politesses , les coups de chapeau lui demeurèrent inutiles. Les Italiens dès lors baissèrent beaucoup dans son esprit : il les maudissait et les calomniait de la meilleure foi du monde en regagnant son hôtel.

Là, quelqu’un s’efforcait de ranimer ses espérances : c’était un de ses compatriotes, qui était venu se loger dans le même établissement. Il lui avait confié qu’il devait sous peu recevoir une forte somme, mais que pour le quart d’heure il n’avait pas le sou. L’artiste payait donc sa dépense et finit même par

lui prêter de l’argent. Un beau cadeau devait être le témoignage de sa gratitude. Les choses allèrent trèsbien, jusqu’au moment où ce saigneur de bourses vit l’escarcelle de l’Anversois réduite à l’extrémité. 11 jugea dès lors superflu de lui tenir compagnie : un matin donc, il se leva plus tôt que le soleil et, se glissant au milieu de la rosée, délogea sans tambour ni trompette. Dans son chagrin d’abandonner un homme qui lui avait montré tant de complaisance, il emportait par distraction le manteau , le pourpoint et les autres hardes de Spranger. Ne voulant pas troubler son sommeil, il avait remis les adieux à un autre jour.

Lorsque le peintre flamand s’éveilla , il ne put revenir de sa surprise. L’honnête jeune homme croyait tout ses compatriotes aussi honnêtes que lui. Force lui fut de reconnaître son erreur : il se trouvait sans habits, sans argent, sans occupation, nu et dépouillé, sur une terre étrangère, dont il ne connaissait pas la langue, et cela au milieu de l’hiver. 11 écouta le vent des Alpes, qui sifllait dans les rues de la ville et semblait se moquer de sa présomption ; le pauvre artiste rentra en lui-même. Que faire? Comment sortir de cette position embarrassante? 11 chercha d’où lui venaient les refus qu’il essuyait et se souvint alors que le troisième jour après son arrivée, quelqu’un lui demandant s’il peignait à fresque, il avait répondu que non. Or, c’était la manière généralement adoptée en Italie.

Cette circonstance lui expliqua ses mésaventures : on le regardait comme un homme tout à fait inutile. Et cependant il ne pouvait entreprendre une nouvelle étude, dans la misère où il se trouvait. 11 lui fallait, avant tout, chercher à vivre.

Mais en abaissant notre orgueil, le malheur nous prépare des ressources. Les plus hautains fléchissent le genou devant la tyrannie du sort et ne le bravent qu'à la dernière extrémité. Amolli par la douleur ou l’inquiétude, l’homme accepte avec résignation ou avec joie ce qui eût précédemment fait naître ses dédains. Le superbe Anversois fut donc charmé d’être recueilli pendant plusieurs semaines chez un noble de la ville. Au bout de ce temps, il vint à connaître un jeune peintre de Matines, qui le garda deux ou trois mois dans son atelier, où il apprit tout ce qu il ignorait.

Le travail lui rendit l’esjDérance : il quitta Milan et s’achemina vers Parme. Là, s’étant adressé au peintre Bernardo Suari, élève de Corrège et fort habile, quoique déjà très-vieux , il fut accepté par lui. D’après les conditions de son engagement, il devait rester deux ans sous les ordres de ce nouveau maître et ne recevoir qu’un faible salaire. Désirant surtout se perfectionner, Spranger ne balança point à entrer chez Bernardo, et l’on pouvait croire qu’il inaugurait ainsi une période de tranquille étude. Mais sa violence fit encore mentir ces heureux pronostics.

T IV

Trois mois après son arrivée, il s’occupait un jour avec le fils de son maître à orner la coupole qui surmonte l’église Notre-Dame délia Steccata. Une vive chaleur appesantissait l’air et pas le moindre nuage ne flottait dans l’abîme des cieux. Les compagnons de travail jasaient en maniant leur pinceau, quand ils se prirent de querelle. Placés à une si grande hauteur, personne ne pouvait ni les voir, ni les entendre, ni les calmer. La dispute alla donc son train, et ils finirent par se battre. Telle était leur rage, que, pendant une heure, ils s’accablèrent mutuellement de coups. Alors, fatigués, meurtris, hors d’haleine, ils tombèrent tous les deux sur leur échafaudage : ils étaient à moitié morts et couverts de sang. Notre artiste fut le premier qui se remit un peu; une idée de précaution, peut-être même de vengeance, brilla comme un éclair dans son cerveau. Il se traîna tant bien que mal à un étage supérieur du mobile édifice, où étaient pendus son manteau et son poignard. Quand il eut en main l’arme redoutable, il songea qu’il pourrait terminer promptement la lutte, si elle recommençait. Une autre préoccupation toutefois se mêlait à ses idées belliqueuses : il éprouvait les tortures de la soif la plus cruelle. La chaleur avait augmenté pendant leur combat, le ciel rayonnait comme une voûte de métal brûlant, et le malheureux jeune homme, épuisé par la fatigue, sentait couler des torrents de feu dans ses veines. Un seau que l’on avait rempli de chaux

délayée fixa son attention : la chaux s’était précipitée au fond du vase, et une eau verdâtre, mais claire, surnageait. Barthélemy, sans pousser plus loin la réflexion, but à longs traits de ce liquide empoisonné, comme d’un breuvage délicieux, puis revint sur le théâtre de ses fureurs.

Son antagoniste avait à son tour repris un peu de force : il souleva ses paupières et lui lança un coup d’œil plein de haine, mais ne témoigna aucun désir de renouveler la bataille. Ils s’étaient donné mutuellement leur compte et n’avaient pas de reproches à se faire. Notre artiste descendit alors l’escalier du dôme; mais, avant qu’il fût en bas, un frisson courut sur tous ses membres : c’était une fièvre atroce qui le saisissait. 11 n’eut que le temps d’aller demander asile à un peintre obscur, et de se mettre au lit; pendant plus de trois semaines il y resta enchaîné par la douleur et donnant de sérieuses inquiétudes pour ses jours. Sa santé robuste triompha encore du mal. Quand les effets du poison eurent disparu, il se garda bien de rentrer chez son maître. Il l’aida seulement à peindre quelques arcs de triomphe, pour la joyeuse entrée d’une princesse de Portugal dans la ville de Parme, et se dirigea ensuite vers Rome.

On pense bien que son humeur changeante ne l’y laissa pas vivre tranquille. Après avoir secondé six mois un peintre vulgaire, il demeura quinze jours chez l’archevêque Maximi, d’où il passa chez un

coloriste de Tournay, appelé Michel Gioncquoy; il travailla encore pour ce jeune homme la moitié d’une année, exécutant seul quelques sujets agrestes, car son talent s’était développé au milieu de ses aventures, comme ces fleurs qui croissent dans une nuit d’orage.

Tout homme rencontre sur sa route une grande circonstance par laquelle son sort est fixé; le mobile Spranger devait, comme un autre, obéir à cette loi propice ou désastreuse, selon la manière dont elle s’effectue. 11 avait peint un morceau fantastique représentant une assemblée de sorcières parmi les ruines d’un amphithéâtre, où l’obscurité de la nuit protégeait leurs enchantements; quelques unes, pour rejoindre leurs compagnes, traversaient 1 air sur des manches à balai. L’ouvrage était destiné au signor Spindolo, banquier romain; le prix lui semblant trop fort, l’artiste et le spéculateur se rendirent chez un peintre en miniature alors célèbre, don Julio Clovio, le priant de décider la question. Il acheta le travail pour son propre compte et le paya immédiatement. Or, il était logé dans le palais du cardinal Farnèse, grand amateur des arts; son Eminence considéra le tableau avec un plaisir extrême. L’acquéreur en était d’ailleurs si satisfait, qu’il engagea notre artiste à venir demeurer près de lui; le cardinal, entrant dans sa chambre, appuya ses sollicitations et donna au Flamand sa parole de gentilhomme que, s’il y consentait , son

entretien ne lui coûterait pas plus que son loyer. Barthélemy leur témoigna une vive reconnaissance, mais s’excusa en disant qu’il avait promis d’aider un brave jeune homme, d’un esprit peu inventif, que l’on avait chargé de peindre l’autel et la voûte d’une église située hors de Rome : il voulait parler de Michel Gioncquoy.

— Et dans quel lieu se trouve cetteéglise? demanda le cardinal.

— À Sain t-0 reste.

— Alors vous êtes libre, s’écria Farnèse; sachez que la colline de Saint-Oreste m’appartient et que les habitants sont mes vassaux. L’endroit a peu d’importance et le travail ne demande pas beaucoup de soins. Vous pouvez laisser votre compagnon se tirer d’affaire tout seul.

Barthélemy ne voulut pas suivre ce plan trop commode, et son Eminence ayant été demeurer à Caprarolo, les deux peintres s’éloignèrent de Rome. Ma is leur départ eut lieu avec pompe. Le banquier, voyant le succès de l’artiste et de l’ouvrage même qu’il avait refusé, avait le cœur gros de sa sottise et voulait absolument posséder un autre épisode nocturne. Il s’épuisait donc en prévenances pour séduire Spranger, et il lui fournit des montures. L’Anversois calmé lui promit alors de peindre avant son retour un morceau du même genre, mais bien supérieur. Lui ayant tenu parole et annoncé (pie l’œuvre était prête, Spindolo, dans sa joie,

réunit toute une escorte de nobles cavaliers, se mit à leur tête et accourut hors d’haleine, mais ivre de plaisir. La Bruyère n'avait-il pas mille fois raison, lorsqu'il écrivait : « Presque personne ne s'avise de lui-même du mérite d'un autre. »

Spranger travailla quatre mois à Sairit-Oreste, peignit la Cène sur le tableau d’autel, et sur la voûte les figures des Evangélistes. Après son retour, il s’établit chez le cardinal Farnèse, qui pourvut somptueusement à son entretien ; il le garda trois années dans son palais de Rome. Mais il devait lui donner des marques plus précieuses encore de son estime et de sa bienveillance.

Spranger traçait quelques paysages sur les murailles de sa fameuse villa de Caprarolo, où l’on arrivait en un jour de marche, lorsqu’il le fit subitement revenir. C’était pour le présenter au pape Pie V. Le cardinal entra d’abord avec Clovio chez le souverain pontife, après quoi le jeune artiste fut introduit, eut l’honneur de baiser la mule du saint père et de recevoir sa bénédiction. Pie V lui parla d’un travail qu’il désirait confier à son pinceau, puis le nomma son peintre officiel et le logea dans les appartements du Belvédère, au-dessus du Laocoon. Il y exécuta un Jugement dernier sur une grande plaque de cuivre ayant six pieds de hauteur; on y distinguait plus de cinq cents personnages. Ce tableau ne l’occupa pourtant que quatorze mois. On peut sans doute le voir encore au monastère, dcl

Bosco, entre Pavie et Alexandrie, ornant la tombe du prince de l’Eglise qui l’avait commandé.

Quel était donc ce talent qui arrachait Spranger à l’indigence, lui ouvrait la route des honneurs, malgré sa violente nature, et lui obtenait près d’un souverain pontife la glorieuse position où avaient brillé Michel- Ange et Raphaël? Ce n’était pas un mérite transcendant ni de première force, mais un don plus sûr et plus avantageux. L’intrépide Anversois se tenait juste au niveau du public : il n était pas assez fort pour le contrarier, pour le dominer ; il était assez habile pour le satisfaire. L’art italien, comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, se précipitait alors avec une ardeur ambitieuse dans les voies perfides de la décadence. Il n’y a point à cet égard deux opinions : tout le monde s’accorde pour blâmer l’adresse malheureuse et la fatale énergie par lesquelles voulaient se distinguer tous les peintres de la seconde moitié du xvi° siècle. Un des meilleurs critiques de la France, M. Vitet, juge ainsi leurs efforts : « O11 vit de jour en jour s’étendre et s’affermir les conquêtes de la manière, c’està-dire de cette méthode expéditive et systématique qui applique les mêmes procédés, les mêmes formules, à tous les sujets, à toutes les situations. Mettre en relief les muscles les moins apparents, chercher les poses les plus tourmentées, les attitudes les plus violentes, les gestes les plus invraisemblables ; faire des Vénus qu’on prendrait pour des Hercule, des

Vierges qui ressemblent à des saints Christophe; faire marcher hommes et femmes sur des espèces de colonnes torses en guise de cuisses et de jambes, telle fut la recette, on pourrait presque dire la consigne, adoptée avec enthousiasme dans ce pays qui avait vu produire la 31 nclonna alla Seyyiola et les stanze du Vatican 1 » .

La première cause de cette aberration était la défaillance qui saisit les peuples comme les individus, à la suite d’une longue et lieu reuse activité. La nature elle-même n’a-t-elle pas besoin de repos, les champs ne doivent-ils pas, par intervalle, rester en jachère? Le second principe de mort, c’était une aveugle et furieuse admiration pour Michel-Ange. Les qualités les plus rares sont les mérites intimes qui naissent d’une profonde sensibilité. La vigueur, la science, l’éclat, les tours de force, on les imite ou on les singe. Un excès mène à l’autre, on croit l emporter sur le modèle, parce qu’on outre ses défauts, et l’on tombe de chute en chute dans la caricature. Buonarotti donna le funeste exemple de l’hvperbole. On pensa que pour être grand il suffisait de dédaigner toutes les proportions, de choquer toutes les vraisemblances. La poésie du beau fut sacrifiée à la vaine pompe d’une manière théâtrale.

Etourdi comme il l’était, Spranger ne pouvait se prémunir contre les influences pernicieuses qui

* Éludes sur les beaux -arts et la littérature, t. 1er, p. III el 112.

l environnaient de toutes parts. Il n'essaya pas de marcher dans un autre sens que la foule, ni de rester immobile au milieu d’elle; suivant au contraire son exemple, il tâcha seulement de courir plus vite, et sa force lui permit de la dépasser. 11 obtint les triomphes qu’ambitionnent les esprits médiocres. Sous prétexte de faire du grand style, son pinceau créa des géants démesurés. Les attitudes les plus fausses, les plus extraordinaires, étaient celles qui lui convenaient le mieux. 11 cherchait les mouvements bizarres, les gestes forcenés des épileptiques. Le repos même avait l’air d’une contorsion. Le langage ne peut décrire les poses affectées des têtes, la maigreur étrange des articulations, la saillie furieuse des muscles. Tel était le goût du peintre flamand pour cette manière convulsive , qu’il finit par exagérer sa propre exagération. La nature ne s’offrait plus à lui que comme un lointain souvenir, dont il ne se préoccupait guère.

La justesse du sentiment périt dans ce naufrage de toutes les qualités raisonnables. L’expression des figures devint aussi outrée que les attitudes et les formes. Plus de grâce, plus de charme. La naïveté de l’enfant, la pudeur de la vierge, la calme noblesse des anges, le sourire de l’amour et l’immobile majesté de la réflexion disparurent au milieu d’une véhémence perpétuelle. C’était comme un de ces orages qui brisent tout sur leur route et ne laissent après eux que les traces de leur fureur.

Et ce qui rendait l'emportement du jeune homme plus fâcheux, c’est qu’il lui manquait la science de Michel-Ange. Son audace, n’ayant point l’anatomie pour conseillère, le jetait dans des entreprises impossibles. On aurait dit un jongleur essayant des tours de force inexécutables. Ses héros en étaient seuls victimes; pendant qu’il leur disloquait les membres, qu’il leur tordait les os, fatiguait les jointures et martyrisait les chairs, la foule ébahie applaudissait avec enthousiasme : elle ne voyait dans ces barbares supplices que des preuves de puissance et d habileté.

Si Spranger, abandonnant l’Italie, était revenu dans la populeuse et brillante cité d’Anvers, nul doute que son goût ne se fût épuré. Comme une bonne mère, la Flandre guérissait le génie malade de ses fils. Elle les replongeait au sein de la nature qu’ils avaient oubliée loin d’elle. L’air fortifiant de ses grèves, de ses pâturages, de ses vallons et de ses bois leur rendait la santé. Ils lui arrivaient du Midi pleins de fiévreux désirs, troublés par de folles aspirations, cherchant un vague inconnu et perdant leur énergie entre les bras de ces décevantes chimères. Elle leur montrait alors ses prés sans fin, ses horizons voilés d’une brume tranquille, ses fleuves assoupis, ses canaux silencieux; elle promenait leurs regards dans 1 intérieur de ses maisons coquettes, où tout exprime la satisfaction et l’aisance. Elle les conduisait ensuite devant les tableaux de scs vieux

peintres, doux reflets de son modeste éclat, poèmes gracieux qui témoignaient en faveur d’un peuple sage, aimant à la fois l’élégance, le calme et la vérité. De notables changements s’opéraient alors dans leur esprit. L’enflure tombait, l’exaltation vaine s’éteignait; un clair-voyant amour du beau prenait leur place. Il n’était pas de fougue si grande qui ne se soumît aux lois de la raison et de la prudence. Le débraillé Floris les observait lui-même, quand les vapeurs captieuses de l’ivresse semblaient déjà confondre à sa vue les limites de toutes choses.

L’étude bien comprise des anciens pouvait encore rendre au peintre qui nous occupe un service analogue. Mais, selon le témoignage de son disciple Van Mander, il ne prit jamais l’esquisse d’une seule des statues qui ornaient alors la ville éternelle, comme une population de demi-dieux. 11 ne copiait pas non plus les ouvrages des grapds peintres italiens. Sa mémoire lui semblait un dépôt préférable à ses cartons; elle était réellement d’une vigueur peu commune. Pendant que la duchesse d’Aremberg se trouvait à Rome, un jeune noble étant devenu amoureux d’une de ses suivantes, Barthélemy exécuta son portrait de souvenir : chacun la reconnaissait au premier abord, et le personnage qui avait demandé la peinture en fut si enchanté qu’il récompensa généreusement l’auteur. Satisfaire un homme bien épris n’était pas cependant une mince difficulté.

Notre artiste, au surplus, possédait un vrai talent; ses travaux annoncent une imagination forte et révèlent une grande aptitude pour le dessin. Mais, comme un digne enfant des Pays-Bas, ce fut surtout dans la couleur et dans l’emploi de la lumière qu’il fit preuve de mérite. Il ne se laissa point entraîner par les excès du Caravage : ses tableaux ont un coloris plus agréable que la plupart des œuvres contemporaines. 11 traita beaucoup de sujets romains et grecs, beaucoup d’épisodes mythologiques, comme on devait s’v attendre. On hésitait alors entre l’Olympe et le mont Carmel. Il exécuta donc aussi une foule de scènes pieuses, car il avait la main prompte et hardie, témoignant de son ori gine par sa verve inépuisable. Lorsque Dieu, ayant pétri le monde, voulut avoir, pour glorifier et imiter son œuvre, une troupe d’historiographes, il créa la race néerlandaise.

La brillante position de Spranger ne tarda pas à exciter l’envie ; on s’efforça de nouveau de le plonger dans la détresse. Jeune, timide, inconnu, on vous insulte et on vous dédaigne; lorsque le travail, la patience et le talent vous ont fait sortir de l’ombre et de la misère , on cherche à vous percer de coups mortels pour se délivrer du spectacle importun de votre gloire, pour vous arracher le bonheur que vous êtes soupçonné d’avoir acquis par une lutte opiniâtre. Le biographe historien Vasari, en sa qualité d’auteur et de peintre, se montra doublement ja-

loux. Spranger, à l'entendre, n’était qu’un fainéant et un barbouilleur. Ces calomnies ne persuadèrent pas le chef de l’Eglise; il en causa lui-même avec l’artiste, lui mit paternellement la main sur la tête et lui dit de ne pas s’en occuper. Mais l’homme du Nord voulut faire taire les mauvaises langues. 11 commença donc un tableau du Christ au jardin des Oliviers, scène de nuit, sur une plaque de cuivre grande comme une feuille de papier. Il le présenta à Pie Y, qui le trouva excellent et chargea l’auteur de peindre toutela Passion de la même manière; il voulait seulement qu’il dessinât d’abord les épisodes, pour voir si l’ordonnance de ses compositions lui plairait. Ce programme ne souriait pas à l’artiste; il n’avait jamais esquissé que d’une manière très-large, au fusain et à la craie, des œuvres de grande dimension. lise résigna néanmoins, et traça sur du papier bleu, avec une plume , douze scènes diverses. Mais le souverain pontife était déjà malade et le peintre n’avait pas fini le dernier morceau, lorsque son protecteur mourut. Comme si tout devait être étonnant dans sa destinée, ce fut en sa présence que le pape rendit le dernier soupir. Il l’avait fait appeler près de son lit et regardait le plan d’une nouvelle scène du Jardin des Oliviers. Spranger n’était que depuis vingt-deux mois à son service. Les croquis, selon van Mander, eussent pu être signés sans honte par un grand maître; quelques uns devinrent la propriété de l’empereur.

Ce changement de fortune exerça une mauvaise influence sur le peintre : il sembla se dégoûter du travail. Les hommes qui ont été assaillis de tempêtes trop nombreuses et qui ont disputé trop souvent leurs jours ou leur bonheur à la tourmente, éprouvent des lassitudes effroyables. Ils sentent le besoin de se plonger dans un repos absolu, pour calmer leur âme et oublier leurs fatigues. Voilà quelle était la disposition de Spranger quand Pie V mourut. 11 passa plusieurs années sans rien produire, si ce n’est à la dernière extrémité, en prenant conseil de sa bourse. Il avait justement élu domicile chez un de ses bons amis, jeune et riche négociant des Pays-Bas, qui poursuivait de son affection le vin vieux et les jolies filles. Les deux compatriotes se livrèrent aux mêmes prouesses; plus d’une fois, leurs nocturnes équipées troublèrent le sommeil des bourgeois romains.

Une circonstance ramena vers leur but primitif les pensées du peintre en goguette. L'empereur Maximilien écrivit au fameux statuaire Jean de Bologne pour qu’il lui envoyât un sculpteur et un peintre , qui fussent l’un et l’autre capables d’exécuter de grands ouvrages. Le choix du célèbre Flamand tomba sur deux hommes de son pays, Jean Mont, natif de Gand, et l’impétueux Anversois dont nous racontons l’histoire. Ils partirent dans l’année 1575, et arrivèrent à Vienne tandis que Maximilien était à Ratisbonne (Regensburg), où il avait

convoqué une dicte pour couronner son fils roi des Romains. Après le retour de l’empereur, les travaux commencèrent : il fallait orner de peintures et de sculptures le champêtre palais de Fasangartcn. Mais l’œuvre était encore peu avancée, lorsqu’au mois d’octobre 1576 la mort entraîna Maximilien dans sa ronde éternelle. Les grandes figures de stuc, les histoires peintes à fresque, demeurèrent inachevées : le labeur fut suspendu aussi longtemps que dura la mauvaise saison. Enfin les beaux jours la remplacèrent, et l’on commença les préparatifs que nécessitait la joyeuse entrée de Rodolphe IL On employa Jean Mont et Spranger à élever un arc de triomphe sur le B auer- Markt, ou marché des Paysans. Ils le construisirent en vingt-huit jours , au milieu de pluies continuelles. Ce fut alors que Barthélemy réclama l’aide de son disciple Van Mander, qui accourut aussitôt.

Mais le fils de Maximilien avait peu de goût poulies arts, du moins dans les commencements de son règne. Les deux amis se trouvèrent donc fort négligés ; on leur payait leurs appointements et on ne leur assignait aucune tâche. Ils ne savaient plus quoi faire, ni quel parti prendre, lorsque le monarque se rendit à Lintz. D’après un ordre qu’on leur intima, l’un d’eux devait rester à Vienne et l’autre suivre le prince. Jean Mont se laissa emporter avec les bagages de la cour : mais au bout de quelques mois, voyant que l’on ne tenait pas compte de lui et

qu’on ne se souciait point de l’employer, il perdit toute patience. Dans un accès de colère et de mauvaise humeur, il s’esquiva; on ne sut pendant longtemps ce qu’il était devenu. Enfin, l’on apprit qu’il avait passé chez les Turcs et avait même embrassé leur religion. Singulier effet de ces dépits violents auxquels s’abandonnent les artistes! Ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que l’on a toujours ignoré son sort ultérieur. Le mahométisme défendant de tailler des images, il fut entièrement perdu pour son art. Van Mander, son ami d’enfance, nous dit qu’il avait l’esprit juste et le cœur bon, mais ne pouvait ni souffrir ni pardonner les traitements impolis.

Moins fougueux et moins boudeur, Spranger ne quitta pas Vienne; il abandonna seulement le dédaigneux autocrate et accepta des travaux de différents particuliers. Cette résolution piqua l’empereur, il lui fit donner l’ordre non-seulement de rentrer à son service, mais de le venir trouver à Prague. L’artiste s’exécuta et, en récompense, d’assez beaux appointements lui furent assignés.

Ayant désormais un revenu fixe, Barthélemy conçut le projet de terminer ses pérégrinations et ses aventures par un mariage. Ses vues tombèrent sur une jeune personne de quatorze ans, dont le père était un riche joaillier. Elle le trouva de son goût et lui donna bon espoir. Dans le but de faciliter la négociation , il eut recours à l’empereur : on appela le bijoutier au palais, et le premier chambellan,

FLAMANDE ET HOLLANDAISE. .m

comme délégué du prince, lui demanda la main de sa fille pour l’Anversois. Le digne marchand fut ébloui par l’intervention de l’empereur; il connaissait en outre les sentiments de la jeune demoiselle et ne repoussa point l’union proposée. Mais ce beau fruit lui paraissant trop vert encore, il voulut qu’on le laissât mûrir, que la noce ne fût pas célébrée avant deux ans. On y consentit. Toutefois, si deux années semblent peu de chose à de graves parents, elles semblent bien longues à des cœurs amoureux. Spranger était dévoré d’impatience, et il fit si bien qu’au bout de dix mois on lui octroya la charmante enfant. Pour témoigner sa joie, il peignit une foule d épisodes mythologiques et bibliques sur la façade de la maison qu’il habitait. Les poëtes chantent, les artistes dessinent : ce fut sa manière de louer la douce fée dont il était l’heureux serviteur. %

il exécuta ensuite un grand nombre de travaux que lui commanda Rodolphe. Peu à peu le goût de la peinture s’empara tellement de ce dernier, que Spranger fut contraint de le suivre dans ses voyages. Bientôt il n’eut plus pour atelier que la chambre où le monarque prenait ses récréations. I! fut dès lors impossible d’obtenir un seul de ses tableaux, l’empereur les gardait tous. Il venait fréquem ment le voir, causait avec lui et considérait son travail. Cette amitié ne dura pas moins de dix-sept ans. Elle était peu profitable au coloriste. N’ayant pas T. IV. 3

l’adresse d’un courtisan, il ne savait ni demander, ni importuner; il était trop lier pour obtenir des grâces à l’aide d’insinuations avides et de plaintes ambitieuses. L’attachement, la familiarité du prince lui semblaient d’ailleurs la plus honorable de toutes les récompenses. Mais ces nobles sentiments portèrent leurs fruits. Pendant une diète tenue à Prague, Rodolphe lui conféra en pleine séance les droits de citoyen et lui accorda des titres de noblesse pour lui et pour sa postérité. 11 s’appela désormais Barthélemy Spranger van den Schilde, nom pompeux et sonore qui ferait bien des jaloux dans notre époque de vaniteuse démocratie. Plus tard1, au milieu d’un grand festin, le monarquelui donna devant une multitude de seigneurs et devant tous les officiers de la couronne une triple chaîne d’or, en lui recommandant de la porter toujours. 11 avait décidément bien fait de ne pas embrasser l’islamisme, comme l’aventureux Jean Mont.

Outre un grand nombre de tableaux, Spranger fit pour l’empereur beaucoup de miniatures. 11 excellait dans ce travail patient et délicat. Van Mander mettait ses petits ouvrages au-dessus de toutes les productions du même genre.

Enfin, la vieillesse diminuant ses forces et lui inspirant le désir de la retraite, le prince lui permit de ne plus quitter sa maison. Il le pria seulement

« En 1-388.

de lui exécuter quelque morceau , quand l’inspiration viendrait le trouver. Spranger satisfit ce désir et quoiqu’il se plaignît de n’être plus secondé par sa main et par ses yeux, tout le monde s’accordait pour juger ses dernières œuvres les meilleures.

Lorsque le soir de la vie étend sur nous ses ombres croissantes, notre mémoire aime à se reporter vers les scènes du premier âge et vers les lieux qui en lurent les témoins. C’est une vision du printemps au milieu des neiges de l’hiver ; les tristesses des mois glacés ne rendent ces lointaines images que plus fraîches et plus gracieuses. Le peintre émérite forma donc le projet de revoir sa patrie. En 1602, il fit un voyage dans les Pays-Bas, qu’il avait quittés depuis trente-sept ans. Son protecteur lui octroya mille florins pour solder les frais de route. Les artistes néerlandais l’accueillirent avec une grande déférence et une sincère cordialité. A Amsterdam, les magistrats lui offrirent le vin d’honneur. A Harlem, la Société des beaux-arts lui donna un splendide banquet, et il la réunit lui-même autour d’un somptueux festin. La vieille chambre de Rhétorique le traita aussi; après le dessert, elle joua devant lui, pour le fêter, une pièce de théâtre qui avait rapporta son art. Dans sa ville natale, ce furent des démonstrations plus brillantes encore. Il partit le cœur charmé, laissant des regrets en tous lieux. 11 prit la route de Cologne, puis celle de Prague, où il retrouva 1 élégante maison historiée par son pin-

ceau, durant scs jours d’ivresse et d’espoir sans bornes.

Cette heureuse époque ne fut bientôt qu’un souvenir. 11 perdit sa femme et les enfants qu’il avait eus d’elle, restant seul dans un âge où l ame ne conçoit plus de nouvelles affections. Les uns disent qu’il en ressentit une profonde douleur, et que, malgré sa constitution robuste, il les suivit de près; les autres , qu’il traîna longtemps son chagrin et atteignit une haute vieillesse; mais nul ne sait quand il mourut.

11 dessinait à la plume d'une manière étonnante. Ceux qui possédaient le même talent, comme Goltzius, tombaient en admiration devant ses esquisses et avouaient sa supériorité. Son principal travail de ce genre fut gravé par l’artiste dont on vient de lire le nom. Il représentait les dieux de l'Olympe aux noces de Psyché. Spranger mania aussi le burin d’une façon libre et agile : ses estampes avaient l’air de croquis à la plume.

Jugé au point de vue de notre époque et de 1 impartiale histoire, il mérite sans doute le blâme pour avoir fait un malheureux emploi de ses dons naturels ; mais ses contemporains lui appliquaient une autre mesure : ils prenaient ses défauts pour des qualités. Van Mander le traite comme un peintre de génie, comme un artiste parfait. 11 lui octroie tous les mérites : dessin, couleur, grâce, force, invention, exactitude, science, art de composer, souplesse du

pinceau, rien ne lui manque; on n’éprouverait que l’embarras (le décider lequel de ses talents était le plus extraordinaire. Homme heureux qui a obtenu la gloire pendant sa vie, le seul moment où l’on puisse en jouir!