CHAPITRE V

LOBD HERBERT DB GHERBDRY.

Il est rare que des philosophes aient écrit leur vie. La mémoire de leurs pensées leur parait en général plus précieuse que celle de leurs actions ; et cependant il serait souvent curieux de rapprocher ce qn'ils ont fait de ce qu'ils ont dit. Le rapprochement serait piquant surtout, s'il était un contraste, et le lecteur aurait le malin plaisir d'opposer les principes du docteur à la conduite de Phomme. Tous les sages n'ont pas eu la gloire de donner comme Socrate à la foi du philosophe la couronne du martyr. Tous n'ont pas, comme certains stoïciens, confessé dans les tortures l'énergie de leurs convictions. Mais on raconte qu'Épicure était austère, tandis que la vie de Platon n'étaitpas sans élégance. Le luxe de Sénèque démentait, dit-on, le stoïcisme dont Marc-Aurèle portait la simplicité jusque sur le trône du monde. Tous les scolastiques paraissent avoir vécu comme des moines, à l'exception de cet Abélard, qui a laissé le nom d'on héros de roman. Ce n'est guère qu'en Angleterre que nous voyons,

PHILOSOPHIE ANGUISE.

dès la fin du seizième siècle, la philosophie se produire dans le grand inonde, et se mêler dans la même vie aux travaux politiques et aux affaires d'État. Ce fut pour elle grand dommage d'avoir immortalisé un chancelier du royaume, dont elle a rendu les vices plus éclatants. Elle a moins à rougir assurément d*un de ses contemporains, gentilhomme, soldat, courtisan, ambassadeur; mais elle ne peut cependant rappeler sans quelque embarras les prétentions et les exploits de lord Herbert de Cherbury, et elle aurait peut-être aimé à les ignorer, s'il n'avait pris lui-même la peine de nous faire confidence de ses duels et de ses galanteries en écrivant ses mémoires.

Il était pourtant presque oublié, quoique ses ouvrages, remarqués de son temps, fussent encore cités et discutés soixante ans après lui. Il yen avait quatre-vingts quMl reposait dans son tombeau, lorsqu'une biographie écrite de sa main fut retrouvée par un curieux d'archéologie, et vint révéler au monde toutes les singularités d'un écrivain qui, selon son premier éditeur % tenait également de DonQuixoteet de Platon. Descartes aussi avait porté répée, mais il se lassa de la guerre, et il en dédaigna la gloire. Yauvenargues, plus sensible à l'attrait comme à l'éclat de la vie des armes, montra à travers toutes les épreuves qu'elle infligeait à sa faiblesse, le courage de méditer dans la souffrance et

* C'est Horace Walpole qui retrou?a et imprima le premier Thê lÀfe of Edward, lord Herbert of Cherbury, wriiten by hinuelf, Strawberry, 1764. 4

de se sentir mourir avec la résignation douloureuse de la vertu. Lord Herbert n'a rien négligé des succès du inonde ; il n'a connu ni le renoncement, ni rabnégation, ni le sacrifice, ni la résignation. 11 ne 8*est préservé d'aucune prétention ; mais chez lui Tambition n'était guère qu'un beau nom pour la vanité, et il ne cherchait que les succès d'un homme de cour et du monde, lorsqu'il touchait à la guerre et à la politique.

Sa biographie est si curieuse qu'elle nous a paru mérifer d'être suivie dans tous ses détails, mais elle ne pouvait l'être ici sans altérer, en nous complaisant dans un épisode unique, les proportions de cet ouvrage, et c'est ailleurs qu'on trouvera le récit et le portrait ^

Bornons-nous à dire ici que sir Edouard Herbert, né en 1582, dans le comté de Shrewsbury, d'une iamille noble qui a donné plus d'une pairie à la Grande-Bretagne, avait reçu de ses ancêtres habitués de tout temps à batailler, sur les frontières du pays de Galles, contre les derniers et sauvages délenseurs de la nationalité celtique, le goût de cette police armée qui était le privilège et l'amusement de la chevalerie. Élevé à Oxford et marié trop jeune pendant qu'il y étudiait encore au collège de l'Université, il vint à la cour à l'âge de dix-huit ans et fut remarqué de la reine Elisabeth qui ne manqua pas de trouver qu'il s'était bien pressé de se marier, mais

' Voya l'ouvrage intitulé : Lord Herbert de Cherhwry, sa vie, *M ttuvret ou les origines de la théologie naturelle et de la phi- ^^'^f^pkie du sens commun en Angleterre, fzris^ 1874.

elle ne l'en ûi pas moins chevalier du bain. Il prit fort au sérieux les engagements très-romanesques que la tradition attachait à ce titre, échangea ses rubans avec ceux de quelque noble dame, et partit bientôt pour courir les aventures. Car ses divers voyages sur le continent ressemblent assez à ceux d*un chevalier errant. Il parait n'y avoir cherché que des occasions de montrer, avec son adresse, sa vigueur e( sa bravoure, cette courtoisie irritable et cette galanterie querelleuse qui conviennent mieux au raffiné qu'au soldat. A la guerre même, il sem • blait aimer les duels bien plus que les batailles.

Au retour de ses courses en France, dans le Palatinat,en Italie, il fut, parla protection deBuckingham, nommé ambassadeur à la cour de Louis XIII. Dans ces nouvelles fonctions auxquelles son caractère et son humeur ne semblaient pas Tappeler, il se montra, quoique représentant Jacques P, plus fidèle à la polititique d'Elisabeth qu'à celle des Stuarts ; mais il n'attacha son nom à aucune négociation importante. 11 ne nous laisse dans ses mémoires que quelques détails assez curieux sur l'intérieur de la cour de France, et il n'avait signalé sa mission que par une querelle avec le connétable de Luynes, auquel il fut sur le point d'envoyer un défi. Quoique Taltercation n'eût pour cause que son zèle à préserver les protestants de France de la guerre civile dont le gouvernement les menaçait, Jacques r% sans lui donner tort, n'osa le soutenir et ne le rcn^ voyaen France qu'après la mort de Luynes. Il y resta environ trois ans encore^ et ne revint dans sa

LORD U£RB£RT 0Ë CUKiifiLRY. 207

patrie qu'en 1624. Récompensé par une pairie d'Irlande, il devint sept ans après lord d'Angleterre, sous le titre que la postérité lui connaît. Son rôle parlementaire fut fort effacé, du moins il n'en reste aucune trace. Cependant quand vinrent les premiers troubles qui présageaient la révolution, on dit que ce courtisan jusque-là si correct se déclara contre la cour; mais il était peu fait pour la vie de parti. D ne parait pas avoir rempli avec beaucoup de chaleur et de constance son rôle d'opposition. Il s'abs* tint peu à peu de paraître au parlement, et il se retira enfin de la politique, déterminé peut-élre à la retraite par ses répugnances et ses scrupules autant que par son âge et sa santé. Ses dernières années furent remplies par les soins que la nature impose à la vieillesse, et il mourut à Londres, le 20 août 1648, après s*ètre fait lire un sermon de Smythe, mais sans avoir pu s'entendre ù ses derniers moments avec le primat d'Irlande Usher, qui était venu pour lexhorter.

Hais ses ouvrages nous intéressent plus que sa

*^'ograpbie, et nous avons hâte d'y arriver. Dans le

noiiibre, nous négligerons certaines poésies semées

"C quelques vers heureux, mais inférieures à celles

de son, frère George Herbert qui ne sont pas oubliées;

^'^ iii^toire de Henri VIU qui ne pouvait être écrite

*v©c ujjig entière indépendance, mais qui l'est du

fooins avec sagesse et modération, et dont Locke a

oué Iq j,^çjj gj Hallam le style ; enfin une relation

.^ ^^pédition de Buckingham dans l'Ile de Ré en

' » qui se ressent trop de la reconnaissance de

^8 ' PHILOSOPHIE ANGUISB.

l'historien pour le favori, et dont le latin sophistiqué semble trahir la coopération d un humaniste de collège. Les œuvres philosophiques de lord Herbert ont une tout autre valeur.

La principale est son Traité de la Vérité^. C'est à Paris qu'après l'avoir médité longtemps, comme la pensée de toute sa vie, il le termina un beau jour (Tétéy dit-il, dans la dernière année de son ambassade. En posant la plume, inquiet du parti qu'il allait prendre, il demanda à Dieu de lui révéler par quelque signe s'il devait publier ou supprimer son livre. Il entendit alors je ne sais quel bruit inconnu qu'il jugea surnaturel et le De Veritate parut (1624).

Ainsi le philosophe qui pour conseiller et pour guide avait choisi Grolius, dont sa libre pensée dépassait peut-être le rationalisme chrétien, implorait et croyait obtenir un miracle pour se sentir en droit d'enseigner aux hommes que toute la religion certaine et nécessaire est une révélation de la raison. La foi au merveilleux garde une place dans Fesprit le moins crédule. L'inconnu fait dans notre savoir un vide que nous comblons avec des illusions.

Les doctrines philosophiques et les idées religieuses de lord Herbert rencontrèrent plus d'une opposition. Il voulut justifier les unes en les développant dans un ouvrage non terminé sur les causes de nos erreurs. Il donna le résumé des autres

* De Veritate prout distinguitur a revelalione, a vensimiUt a possibili et a falso, Paris, 1624 et 1633. Je me suis servi de Tédition de Londres de 1645, la dernière imprimée du vivant de l'auteur.

LORD HERBERT DE GHERBURY. SOg

SOUS le titre souvent reproduit : La Religion du làique^ et entreprit de les motiver historiquement dans un traité assez considérable sur la religion des gentils *. L'ouvrage est écrit dans un latin plus soigné que les autres compositions et avec assez d'érudition pour un temps où la véritable histoire des religions de Tanliquité était encore à faire, et sans doute Fauteur ne se passa pas cette fois du secours de quelque docte collaborateur. Son but était de prouver que les vérités religieuses seules essentielles sont dans la tradition universelle, parce qu'elles résultent de ces notions communes à tous, qui sont comme le fond de la raison humaine ; et cette doctrine à laqueUe il revient incessamment, a dicté ses jugements jusque dans l'appréciation des troubles religieux du règne de Henri VIII.

Tous ses ouvrages sont écrits en latin. Ceux qui sont purement philosophiques le sont d'un style simple et qui se comprend bien, mais qui manque d'élégance et d'agrément. Le fond des idées vaut mieux que leur forme, et mérite d'être fidèlement exposé.

La vérité existe. Toutes les écoles, toutes les églises en tombent d'accord, mais ne s'entendent pas sur les moyens de la connaître, c'est-à-dire sur la méthode. Les uns veulent subordonner la raison à la foi, les autres tout asservir à l'autorité ; mais les uns comme les autres, n'ayant point de méthode qui leur

* De CausU errorum una cum tractatu de Beligione Laici, et Appendix : Ad Sacerdotes, Londres, 1645.

* DeReligwne Gentilium, Amsterdanii 1063.

soit propre, ne philosophent pas.librement. Les uns comme les autres sont cependant en possession dénotions communes qui sont comme les principes de tous nos jugements et sur lesquelles nous nous appuyons sans avoir besoin d'en établir la certitude. Car ces principes émanent d'une providence qui a mis une certaine harmonie entre les choses et notre intelligence. Ce consentement universel est le signe de la vérité et d'un instinct naturel qui détermine notre adhésion. C'est là et non dans les livres que lord Herbert cherche les fondements de sa philosophie.

L'idée générale sur laquelle il s'appuie est admise par d'autres que lui. Mais la prendre pour principe unique et comme la pierre de touche de toutes les doctrines, c'est ce qui caractérise la sienne, c'est ce qui distingue la philosophie dite du sens commun.

L'âme a des facultés qui la mettent en rapport avec les objets ; à chaque sorte d'objet correspond une faculté spéciale. L'accord entre l'une et l'autre peut s'appeler conformité. Cette conformité ne s'établit qu'à une condition, la vérité. Ainsi par exemple une faculté ou conception naturelle nous porte vers la félicité éternelle ; une condition est nécessaire, c'est une religion vraie. Le travail de la philosophie doit être de rechercher le nombre et l'ordre de nos facultés, et les lois suivant lesquelles elles se mettent d'accord avec leurs objets. La vérité, ayantrétre pour sujet, est éternelle dans les choses éternelles. Elle est partout; elle est manifeste, elle se multiplie comme les différences des choses. De ces différences

résultent des rapports de comparaison. La science des rapports est l'analogie.

L'analogie exige ou suppose la vérité de la chose, la vérité de l'apparence (du phénomène), la vérité du concept. Cette dernière peut être altérée par nos préjugés, par l'imperfection de nos organes. Mais nos jugements peuvent être redressés par la vérité de Imldlect, c'est-à-dire par la raison innée, par les notions communes qui la constituent.

Herbert se livre à un travail psychologique assez étendu pour établir les conditions auxquelles s'ac* complit la régularité du jeu de nos facultés. Il en conclut que Tintelligence est une chose divine, qu'elle a par elle-même le pouvoir de juger avec rectitude, étant éclairée par la lumière de ces notions communes, principes sacrés qui, bien loin d'être tirés de l'expérience, guident et conlrêlent l'expérience même. Les preuves de la nécessité de ce savoir naturel qui précède nos connaissances, sont exposées avec un détail qui dénote une véritable puissance d'analyse. On conçoit qu'admettant autant de facultés qu'il y a à connaître d'objets de différents ordres, Tauteur n'en peut donner le dénombrement. S'il n'y avait qu'une seule faculté, ce serait l'âme humaine. L*unité est dans l'âme, la diversité dans ses facultés. Ses facultés sont les rayons de l'âme. Elles appartiennent à l'instinct naturel, ou au sens interne (conscience), ou au sens externe,ou au raisonnement (iisairstu). Rien ne peut être connu ni prouvé que par une de ces quatre voies^ mais à la condition que l'on ne perde pas de vue les lois de chaque sorte de

vérité et que Ton rapporte la chose à la faculté compétente. Les facultés supérieures vont au delà des facultés des sens, et percent jusqu'aux choses divines pour lesquelles elles sont faites.

Comme elles sont l'apanage de l'humanité, les vérités qu'on leur doit sont acceptées par le consentement unanime, qui devient à son tour la marque de la vérilé. Telle est donc la règle à suivre dans la religion, dans la législation : il n'y a de vrai que ce qui est consacré par l'assentiment de tous, c'est-àdire par rinstinct naturel, qui témoigne d'une providence universelle. Point de système, point d'école, point d'église, point d'époque qui nait sa part de vé^ rite. De là ce fond commun d'idées qui constitue la philosophie et la théologie véritables; de là une science plus sûre qu'aucune histoire. Il ne faut accueillir qu'avec précaution ce qui repose uniquement sur l'autorité d'un récit. Il ne s'ensuit pas qu'on doive tenir pour douteux tout ce qui est enseigné ou professé de notions particulières ; mais on ne les doit accepter, qu'autant qu'elles sont conformes aux notions communes ou propres à en accroître Tempire et la clarté.

Celles-ci sont la dot de l'instinct naturel dont les facultés précèdent les sens externes, et si elles ne sont toute l'âme, en sont l'émanation immédiate. Aussi lui sont-elles si nécessaires qu'elles peuvent lui survivre, et il dépend de la justice de Dieu qu'elles lui survivent en effet. Aussi n'est-il point de religion ni de philosophie qui ne nous enseigne que l'homme ne meurt pas tout entier.

LOBD HERBERT DE GHERBURY. 213

L'esprit humain n'est pas une table rase» comme s'il ne tenait que des objets tout ce qui le rend capable de s'appliquer aux objets et d'en bien juger. Comme une providence particulière pour chaque homme, Tinstinct naturel le porte à reconnaître une providence générale dans la nature. C'est une impiété que de la mettre en opposition avec cette providence spéciale qu'on appelle la grâce. Si celle-ci Ji'était d*accord avec la providence générale, si elle n'en était une partie, il y aurait des maux sans remède, des condamnations irrévocables, des hommes privés absolument de tout moyen d'être agréables à Dieu. Sa grâce deviendrait quelque chose comme la fatalité des stoïciens.

Nous ne saurions entrer à la suite de lord Herbert dans l'examen méthodique des conditions auxquelles les notions particulières sont rattachées par la raison discursive aux notions communes, le sens interne lié à l'instinct naturel, et l'un et l'autre secondés et pounus de perceptions nécessaires par le sens externe. 11 y a là une psychologie appuyée d'une physiologie très-contestable, mais où plus d'une distinction juste, d'une observation exacte se mêle aux subtilités et aux hypothèses d'une science souvent hasardée ; mais toujours l'auteur prend soin de retrouver dans la nature l'empreinte de la Divinité, et dans les lois morales de l'humanité les signes, les preuves des attributs divins. La notion de Tinfini répond à rinfinité de Dieu. Le désir d'être heureux conduit à l'amour du bien, et par suite à l'idée de la béatitude éternelle. On voit qu'il n'y a rien à re-

prendre à la pureté, à Télévation de la doctrine. Il va sans dire que le fond en est un spiritualisme reli- ^eux fondé sur un optimisme peut-être exœssif.

Lord Herbert est le premier qui ait méthodique* ment soutenu une doctrine destinée à reparaître souvent dans la Grande-Bretagne, et qui devait faire le fond de la philosophie écossaise, la vérité absolue des notions universelles de Tesprit humain. Cette dQctrinc, suivie logiquement, semble réduire toute la métaphysique à une question de fait : quelles sont les croyances naturelles à tout être raisonnable, celles qui servent généralement de principes à la conduite de Tentendement et à celle de la vie? Elle est rigoureusement vraie, tant qu'elle s'appuie sur les idées nécessaires et sur Tévidence de fait, mais elle est sujette à s'égarer, lorsque, aute d'une critique sévère, elle étend à des inductions plausibles ou persuasives une autorité qui n'appartient légitimement qu'aux principes mêmes de la raison. On ne saurait répondre que Herbert n'ait pas quelquefois porté en ce sens la confiance trop loin. Mais, en général, il établit d'une manière rationneUe les bases de sa foi philosophique, et, quoique les expressions qu'il affectionne de no^ tians communes et dHnstinct naturel^ semblent annoncer une facilité trop complaisante sur les conditions de la certitude et rabaisser la science à un empirisme tout pratique, l'interprétation qu'il donne à son langage, et les preuves qu'il exige pour distinguer les vérités des simples opinions, n'indiquent pas un esprit sans exactitude et sans

rigueur. Sa méthode, fidèlement observée, conduirait à des conclusions assez rapprochées de celles d'une dialectique plus scrupuleuse. C'est à l'aide d'une analyse vraiment scientifique qu'il procède à la constatation et à la démonstration des lois de la pensée, et qu'il satisfait à son ambition de placer les principes de la morale et de la religion sur le même rang que les vérités mathématiques.

n ne faut donc pas que ces expressions de notions communes et d'instinct naturel nous fassent illusion et nous persuadent qu'il ait banni de la philosophie la science et la réflexion. Les rwlitiœ cornmuneSy traduction littérale des xotvat Ivvotat des anciens, sont ces principes d'une évidence telle, qu'on ne peut supposer une intelligence qui n'en aurait pas au moins la connaissance implicite. L'instinct naturel est un mot que Cicéron, dans l'antiquité, et, avant Herbert, Bacon avaient détourné du sens propre qui le réduit d'ordinaire aux actions spontanées par lesquelles l'animal pourvoit à sa conservation, pour transporter ce nom ^ux mouvements spontanés aussi de l'intelligence se portant d'ellemême, et souvent sans examen, vers certaines vérités dont l'évidence la détermine presque à son insu. Cette expression, que Reid et les Écossais n'ont pas dédaignée, a été critiquée par Priestley et Mackintosh, et sans doute elle ne doit être employée que comme un synonyme approximatif. Mais Hamilton, qui ne peut être soupçonné de manquer de rigueur dans Tesprit, a, dans une célèbre apologie de la philosophie du sens commun, pris la défense

PHILOSOPHIE ANGLAISB.

de l'emploi du mot d'instinct appliqué aux phénomènes de l'ordre moral, et monlré, par un grand nombre d'autorités, qu'il n'est point une innovation choquante dans la langue philosophique. Quant au fond des idées que résument ces deux termes d'instinct naturel et de notions communes, on ne saurait prétendre que Herbert Tait inventé de toutes pièces; mais il faut reconnaître que la pensée systématique d'une philosophie du sens commun n'était pas venue aux écoles du moyen âge, et qu'en Angleterre personne n'en avait donne l'exemple à l'auteur du DeVeritate. Aussi Hamilton n'hésite-t-il pas à dire que cet ouvrage contient de la doctrine qu'il soutient lui-même l'expression la plus formelle et la plus positive qui eût et peut-être qui ait encore paru, et il s'étonne que les spéculations d'un penseur aussi original et aussi fort aient échappé à l'attention de ceux qui ont, en Angleterre et en Ecosse, philosophé dans le même esprit *.

On peut dire sans doute que lord Herbert a, comme lord Bacon, ramené la philosophie à Tobservation des faits; mais l'un ne doit rien à l'autre. Il ne se sont pas imités, et ils ne se ressemblent pas. On croirait presque que ces deux contemporains ne se sont pas connus. J'accorderai, si l'on veut, que l'un et l'autre sont les promoteurs de la méthode expérimentale. Mais Bacon la destine à la recherche et à la connaissance des faits extérieurs, ayant pour

* Reid, Appendix, note A, v et ti.

but unique h restauration générale des sciences. Herbert, en cherchant la vérité fondamentale dans les notions premières et universelles de l'esprit humain, ramène la science philosophique, la spéculalion métaphysique elle-même 5 Tobservation des faits internes; il en fait la base de l'analyse des idées, et inaugure ainsi cette méthode expérimentale que les modernes ont récemment appelée la méthode psychologique.

Certes, prendre une telle initiative avant Descartes n'est pas un médiocre mérite, et Ton peut trouver surprenant, en effet, que Locke, Hume, Reid, Beattie, Os^rald et les autres Écossais aient négligé d'en tenir compte. Ce n'est pas que lord Herbert ait été immédiatement oublié. Nous verrons que plus d'un demi-siècle après sa mort, on s'occupait encore de lui, et Ton n'en parlait qu'avec une grande estime. Mais c'était moins sa doctrine philosophique, que les conséquences qu'il en tirait relativement à la religion, qui éveillaient la sollicitude des critiques ; car il a, le premier dans son pays, établi, en dehors des dogmes de la foi, et à certains égards en opposition avec la foi, une doctrine de religion naturelle. En toutes choses, il est le philosophe de la nature.

Mais, à la différence de ceux qui prétendent à ce nom, il trouve dans la nature la raison humaine, et, dans la raison humaine, les principes de la vérité, en sorte que notre esprit, loin d'être une table rase, porte gravés de divins caractères, et, qu au lieu de tout devoir à l'expérience, c'est-à-dire

à la sensation, il tire de lui-même \e% lois de Texpérience. Sur tous ces points^ Leibnitz, Reid, Kant, n'ont pas mieux dit.

Mais de ces généralités incontestables, Herbert déduit, par rapport à la révélation, des conséquences qui seront moins facilement acceptées. Ses vues sur l'histoire des croyances humaines prêteraient à plus d*une objection. Ce serait l'objet d'une discussion tout historique qui ne saurait trouver place ici. Remarquons seulement par quel fil ses idées sur le christianisme se rattachent à ses idées philosophiques.

Pascal a dit que le pyrrhonisme servait à la religion.Par une conséquence assez naturelle, la religion peut Tacilement trouver suspecte toute philosophie ouvertement hostile au scepticisme. Celle-ci a pour principe la foi dans la raison humaine, et il n^est pas étonnant que cette confiance dans les lumières naturelles rendent l'esprit plus indépendant de toute autorité, plus insensible à Pempire des traditions. Il n'y aurait qu'une tradition universelle qui pourrait le convaincre, comme expression d'une loi générale de l'esprit humain. Aussi malgré quelques réserves dictées, ce semble, plutôt par la prudence que par la conviction, Herbert peut-il être difficilement disculpé d'une grande Hberté de penser à l'égard du christianisme. Tout au plus voit-il dans In révélation' évangélique l'effet d'une dispensation particulière de la Divinité, qui a voulu rendre plus positives, plus persuasives pour le commun des mortels, les vérités que sa providence générale avait

orgineliement déposées dans l'âme créée à son image. Or, réduite à ces vérités primordiales, la religion, il faut bienTavouer, perd une grande partie des dogmes qui la caractérisent, et n'est plus que la forme mystique d'une philosophie théisfe à laquelle elle n'ajoute rien d'essentiel. Tant d'honnêtes gens l'ont ainsi comprise en Angleterre dans le siècle qui a suivi Herbert, sans croire pour cela cesser d'être chrétiens, qu'il serait trop rigoureux de leur en refuser le titre. Les doctrines ariennes ou unitairiennes peuvent s'unir à des croyances qui admettent encore la divinité du christianisme. Mais on ne peut méconnaître dans Herbert une forte tendance à ce que Coleridge appelait le mmîtnt/icitanime.

Ce n'est pas d'une autre part rendre un mauvais service à la religion chrétienne que de consolider les bases de la religion naturelle. Leibnitz a remarqué que la seconde ne pouvait être ébranlée, sans que la première en souffrit, et sous ce rapport, les convictions de Herbert, motivées avec force, exposées avec l'accent d'un sentiment vrai, ne peuvent manquer de toucher tout esprit sincère, et même de satisfaire plus d'un esprit exigeant. Nous vivons dans un temps où Ton s'est plu, des côtés les plus opposés, à jeter tant de discrédit sur les spéculations religieuses de la raison, qu'il peut n'être pas inutile de relire, malgré sa forme pédantesque, la profession de foi d'un esprit ferme qui a jugé et condamné toutes les sectes sans abandonner la cause de Dieu.

33D PHILOSOPHIE AnGLilSL

Ces derniers mots que lord Herbert emprunte à Bradwardine, nous rappellent un point capital dans les controverses anglaises du dix-septit';me siècle, et peut-être le principal motif qui sépara Herbert de l'enseignement de l'Ëglise. On sait que des écoles théologiques, non contentes de nier ou d'amoindrir l'autorité de la raison dans le champ de la véritët contestent avec encore plus de rigueur tes droits de la conscience morale , et déclarent le cœur de l'homme bien plus pervers encore que son esprit n*est faible. Uy a une manière de défendre la doctrine du péché et de la grâce qui exagère à ce point sa déchéance originelle, qu'il devient Incapable de tout bien, et que l'action miraculeuse de Dieu peut seule faire renaître en lui autre chose que le péché. Le libre arbitre est déclaré impuissant par luimême, et il n'; a plus de vertu véritable qui ne soit surnaturelle.

Ce système n'a jamais été soutenu d'une manière plus absolue que par l'évèque Bradwardine, qui s'imaginait défendre la cause de Dieu ; et il fut repris par la Réforme allemande trop empressée de rendre auChrisI seul les vertus rédemptrices qu'elle accusait l'Église romaine d'attribuer à des pratiques insignifiantes. Luther poursuivit cette guerre déclarée à la nature humaine, Calvin enchérit encore sur Luther, et leurs doctrines absolues furent en général adoptées par tes sectes rigoristes de la Réforme britannique. Ce mépris dogmatique de la nature humaine révoltait lord Herbert. Il n'avait pas cru que notre esprit eût été créé incapable d'arriver par lui-même

LORD HERBERT DE CHËRBUnY. 221

à la vérité; il ne put admettre que le cœur humain n'eât par lui-même d'autre vocation que celle du mal. 11 prit la défense de l'humanilé, et crut en plaidant pour elle, plaider la cause de son auteur. Aussi une grande partie de son ouvrage est-elle une réfutation indirecte de Bradwardine et des sectes qu'il accuse ainsi que lui d un injuste fatalisme, et par une réaction naturelle, il se jette dans un optimisme trop indulgent peut-être, mais certainement juste et généreux dans son principe. Sans doute, il n'est pas certain, comme il voudrait le croire, que rinstinct naturel ait toujours guidé sûrement les hommes à de saines idées sur le vrai et le faux, sur le juste et l'injuste. Les bonnes semences que Dieu a mises en nous ont besoin pour germer de quelque culture. L'expérience et la réflexion sont nécessaires à l'éducation de Thumanité. Les événements, les exemples, les traditions, les institutions, ou d'un seul mot le temps, voilà les conditions du progrés dans la science comme dans la morale, et ce n'est qu'à la longue, à la lumière de la méditation et de l'étude que la philosophie peut découvrir dans les notions communes les vérités éternelles. Avant qu'on n'eût tracé de cercle, tous les rayons étaient égaux, et dès qu'il a pris naissance, Tesprit de l'homme était fait pour le reconnaître. Mais il est à croire qu'il ne s'en est avisé qu'après avoir tracé plus d'un cercle.

Toutefois, la pensée générale de lord Herbert reste vraie. « Notre âme, dit Bossuet, a en elle-même des principes de vérité éternelle, et un esprit de rapports,

c*esl-à-dire des règles de raisonnement et un art de tirer des conséquences. » En d'autres termes, nous possédons des vérités premières et les moyens de les appliquer. Au nombre de ces vérités est celle-ci, que notre volonté doit être gouvernée par notre rai* son. En d'autres termes encore, l'homme est raisonnable et libre. C'en est assez pour autoriser les principales conclusions auxquelles lord Herbert est arrivé.

Aussi nous paralt-il qu'un rang plus élevé que sa réputation lui est dû dans la philosophie de son temps. Il n'a point eu de maître ni de disciple, il n'a point fait école, les Écossais Font reproduit sans le connaître. Malgré la singularité de sa vie et le bruit de son nom, il est resté pour ainsi dire obscur. Qu'il n'ait pas atteint la renommée de Bacon, on le comprend ; l'inégalité des talents est trop évidente. Dans les sciences même, les dons de l'imagina* tion sont comptés. La médiocrité de l'écrivain chez Herbert a nui au philosophe, et notre témoignage tardif, même après celui de Hamilton, ne le replacera pas sur le niveau de Locke, de Reid, de Hobbes et de Hume, quoiqu'il fût digne de figurer dans leur compagnie et de disputer avec eux.

Nous ne pouvons dire adieu à lord Herbert, sans nous expliquer en peu de mots sur cette philosophie du sens commun dont la mention et souvent l'éloge peuvent revenir dans ces pages. Autrement, on en pourrait conclure qu'elle est à nos yeux toute la philosophie, et que la science doit être étroitement contenue dans les limites que lui posent les travaux de

Md el de Stewart. Autant vaudrait dire qu'il n'y a pas, à proprement parler, de métaphysique, et que Platon et Âristote ont perdu les trois quarts de leur temps. D'ailleurs, Hamilton lui-même n'a cru pouvoir sauver Tëcole écossaise qu'en la fortifiant par des emprunts à la critique de Kant, qui pourtant ne passe point pour avoir réduit la raison el la science aux croyances naturelles du sens commun.

De la critique kantienne, en efTet, date Topposition que l'école allemande se plaît à établir entre la science et le sens commun. 11 faut 3ans doute lui accorder que l'une n'est pas Tautre, et qu'à les assimiler absolument, on s'exposerait aux erreurs de celui qui conformerait Tasironomie au témoignage apparent des sens et jugerait de la nature de la lumière ou des lois de Toptique, d'après ce que la simple vue nous en apprend. Oui, si la philosophie R*ëtait que le sens commun, il n'y aurait véritable* ^ent pas de philosophie; et comme le sens commun est variable et divers, comme il est en toutes choses le résumé des plus simples et plus ordinaires sugfessons de l'expérience de la vie, c'en serait fait des ^^ire^ sciences, qui toutes sont l'œuvre laborieuse ™ temps et de l'étude, la conquête des esprits d'élite. Mfin^ ^ moins de réclamer pour la raison humaine . ^'^donnée à elle-même la certitude et l'infaillibi- ^*» il n'y aurait pas de vérité, car toutes nos con- ^'ssçinces, si la réflexion ne les contrôle, peuvent

1011*^ qu'illusions et préjugés* '"Ka.i^ la philosophie du sens commun n'est pas '^^^'"menlle sens commun. C'est le senscommun^

234 PUILOSOPfilE ÂNtiUtSB.

plus la réflexion , l'observalion, la méthode ; ou plutôt c'est la solution, fentée du moins, de ce problème : le sens commun étant donné, en trouver la philosophie. En d'autres termes, si par l'étude de Tesprit liumain, observé en soi et dans son histoire, on distingue et Ton constate un cerlain nombre de connaissances et de croyances, en déterminer l'origine, le sens, la portée, la valeur, c'est ériger le savoir naturel en science, et faire la philosophie du sens commun. Un philosophe allemand, Herbart, a très-bien remarqué que certaines notions, que les philosophes réputent tellement nécessaires à la raison humaine qu'elles en sont comme; les lois primitives, se trouvent cependant si obscurément enveloppées dans les jugements empiriques qui guident l'existence du commun des hommes que fussent-elles des idées nécessaires, elles ne peuvent être regardées comme des connaissances universelles, comme des notions communes^ puisqu'elles ont besoin pour être distiguées, élucidées, ramenées à leurs éléments essentiels, d'un travail réfléchi, et ne sont rendues présentés à la conscience, dans leur essence propre, qu'à l'aide d'une investigation, d'une analyse scientifique qui est du ressort de la psychologie. Il y a telles des vérités les plus usuelles qui font loi pour la raison, dont l'expression régulière et logique, la première fois qu'elle est signifiée même à des esprits cultivés, les frappe comme une nouveaulé et les étonne avant de les persuader.

Les lois de Tintelligence, qui servent de fondement à nos connaissances, sont cachées comme tous

LOIU) HERBERT D£ GUERBIAY. 235

les ioadements; il faut creuser pour les décou- ?rir.

Ainsi la philosophie du sens commun n'est pas le sens commun même. Elle en est, comme le nom l'indique, la philosophie. Mais celte philosophie estelle toute la science ? elle n'est pas même celle de Tcsprit humain tout entier ; elle en est la description raisonnée; et en cette qualité, elle peut être considérée comme une nécessaire introduction à la philosophie première. Elle doit même servir de contrôle, de pierre de touche à tout système ultérieur. Aucun système n'est valable en effet, s'il ne confirme nos idées nécesaires, et celles-ci ne se démêlent au milieu de tant de notions expérimentales ou accidentelles qui remplissent notre esprit que par un examen attentif et prolongé des faits' que la conscience nous révèle. Ces faits sont de diverse nature; c'est Terreur d'une psychologie crédule et superficielle que de les confondre et de les mettre tous sur la même ligne* Elle part d'une hypothèse hasardée, si elle suppose qu'une autorité égale s'attache indislioctement à tous les renseignements de la conscience. De même que l'éducation, Texemple, les épreuves de la vie, souvent enfin notre caractère personnel, peuvent nous inspirer des sentiments qui ne sont pas dans la vérité, c'est-à-dire conformes au bien ou favorables au bonheur, il se peut que des causes particulières encombrent notre esprit de notions qui ne sont ni vraies ni justes, et la conscience mal consultée rend souvent témoignage de nos illusions et de nos préjugés. C'est la

326 PUILOSOPHIB ANGUISE.

faiblesse de l'individu, mais o> peut être aussi celle d'une génération, d'une époque, d'une nation, et le sens commun n'est guère que la généralité des croyances d'un temps et d'un pays donnés.

Un travail de révision et d'analyse est donc indispensable pour séparer dans le champ de la conscience le bon grain de l'ivraie, et même, après qu'on a réussi à réduire les faits de conscience à ce qu'ils ont d'universel cl de fondamental et à en tirer les leçons mêmes de la nalure, il reste encore à faire quelque distinction entre les notions communes auxquelles il semblerait que lord Herbert voudrait qu'on accordât la même confiance. 11 est rare qu'elles ne puissent pas être rangées en trois classes. Les unes sont des connaissances tout empiriques, que nous avons puisées sans contrôle dans l'exercice pratique de nos facultés perceptives ; les autres sont des idées essentielles, d'une application plus générale, qui s'induisent légitimement de l'ensemble de nos connaissances; quelques-unes enfin sont de véritables principes, des vérités enveloppées dans les précédentes, et qui dés qu'elles en font extraites sous leur forme la plus générale, peuvenlétre posées comme les lois de l'entendement et de la nature. Au premier rang de celles-ci sont les vérités nécessaires.

Des exemples feront bien comprendre ces distinctions.

J'appelle notions empiriques les conclusions irrénéchics que nous tirons de l'expérience de la vie, les illusions naturelles, semblables à celles qui nous

persuadent que la sensation n*est que dans nos sens, ou que les qualités secondaires des corps ressemblent aux sensations qu'elles nous causent.

Les seconds faits de conscience, mieux observés et plus instructifs, sont ces croyances, ces convictions plutôt, qui semblent déûer le doute, comme par exemple la foi dans la réalité de Fobjet de la perception externe, ou l'induction spontanée qui de plusieurs faits réunis conclut la probabilité ou même l'assurance de leur constant retour.

Enfin dans ces divers phénomènes du moi pensant, on peut démêler ceux qu'une signification éminente permet d'ériger en principes psychologiques, et qui demandent, pour être isolés et appréciés dans toute leur valeur, de la méditation et de la méthode. Le plus grand exemple connu est le fait de Texistence compris dans le fait de la pensée, dont le Cogito de Descartes est la célèbre expression. Mais de ces principes de la natuie humaine, la méthode dialectique peut extraire des vérités plus abstraites et plus impératives encore. Celles-ci sont comme les axiomes de la nature des choses. Ce sont les vérités nécessaires, lesquelles enveloppées dans toutes nos connaissances expérimentales les cautionnent en quelque sorte et leur servent de titre.

Le type le plus connu et le plus familier de ces vérités absolues sont les vérités mathématiques. Si elles n'étaient armées d'une autorité irréfragable, quelle foi mériterait le système du monde, la science de l'optique, la mécanique même, et toute la physyque soumise au calcul ? 11 serait facile de montrer

<i^t! l'ItlLUSOPUlE ANGLAISE.

qu'un même caractère de nécessité appartient aux principes de la logique et à ceux de la morale. Enfin au-dessus de ces sciences particulières, s!élèvent des vérités nécessaires d'un ordre encore plus général et qui sont comme les lois primitives de la raison, car sans elles la raison ne pourrait ni savoir ni penser. Et lelle est la prérogative de la raison que ses loisprimitives sont les lois mêmes de l'être. On doit comprendre qu'une haute métaphysique est nécessaire pour mettre en pleine lumière la valeur tout ensemble logique et ontologique de ces idées souveraines de toutes les idées. Une suite dohservations qui n'aboutiraient qu'à la statistique de toutes nos manières de penser nous donnerait peut élre un inventaire de la raison, mais non une estimation exacte du prix de tous les articles qui le composent. La découverte de ce que la raison humaine contient de raison absolue est l'effort le plus élevé de la science.

Il ne faut pas croire en effet qu'il soit facile de ramener à leurs termes essentiels les principes les plus usuels de la raison. Essayez par exemple d'entretenir un homme d'un esprit ordinaire du principe de causalité, de la connexion qui unit l'effet à la cause. « Je le sais, vous dira t-il, et le voici : Il n'y a point d'effet sans cause. » Et charmé de l'évidence, il ne s'apercevra pas que sa réponse n'est qu'une puérile tautologie. Peul-êlie même vousfaudra-t-il quelque soin pour lui faire comprendre que l'expression véritable, comme la véritable idée du principe de causalité, est en ces termes : » Tout ce

qui commence d'exister a une cause » . Puis s'il faut montrer sur quoi se fonde ce principe, on se trouvera obligé de discuter bien des théories différentes et de délivrer de toutes les atteintes de l'empirisme, da criticisme, du scepticisme, Télément a priori de toutes nos connaissances. Et pourtant si cet élément nous échappe, si nous ignorons le lien nécessaire de la cause et du changement, que pouvons-nous savoir de l'histoire naturelle du monde, de l'histoire civile de Thumanilé?

Il faut bien que l'analyse et l'appréciation de ces formes graduées de la connaissance ne soit pas une tâche si aisée, puisque Descartes lui-même a méconnu la valeur absolue des vérités nécessaires. Le grand géomètre a osé regarder les mathématiques comme des décrets arbitraires de Dieu. C'est un système de despotisrae,{s'est écrié Leibnitz. A ce compte en effet, il n'y aurait pas de loi dans le royaume de la vérité. Dieu serait l'idéal du monarque asiatique, et tout serait bon plaisir dans la nature des choses. Des pères de l'Église eux-mêmes ne l'ont pas admis, et depuis liCibnitz, il n'est plus permis d'ignorer l'existence et le caractère des vérités nécessaires. Kant, bien qu'il se soit attaché à leur trouver un reste de subjectivité qui les affaiblit, a contribué à les affermir, en démêlant, avec plus de rigueur que personne avant lui, leur origine et leur rôle dans le savoir humain. Aussi sorames-nous fondé à répéter que toute philosophie est incomplète, superficiellement psychologique, qui ne remonte pas des phénomènes de l'esprit htunain aux vérités nécessaires.

230 PIIILOSOI'IIIE ANGLAISE.

C'est en général le faible de ta philosophie dite du sens commun . Ce n'est pas qu'elle ne soit dans la droite voie, lorsqu'elle cherche à s'appuyer sur les principes ordinaires de la croyance humaine, sur ce que Reid appelle comme Herbert notions communes ou premiers principes '. Mais elle ne creuse pas à une assez grande profondeur, pour en découvrir les vrais fondements. Ainsi les notions communes de lord Herbert sont bien la preuve qu'il cherchait des bases à la science et à la raison, et souvent dans cette recherche, il a montré de la sagacité cl poursuivi la vérité avec l'exigeante curiosité qui sied au philosophe. Mais souvent aussi il s'est borné h établir des faits, à indiquer comment l'esprit humain procède et non le droit qu'il a d'agir comme il agit. Il devait faire quelques pas de plus, et dans la lumière de la raison pure, il aurai! contemplé la vérilé suprême, le point tout ensemble obscur et brillant où se consomme l'union de la science et de la réalité. Trop souvent éprise de l'idée, la science dédaigne les renseignements de l'observation externe. Platon semble rougir d'y ajouter foi. Plus souvent encore, se bornant à ces inductions de l'expérience, la philosophie abdiquant son droit et son nom, se réduit à la description des phénomènes. Herbert, et les Écossais, et quelquefois nos éclectiques n'ont dépassé que de quelques pas celle limite; ils ont bien paru reconnaître à toutes tes notions que nous fournissent l'expérience et l'observation la nécessité

1 Ëiroi/i, I, 2, et V[. 4.

d'un point de départ solidement fixé, mais ils l'ont placé trop près d'eux, ils ont maintenu la philosophie trop en deçà de la métaphysique. C'est le génie anglais, docile en cela aux ordres de Bacon. Cette méthode a cela de bon qu'elle ne conduit guère qu'à des vérités, mais elle n'atteint pas à toute la vérité accessible à nos facultés. Elle nous refuse notre part de science absolue, c'est-à-dire ce qui fait l'honneur de l'esprit humain, ce qui atteste le mieux sa divine origine, celte communauté avec Dieu dont l'antiquité n'a pas douté. Le divin pourrait être défini l'unité de la pensée et de l'être. Tout l'effort de l'esprit humain est d'y tendre, et lorsqu'à la lueur de la dialectique, il l'a entrevue, il semble qu'il ait aperçu Dieu. Le mythe du buisson ardent est le symbole de cette lumière éblouissante où se cache et cependant apparaît la Divinité. La science pure est la théophanie des sages. La philosophie est la religion prise à sa source, et la nature humaine le point de départ de la connaissance de Dieu.