MORALE
A la différence de la psychologie, qui traite de la nature de l'homme, la morale a pour objet sa destinée.
Or, quelles sont les circonstances où le problème de notre destinée se dresse, pour ainsi dire, devant nous de toute sa hauteur et s'impose à nous avec empire? Jouffroy les énumère, avec une émotion et une noblesse, qui nous élèvent bien au-dessus des préoccupations vulgaires de l'existence et qui nous emportent dans les plus hautes régions de la philosophie. C'est, dit-il, quand le malheur nous a frappés de ses coups les plus rudes et les plus multipliés, c'est quand nous avons vu se briser nos plus légitimes attachements et se flétrir nos plus belles espérances, que de notre âme désolée et désespérée s'échappe cette mélancolique question : — Pourquoi ai-je donc été mis au monde ?— Et qu'on ne croie pas que le malheur seul nous l'arrache. Elle jaillit de nos joies comme de nos tristesses ; car le bonheur ne tient jamais tout ce qu'il promet, et le désenchantement qui le suit, est aussi douloureux que le malheur même. Ce ne sont donc pas seulement les Kiœurs blessés, ce sont encore les cœurs blasés qui se posent le problème de la destinée humaine. Ce problème est suscité en nous par le spectacle de la nature, comme par l'expérience de la vie. Quand nous contemplons, du haut d'une montagne, l'immense panorama
328 SPIRITUAUSME ET LIBÉUALISME
qui nous environne, quand nous songeons qu'il n'est qu'un point dans le monde, qui nous porte, et que celuici n'est, à son tour, qu'un point dans l'espace sans limites, où il vogue de conserve avec d'autres mondes innombrables, nous ne pouvons nous empêcher de nous demander pourquoi tout cela a été fait, pourquoi ces milliers de mondes, qui se balancent sur nos têtes, pourquoi celui que nos pieds foulent, pourquoi ces êtres chétifs, nos semblables, perdus dans cette immensité. Alors encore nous nous posons le problème de notre destinée.
Nous nous posons ce problème en sondant les entrailles de la terre, comme en contemplant sa surface. Nous trouvons, en effet, l'histoire de notre globe écrite, en quelque sorte, dans ses couches successives. Ce furent d'abord d'immenses végétaux, qui ne couvraient de leur ombre aucun être animé, puis de monstrueux reptiles, premiers et grossiers essais d'organisation animale, puis des quadrupèdes informes, qui ne pouvaient vivre et se reproduire qu'avec peine, et enfin l'homme, le dernier venu et le plus parfait de tous les animaux. « Ainsi, dit admirablement Jouffroy, l'homme ne semble être qu'un essai de la part du créateur, un essai après beaucoup d'autres, qu'il s'est donné le plaisir de faire et de briser. Ces immenses reptiles, ces animaux informes, qui ont disparu de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme nous y vivons maintenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où notre race sera effacée, et où nos ossements déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une nature qui s'essaie? Et, si nous ne sommes ainsi qu'un
anneau dans cette chaîne de créations de moins en moins imparfaites, qu'une méchante épreuve d'un type inconnu, tirée à son tour pour être déchirée à son tour, que sommes-nous donc, et où sont nos titres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil? (1) »
Cette question une fois posée, l'homme ne peut plus s'empêcher d'y penser et y répond, suivant sa constitution intime, par la poésie, par la religion ou parla philosophie : « La vraie poésie, en effet, n'exprime qu'une chose, les tourments de l'âme humaine devant la question de sa destinée. C'est là de quoi parle la véritable lyre, la lyre des grands poètes, celle qui vibre avec une monotonie si mélancolique dans les poésies de Byron, dans les vers de Lamartine. « Il en est de la religion comme de la poésie : « Elle n'est autre chose qu'une réponse au problème de la destinée humaine et à toutes les questions qu'il entraîne à sa suite... Et il en est de la philosophie comme de la poésie, comme de la religion : sa nature, son but, son prix, ne se révêlent au cœur de l'homme, — et j'ai raison de dire au cœur, — ([ue quand il a senti peser sur lui le problème de sa destinée, et que le tourment du doute est venu le saisir au sein de sa primitive insouciance. La philosophie est une affaire d'àme (2). »
Le problème de la destinée s'impose à nous non seulement par son intérêt, mais encore par sa grandeur ; car il comprend et enveloppe plusieurs problèmes particuliers, que les philosophes considèrent quelquefois séparément et auxquels ils donnent des dénominations
(1) Mélanges, p. 318-319.
(2) Mélanges, p. 222-224.
l'ril
spéciales. Pour eux, le problème de notre destinée ici-bas s'appelle morale; celui de notre destinée avant et après la vie, religion naturelle; celui de la destinée •de notre espèce, philosophie de Vhistoire, et ainsi des autres. Mais il y a entre tous ces problèmes, dit Jouffroy, qui montre ici un esprit vraiment synthétique, une unité radicale, si bien qu'on ne peut en comprendre et en résoudre un seul sans comprendre et résoudre tous les autres. Ainsi, il n'est pas une seule grande religion ni une seule grande philosophie qui ne se soit posé tous ces problèmes à la fois et qui ne les ait résolus d'une manière ou d'une autre. En fait de religion, il suffît de citer la religion chrétienne : « Demandez à un chrétien d'où vient l'espèce humaine, il le sait ; où elle va, il le sait ; comment il va, il le sait. Demandez à ce pauvre enfant, qui de sa vie n'y a "Songé, pourquoi il est ici-bas, et ce qu'il deviendra après sa mort : il vous fera une réponse sublime, qu'il ne comprendra pas, mais qui n'en est pas moins admirable. Demandez-lui pourquoi le monde a été créé et à quelle fm; pourquoi Dieu y a mis des animaux, des plantes; comment la terre a été peuplée ; si c'esc par une seule famille ou par plusieurs; pourquoi les hommes parlent plusieurs langues... il le sait. Origine du monde, origine de l'espèce, question des races, destinée de l'homme en cette vie et en l'autre... il n'ignore rien (l). » Une grande philosophie se reconnaît à la même marque qu'une grande religion. Qu'on passe en revue le platonisme, le stoïcisme, le kantisme, toute
(1) Mélanges, p. 330-331.
les doctrines philosophiques dont l'humanité s'honore, et on verra qu'elles ont entraîné dans leurs cadres toutes les questions qui intéressent le cœur humain, c'est-à-dire qui touchent à la destinée humaine.
Parmi les auteurs qui se sont posé le problème de la destinée, aucun ne l'a fait, comme on peut en juger, avec plus de grandeur naturelle et d'émotion contenue que Jouffroy. Nous sommes trop loin des anciens pour les bien sentir et les bien apprécier; mais il semble que cette question préoccupait plus leur esprit qu'elle ne remuait leur cœur et qu'elle ne les prenait pas, comme nous, aux entrailles. Ils n'avaient pas, devant les mystères de la vie et de la mort, ce qu'on pourrait appeler le frémissement sacré. Cela tenait peut-être à ce que le monde était jeune, suivant l'expression du poète, et vivait plus volontiers dans le présent qu'il tenait que dans un avenir incertain. A l'apparition du christianisme, tout change. Cette grande religion met la vie future sur le premier plan et rejette la vie actuelle sur le second; elle fait de la destinée humaine le principal et presque Tunique souci des âmes et développe en elles comme un sens nouveau, le sens de l'intini. Tout e qui s'y rapporte est non seulement étudié avec un soin scrupuleux, mais encore exprimé avec une ardeur communicative, de sorte qu'auprès de ce feu qui vivifie, en même temps qu'il éclaire, la philosophie antique ne paraît plus qu'une lumière sans chaleur. Les véritables précurseurs de Jouffroy, en ce qui concerne le sentiment de ce problème, ce ne sont donc pas les philosophes anciens, pas même Platon, celui de tous
qui l'a senti avec le plus de profondeur; ce sont les
332 SPIRITUAUSME ET LIBÉRALISME
philosophes chrétiens. C'est cet Augustin dont on a si bien dit que tout ce qui est chez Platon vit et respire dans ses ouvrages, quidquid est in Plalone vivit ac spi" rat apud nostrum Augustinum; c'est ce Pascal, qui a passé sa vie tourmentée et méditative face à face avec l'énigme de notre destinée et que cette énigme a dévoré. Seulement JoufTroy, avec une hardiesse dont Pascal aurait frémi, déclare la solution consacrée par la tradition religieuse incapable de répondre aux exigences de l'esprit moderne et demande à la philosophie une solution nouvelle.
Suivant Jouifroy, le problème général de la destinée humaine comprend, nous l'avons dit, plusieurs problèmes particuliers : celui de la destinée de l'individu, celui de la destinée de la société, et celui de la destinée de l'espèce, qui en impliquent à leur tour plusieurs autres. Ainsi, le problème de notre destinée individuelle enveloppe celui de savoir si elle s'accomplit tout entière ici-bas ou si elle a commencé ailleurs et doit finir ailleurs, c'est-à-dire si notre existence actuelle est un drame complet ou un drame auquel manquent l'exposition et le dénouement. Tant qu'on n'a pas résolu ces questions, on n'a pas résolu le problème de la destinée de l'homme. Après les avoir agitées pendant deux ou trois ans, dans des leçons qui n'ont pas été livrées à l'impression, JoufTroy aborda la question de la destinée de l'homme sur la terre. Ses leçons sur cette question capitale ont été publiées sous le titre de Cours de droit naturel. Elles comprennent la partie théorique de la morale. L'auteur se rései*vait d'en traiter plus tard la partie pratique, qui aurait corn-
pris la morale personnelle, la morale réelle, la morale sociale et la morale religieuse. La mort ne lui permit pas de mènera fin cette grande entreprise.
L'ouvrage de Jouffroy est plus réfutatif que dogmatique, parce qu'avant d'établir sa propre doctrine sur le devoir, notre philosophe tient à renverser tous les systèmes qui, d'une manière ou d'une autre, en impliquent la négation. Ainsi, il s'attaque d'abord au système fataliste, au système panthéiste, au système mystique et au système sceptique, qui nient le devoir pour des raisons extérieures aux phénomènes moraux, et il combat ensuite le système égoïste et le système sentimentaliste, qui le nient parce qu'ils analysent mal ces mêmes phénomènes. Nous négligerons la partie réfutative et nous exposerons seulement la partie dogmatique de l'ouvrage.
Un des points sur lesquels Jouffroy a répandu le plus de lumière, sans doute parce qu'il a pu y déployer à la fois son talent de psychologue et son talent de moraliste, c'est le tableau des faits moraux de notre nature. Il en est, suivant lui, de l'homme comme des autres êtres animés, il tend, dés sa naissance, par des mouvements indélibérés et instinctifs, vers un certain nombre de fins particulières, qui composent par leur réunion sa fin totale. Les divers ressorts qui l'y poussent, sont les tendances primitives et instinctives de la nature humaine. Sous leur action, les diverses facultés dont il a été pourvu, se mettent en jeu pour saisir les objets vers lesquels il se porte. Elles se développent d'une manière indéterminée, en obéissant aux tendances divergentes qui les sollicitent; mais quelques effbrts
wn
1* . ri
qu'elles fassent pour leur donner satisfaction, elles ne les satisfont jamais complètement. Or, leur satis action nous apparaît comme un bien et leur non-satisfaction comme un mal, de sorte que le bien et le mal peuvent être définis, Tun le succès, l'autre Téchec de nos facultés, dans la poursuite des fins auxquelles notre nature aspire. Le plaisir et la douleur accompagnent ordinalrement le bien et le mal, mais ils ne les constituent pas ; ils n'en sont que le retentissement dans notre nature sensible. Si nous étions actifs , .ans être sensibles, iln'y aurait pour nous ni plaisir ni douleur, et pourtant il y aurait encore du bien et du mal.
Les faits qui viennent d'être décrits constituent 1 état primitif de l'homme. Quand la raison paraît, elle fait subir à cet état primitif une grande transformation. Comme elle est la faculté, non pas simplement de connaître, mais de comprendre, à la vue de nos tendances enjeu et de nos facultés en mouvemeni, elle comprend qu'elles n'aspirent les unes et les autres qu'à la satisfaction complète de notre nature, laquelle constitue notre bien total, ou, d'un seul mot, notre bien. Elle comprend aussi, à la lumière de l'expérience, que nous ne saurions satisfaire notre nature complètement, et que nous devons seulement viser à la satisfaire dans la plus large mesure où nous pouvons le faire ; de l'idée de notre bien, elle s'élève à celle de notre plus grand bien possible. Mais la raison ne s'arrête pas la, elle conçoit que l'homme ne peut arriver à son plus grand bien que par l'empire sur lui-même et par le gouvernement de ses facultés, et cet empire, elle cherche a l'établir solidement, ce gouvernement, elle s'efforce dé
le saisir d'une main ferme : « Tel est, dit Jouffroy, le nouvel état moral, ou le nouveau mode de détermination que produit dans l'homme l'apparition de la raison. L'intérêt bien entendu, substitué à ces buts partiels auxquels nos passions nous portent, voilà la fin ; l'em-^ pire sur soi, voilà le moyen. Ce qu'il y a de moins que dans le premier état, c'est la domination immédiate des passions sur les facultés humaines. Entre ces deux puissances une troisième s'est interposée, celle de la raison et de la volonté, l'une posant un but à la conduite, l'autre gouvernant les facultés humaines vers ce but (I). »
L'état égoïste et intéressé n'est pas le dernier terme du développement de l'homme. Il conçoit que ce qui se passe en lui se passe aussi dans les autres êtres, que chacun d'eux tend aussi à sa fin et que ces fins diverses composent la fin de la création, c'est-à-dire l'ordre universel, c'est-à-dire le bien total et absolu. Son propre bien et le bien de chaque être lui apparaissent dés lors comme des fragments du bien absolu, de l'ordre universel, et il les juge, à ce titre, également respectables et sacrés. Un nouveau mode d'agir est apparu, c'est le mode moral. Auparavant nous allions à notre bien sous l'impulsion de nos tendances instinctives ou de notre intérêt personnel, mais nous ne savions pas qu'il y eût quelque chose de moral à y aller. Maintenant que nous savons que notre bien fait partie du bien absolu, nous jugeons que nous avons le droit et le devoir d'y tendre, que les autres ont le môme droit et le
(1) Cours de droit naturel, 1. 1 p. 38.
"^F-^m^im' I ^ wM
même devoir et que, par conséquent, nous devons respecter et favoriser le mouvement qui les y porte. Les idées de droit et de devoir, de devoir envers nousmême et de devoir envers les autres naissent à la fois au dedans de nous.
Le motif de détermination que nous venons de décrire a ceci de commun avec le motif égoïste qu'il ne peut agir que dans un être raisonnable. Il en diffère en ce que le motif égoïste conseille et que le motif moral oblige, en ce que c'est à nous que nous obéissons en cédant au premier, tandis qu'en cédant au second, nous nous soumettons à quelque chose qui n'est pas nous, mais qui vaut mieux que nous. Or, le dévouement d'un être à ce qui n'est pas lui, mais vaut mieux que lui, est précisément ce qu'on nomme vertu ou bien moral. Le motif moral diffère encore du motif intéressé en ce qu'il est accompagné d'un jugement par lequel nous nous déclarons dignes d'éloge ou de blâme, de récompense ou de châtiment, suivant que nous lui avons obéi ou résisté, d'où résultent la satisfaction d'avoir bien fait et la douleur d'avoir mal fait ou remords. Sans doute nous pouvons nous féliciter de notre prudence ou nous reprocher notre maladrese, quand nous avons réussi ou échoué dans la poursuite de notre intérêt, mais il n'y a rien là qui ressemble de près ni de loin à l'approbation et à la désapprobation
morales.
Les trois états que nous avons décrits successivement, ne sont pas successifs dans la réalité et ne répondent pas à trois périodes distinctes de la vie humaine. Sans doute l'état instinctif précède historiquement les deux
autres; mais Tétat égoïste et l'état moral apparaissent à peu près ensemble et sont à peu près contemporains. Il semble qu'il faut avoir une intelligence fort développée pour s'élever à l'idée de Tordre universel, du bien absolu, et que la plupart des hommes y restent constamment étrangers. C'est une erreur. S'il en était ainsi, ils resteraient constamment étrangers à la moralité même et ne seraient hommes que de nom. Sans doute ils n'ont ni tous ni de bonne heure une conception claire de Tordre : ils n'en ont d'abord et pour la plupart qu'un sentiment confus, qui ressemble aux intuitions de l'instinct plutôt qu'aux conceptions de la raison ; mais ce sentiment suffit pour les diriger dans leur conduite, et c'est ce qu'on nomme la conscience.
Bien que les trois états dont nous parlons soient divers, leurs éléments ne sont pas très nombreux ni très difficiles à déterminer. Ils peuvent se ramènera quatre, qui sont nos tendances instinctives, nos facultés naturelles, la liberté qui les gouverne et la raison qui les éclaire. Dans l'éclat primitif, qui est celui de l'enfance et qui reparaît souvent dans l'âge viril, sous le nom d'état passionné, les deux premiers principes agissent seuls : les tendances, qui sont les mobiles de la vie, entrent en jeu et les facultés obéissent à leur mouvement, sans que rien s'interpose entre elles. Dans les deux états ultérieurs, il n'en est plus de même : entre les impulsions des tendances instinctives et les facultés, se glisse un pouvoir qui résiste aux premières et s'empare des secondes et qui s'appuie, pour cela, sur une idée, tantôt sur l'idée générale de l'intérêt bien entendu, tantôt sur l'idée absolue du bien universel,
^iim