SECTION I. *- DÉFINITIONS »T DIVISIONS

mieux couv^nir) ; 4^ la poésie dramatique. Voilà > si je ne me trompe , un cadre où se ran£;eront facilement tous les ouvrages en vers^ quels qu'ils soient.

Cette division toute formelle et aussi naturelle que facile à concevoir et à retenir , s'applique aussi à 1 éloquence , du moins avec quelques modifications ; nous aurons en eiFet à étudier dans les ouvrages en prose, d'abord les discours , ou l'éloquence oratoire; 2^ l'éloquence narraiivey c'est-à-dire l'histoire avec toutes ses subdivisions \ 3° l'éloquence expositive^ que nous verrons être chez nous d'une richesse immense*, et qui comprend les traités , les mémoires scientifiques ou littéraires , les exposés de toute sorte ; 4** ^^s dialogues et lettres ou l'éloquence alternative. Quant aux subdivisions de chacun de ces genres, il n'est pas nécessaire de nous y arrêter, elles sont établies d'après des traités dont je suppose la connaissance à mes lecteurs; d'ailleurs , elles se présenteront naturellement à mesure que nous étudierons en détail les ouvrages rapportés à chacune de nos sections; et de plus, je prendrai soin de les indiquer moi-même dans le titre courant placé au haut de chaque page. Je me borne à dire ici que la coutume distingue dans chaque genre les ouvrages de caractère élevé et ceux qui sont d'un ton plus simple ou plus commun : je me conformerai à cette distinction très-naturelle et aussi favorable à la mémoire qu'agréable à l'esprit. Je n'ai plus à ajouter qu'un mot sur le caractère et la forme de la critique qu'on trouvera dans ce livre; je déclare franchement qu'elle sera sévère ; c'est à vrai dire, la seule vraiment utile. S'il s'agissait ici d'ouvrages nouveaux, on pourrait blûmer des jugements propres à décourager les auteurs ou à détourner le public de l'achat d'un livre; quand on parle de poèmes dont les plus récents comptent déjà une trentaine d'années, ces inconvénients ne sont plus à craindre , et c'est un devoir pour le critique

56 MVRÈ h — POÉSIE LYRIQUE.

de montrer clairement aux jeunes gens les fautes ou les erreurs de ceux qui les ont précédés.

En ce qui tient aux ouvrages d'imagination*, et particulièrement à la poésie, l'originalité est la condition, sine qua noiî, de tout succès durable. Cette qualité résulte surtout de la combinaison savante et nouvelle des idées que Ton met en œuvre : ajoutez-y une expression brillante , énergique, harmonieuse, et vous aurez le type de la perfection.

Or , la réunion de ces qualités n'est pas commune , et partout où elle n'est pas , soyez sûrs qu'il n'y a que des ouvrages incomplets, dont la critique doit signaler l'imperfection; voilà pourquoi l'on me verra souvent dire que des vers sont bien faits, harmonieusement cadencés, peutêtre même remplis de belles images, et pourtant le poème sera commun et par conséquent n'aura pas de valeur, si nous ne trouvons au fond que ce que tout le monde a dit ou pourrait dire. •

Au contraire, nous rencontrerons des idées très-neuves, combinées entre elles et arrangées d'une manière ori^ ginale ; mais l'expression manquera de puissance ou d'énergie , le langage n'aura pas d'harmonie , ou la grammaire ne sera pas respectée ; la critique doit faire ressortir tous ces défauts et détourner d'une occupation stérile autant qu'elle est exclusive, ceux qui, faute d'avoir, comme le recommande Boileau, consulté longtemps leur esprit et leurs forces , se jeteraient à corps perdu dans une carrière si périlleuse, et y éteindraient bientôt dans un travail insensé toutes les facultés qu'ils ont reçues de la nature.

Les poètes du premier ordre sont en infmiment petit nombre, surtout au point avancé où les siècles ont amené les arts et spécialement la poésie; à peine eu comptonsnous sept ou huit en France (i), avant Tépoque impériale.

(i) Ce sont, selon moi , Malherbe, léau , Racine, J.-B. Rousseau, Vol- Corneille, Molière, La Fonlaine, BoU taire, etpeui-étre Reçnard et Gresset.

SECTION I. -*- PÉriNITIONS ET DIVISIONS. Sj

Tous 1^8 autres laissent beaucoup à reprendre , qui plus, qui moins; toujours, est-ce déjà quelque chose que d'échapper à l^oubli; et ceux -mêmes que je critiquerai ^ sont par cela seul , au moins à mon jugement, beaucoup mieux traités que ceux dont je ne parle pas.

Dans tous les cas^ les conceptions communes ou vulgaires, les expressions faibles ou inexactes , les fautes de style et de langage ; plus que tout le reste, les idées fausses ou exagérées; voilà ce qu'on ne peut, à mon avis, reprendre avec trop de sévérité , et ce que je tâcherai de nç jamais laisser passer sans engager mes lecteurs à s'en garantir avec soin.

Je dois dire aussi que mes jugements seront exclusivement littéraires : cette observation ne paraîtra pas déplacée , si Ton veut bien remarquer que depuis un certain nombre d'années, on a fait de la critique , qui jadis était une vraie science , cultivée en France avec tant de goût et de taleot , une sorte de macédoine ou de salmigondis où il est impossible à un esprit juste de se reconnaître.

Sous lé prétexte spécieux peut-être, mais au fond trèsfaux, que la littérature n'est pas un but, qu'elle n'est qu'un moyen ; que les ouvrages d'esprit ont d'ailleurs pour sujet commun les mœurs , les usages , les caractères , les actions des hommes et des peuples; et que la vérité absolue, dans ces différentes parties, est le vrai modèle et le type de l'art, comme sa reproduction en est l'objet; on a réduit l'éloquence, et plus encore la poésie, à n'être qu'une affaire d'érudition; on a fait de la couleur locale^ on a cru que l'imitation d'un geste , celui d'un juron , ou ^exhibition d'un instrument ou d'un costume du temps, faisait quelque chose à la valeur d'un ouvrage ; on a aussi cherché dans des définitions abstraites, dans des considérations toutes métaphysiques, la nature essentielle et fondamentale de la poésie; on a bâû là-dessus un édifice chiméric^e.

58 livm h — * POÉSIE tTRIQUE.

d'aphorisnaes insensés qu'on débite ensuite avec la confiance aveugle d'un illuminé , sans savoir le plus souvent soi-même ce que Ton veut dire.

Grâce à ce détestable jar{;on, les bommes les plus in* sensibles aux beautés des ouvrages d'imagination , en ont savamment discouru pendant des heures entières; ils ont même écrit à ce sujet , et aux applaudissements de nombreux lecteurs, des dissertations pesantes, dont la conclusion pour tous les vrais critiques est qu'ils n'ont pas le sens commun , et parlent de ce qu'ils n'entendent en aucune manière.

On ne trouvera, je l'espère, dans ce livre, riefa de pareil à cette critique bavarde. Jamais on ne me verra remonter à des principes de goût, à des règles de nos jugements littéraires qui ne ressortent pas essentiellement de l'ouvrage examiné.

Les œuvres d'art doivent être senties ; et ce n'est qu'après le sentiment que vient le jugement , lequel ne consiste guères que dans l'analyse de ce que nous avons éprouvé.

Soyez bien sûr , quand vous voyez un critique se perdre dans des considérations éloignées sur la vérité historique , sur celle du costume , sur l'exactitude des mœurs locales, sur l'exigence des règles, sur l'impossibilité d'ourdir une conspiration en plein air, ou de faire chanter bien haut un chœur à des conjurés, que vous avez à faire à un homme qui ne sent pas, et qui remplace la sensibilité par des combinaisons plus ou moins* variées et ingénieuses des préceptes recueillis dans lés conversations ou dans les commentaires.

Loin de moi cette érudition pédantesque et ce jugement détestable. Toujours et avant tout, je dirai ce que je ressens à la lecture des vers; toujours et avant tout, j'en appellerai au sentiment des lecteurs; non que je veuille nier l'importance , ni que je pense surtout à m'interdire la res-

SECTION II. fc- ODES, DITHYRAMBES. Sg

source des discussions philosophiques; je suis au contraire persuadé que c'est par là que le goût se perfectionne et acquiert successivement toute sa délicatesse. Je veux seulement dire qu'il faut que la poésie soit sentie en tant que poésie, les vers ouïs en tant que vers ; et que pour qui n'a pas cette sensibilité native, les dissertations métaphysiques, soit que le critique les fasse lui-même , ou qu'il les emprunte à d'autres, ne l'éclairent pas plus qu'un exp()3é du brillant coloris d'un tableau n'instruirait un aveugle*

LECTURE II. ^- Odesp Dithyrambes, — fontanes,