UN GUERRIER

Ton frère est à jamais fameux (1).

Je m'jirrêterai un instant sur ces lignes, moins blâmables encarçL par la forme que par le fond , pour montrer combien Ton s'égare^ quand on veut faire de Fenthousiasme à fk oid, et briller dans un genre pour lequel on n'a point de dispositions, auquel mèn^e on est antipathique.

Si jamais quelqu'un a repoussé les idées révolutionnaires, c'eist Fontanes assurément. Sa vie et, son caractère bien connus témoignent assez haut combien il fut toujours ennemi de ces exagérations prétendues patriotiques , combien, au contraire > il était f homme de k famille et des sentiments intérieurs et vr^is. Comment peutril exprimer ici une fausseté telle que celle-ci: Ton frère est à ja^ mais fameux ?lLOKki lé monde ne sait-il pas que les soldats qui meurent sur le champ de bataille n'ont pas seulement l'espoir de voir leur nom et leur souvenir conservés même

(i) Voy. h Mercttred^Frmc^ deranYiu,t. I> p. 161,

SECTION II. — • ODES, DITHYHAMBES. 6ï

par leurs camarades. Le dévouement des soldats est plus complet encore que ne le dit l'exa^jération ridicule de Foiitanes : ils meurent pour le devoir*, et non pour la renommée; et le poète pouvait dire beaucoup mieux en restant dans la vérité et la raison.

Mais ce sont les deux premiers vers surtout qui ne sont pas excusables : il/on amant perdit ta lumière y — Tous nos cœurs vont (offrir leurs vœux ; ne semblerait-il pas qu'elle a perdu une robe ou un bonnet, et qu'on va lui en donner un autre?

C'est une chose digne de remarque que cette affectation sentimentale sur laquelle a vécU pendant si longtemps la • république, et qui se réduisait toujours à méconnaître les sentiments les plus naturels à l'humanité. L'indépendance des bergers , la richesse des laboureurs ou des fermiers , les douceurs de la vie champêtre , telles étaient les faussetés conventionnelles dont on régalait les liabitants des villes 5 à mesure' qu'on les décimait par les supplices , ou qu'on épuisait la population par les guerres.

Les coutumes même les plus anti-sociales étaient devenues un sujet d'admiration. On applaudissait sur le théâtre l'opéra des Mariages Samnites , où se trouvait loué un usage barbare attribué en effet aux habitants du Samnium. a Tous les ans , dit Millbt, six des plus belles filles étaient le prix des plus braves guerriers, et la gloire conduisait au plaisir w (i).

Ces belles filles étaient donc , non plus des personnes, mais des choses , des meubles que l'on pouvait donner au premier venu, sans les consulter en rien j on les gagnait à la lutte, ou dans le§ combats, comme on gagne une montre ou une tiôibale d'argent en montant sur un mat de cocagne.

(i) MiLLOT, îïisioire romaitw, 5® VHhloite ancienne,, édit. iû»l2 de époque, cb» 3, t. U, p. 3o3 de 1821,

62 LÎVnE t. — POÉSIE LTRîQUE.

Et voilà ce qu'on avait le courage de louer! ce qu'on rcjjardait comme de belles institutions ! ce qu'on osait préférer à notre ancienne civilisation? En vérité, cela serait à peine croyable aujourd'hui , si l'on ne savait que dans tous les {gouvernements exagérés on est entraîné presque nécessairement et souvent par une logique rigoureuse, à soutenir les idées les plus fausses, les plus exorbitantes.

J'ai entre les mains une satire intitulée r/nfr/^Me(i), écrite par un nommé de Campagne , ancien officier d'infanterie , et qui paraît éloigné, autant qu'il était possible fie l'être en 1797, de toute exagération; il écrit dans une de ses notes : « Voulez- vous restaurer les mœurs? cbassez les prêtres, et renfermez les femmes (p. 3o). » Il se fonde pour cela sur Vétat des femmes dans ce qu'il appelle les pays libres j c'est-à-dire l'ancienne Grèce et Tancienne Rome; et conclut que «l'influence des femmes dans la société est funeste à tout et pervertit tout, n

L'idée exprimée ci-dessus par Fontanes est pourtant du même genre que toutes celles qui précèdent ; elle regarde la femme comme obligée d'accepter tous ceux qui se présentent, et que peut-être elle n'aime pas, en remplacement de celui qu'elle aimait et qu'elle vient de perdre.

Fontanes a cependant fait mieux dans le genre lyrique, que ce que nous venons de voir; le règne de Napoléon a produit plusieurs événements dont quelques-uns l'ont profondément blessé dans ses affections ou dans ses convictions ; alors Fontanes dans sa retraite de Courbevoie exprimait pour lui seul sans doute, et pour quelques amis, les sentiments qu'il cachait scrupuleusement au despote.

Le meurtre du duc d'Enghien en i8o4 excita vivement son indignation , et il se livra dans le silence du cabinet à la composition d'une ode restée inconnue jusqu'à la res*

(1) In-80. broch. de 3i pafjes.^ no 9. An V de la répabliqae. Paris , chcE Géftioux. Quai Voltaire^

SECTION U, '— OPES, PJTHYBAMBESl. 63

tauration. Là, il exprime en vers assez énergiques, tou. jours corrects, mais sans couleur poétique et surtout sans invention et sans génie , l'horreur que lui inspire cet assassinat :

6ur un tr6ne orué de trophées.

Napoléon , ne pense pas

Qu a tes pieds nos voix étouffées

Tairont de pareils attentats!

Il est un juge incorruptible.

Qui, dans un livre indestructible,

Kn gardera le souvenir :

Ce juge terrible est l'histoire ;

Sa voix , sur ton char de victoire,

*Saura t'atteiudre et te punir.

Ni ta grandeur toute puissante, Ni tes drapeaux victorieux.

De la Déesse menaçante Ne peuvent séduire les yeux.

La haine qui vit de scandales, La flatterie aux mains vénales, Et qui marche à replis secrets , S'éloignent du trône sévère, Oà sans faveur et sans colère Elle proclame ses décrets.

Devant son tribunal suprême , Qui s'élève au pied d'un cercueil.

Tous les rois de leur diadème Viennent humilier l'orgueil (i).

J'ai choisi les meilleures strophes de Tode entière, et Ton peut voir par la citation combien l'inspiratiott manque à l'auteur ; et surtout cette forme neuve et saisissante qui distingue les bons poètes, et dont ne peuvent approcher ceux qui n'ont pour leur art que des dispositions médiocres.

En 1809 » renlèvement du Saint-Père et sa translation

(i) FoKTAXES» Œuv. compt. M , p, 60. édit. de 1^"^^ ^ O^iw.^^OmX'^.