I06 LIVRE L -* POÉSIE LYRIQUE

Nymphes des monts et des forêts, Prolongez le cri de la guerre :

Honneur, gloire , triomphe aux armes deè Français *, Malheur aux tyrans de la terre.

A l'acier opposez l'acier :

Que la voix des combats décide; Dans voê robustes mains que le soc nourricier Soit un glaive tyrannicide.

Quelle épithète et quelle poésie! On remarque^ d'ailleurs, la fausseté de cette métaphore , que la voix des combats décide , comme si c'était jamais le bruit des batailles qui fait quelque chose. Chéûier a voulu dire le sort d^s combats^ Vissue des combats : or, c'est le fait des bons poètes d'avoir toujours l'expression propre ; Chénier ne l'a presque jamais dans sa poésie lyrique.

La pensée est encore plus fausse dans les vers suivants , quoiqu'elle ait fort bien pu, à une certaine époque^ passer pour très-juste et très-sage.

Le riche fuit l'égalité Au sein de son vaste héritage ; Le pauvre avec ardeur chérit la liberté ; Elle est le seul bien qu'il partage.

Ne semble-t-il pas que le riche fuit l'égalité, par opposition au pauvre qui la recherche , et qu'ainsi tous les pauvres sont égaux? Ce qui est aussi faux en morale que dans la réalité.

Mais que dire surtout de cette liberté que le pauvre chérit, à ce qu'il parait, à l'exclusion du riche , et qui ési le seul bien qu'il partage. Il le partage avec qui? est-ce avec les autres pauvres , ou conjointement avec les riches?

Je soupçonne que Chénier a voulu dire : Elle est le seul bien qu'il a en partage : ce mot serait français , et le sens sérail clair; mais la pensée n'en serait pas plus vraie , car le pauvre est a8si|rém<^Qt moins libre que le riche.

SECTION II. — Ot)ES, DlTOTRAMfiES. I07

On se rappelle le succès qu'a obtenu le Chant du Départ { i ); c^est pourtant une longue et froide déclamation , dont, la forme dialoguëe est déjà très-peu lyrique; mais surtout l'apparition successive de divers personnag^es , auxquels répondent des chœurs différents, composés alternativement de guerriers, de femmes, d'enfants, est une imagination plus baroque que neuve.

C'est un représentant du peuple qui ouvre la clianson par deux beaux vers, suivis de dix vers plats et boursouflQés.

La victoire en chantant nous ouvre la barrière :

La liberté guide nos pas ; Et du nord au midi la trompette guerrière

A sonné Thenre des combats ;

Tremblez, ennemis de la France!

Rois ivres de sang et d'orgueil ,

Le peuple souverain s'avance ,

Tyrans , descendez au cercueil I

La république nous appelle :

Sachons vaincre , ou sachons périr;

Un français doit vivre pour elle ,

Pour elle un français doit mourir !

Après lui, c'est une mère de famille qui prend la parole, puis deux vieillards, puis un enfant, puis une épouse, puis une jeune fille; et le chœur répète après chacun les quatre vers :

I^ république nous appelle :

Sachons vaincre , etc.

On peut, du reste, juger de la froideur et de la fausseté de cette longue déclamation par le couplet des enfants j ils disent, par exemple:

Le lâche accablé d'ans n'a pas connu là vie ; Qui meurt pour le peuple a vécu.

(3) En i794> Voy. le t. III des OEuvr, compl.j à la fia.

I08 LIVUE I. — POÉSIE LYRIQUE.

Vous êtes vaillants, nous le sommes :

Cuidez-nous contre nos tyraà$; Les répui)Kcains sont des homtnesî Xies esclaves sont des enfants.

Les épouses reprenaient enguité/en eiïVo^ànt leurs maris aux combats: r V*

Nos mains tresseront vps lanViers ; ' Etv si le Cetnpie de mémoire

S'ouvrait à vos Qiânes vainqueurs , • Nos voix chanterdnt votre gloire ; Et nos flaiK^ portent vos vengeurs.

On remarque dàûs ces clërniérs vers ùhè discordance impardonnable: Si le temple s'ouvrait, nous chanterotis,,,^, il faudrait nous chanterions ^ o\x bien si le temple s'ouvre.

Mais, sans nous arrêter à cette faute partielle, qui ne voit combien les pèmîécs de ces deux coq pletç i^bnt exagérées et menteuses : \e Idélie (fyi r^apas connu ta vie, le mowrantpour le peuple quia ^eulveçu^ les républicains qui sont des hommes, et les esclaves qui sont des enfant^ ^ et le iepiple de mémoire qui s'ouvre à des ittdnes vainqueurs^ et des flancs qui portent des vengeurs, comme ki des enfants pouvaient, en sortant du sein de là môrç ^ pi^epdrq les armes et se ranger en bataille. ,

Tout cela est. bien mauvais , sans doute, et ce n'était pas ^ ainsi qu'étaient conçus lès cbants patriotiques des Qrjpcs. Il nous .^u reste quelques-uns de Tyrtéé , de ce maître d'école atbénien , boiteux et cbiiti^éfàit , qiie sa patrie envoya, par ciérisîon, commander les troupes lacédérnoniennes^ et qui releva si bien, par ses cbants ', le courage et la vertu du peuple auquel on Tàvait donné , que celui-ci fut partout vainqueur.

Il n'y a pas pourtant dans la poésie de, Tyrtée une bien grande élévation, ni surtout une forme bien poétique (1)3

(a) QuuiTii.; Inst, orài, X. i| |>.3t8. ^dit, BipoDt. «t XII. il. p. 391,

SECtiOÎÎ II. — Ot)ÊS, DITHYRAMBES. IÔ9

mais, au moins, tout y est parfaitement correct et sensé, et les raisons qu'il donne sont de nature à agir sur Fâme des guerriers.

« Oui , disait-il aux Lacédémoniens, oui , vous êtes bien la postérité de l'invincible Hercule : prenez donc courage, et comptez sur l'aide de Jupiter. Ne redoutez pas la multitude de vos ennemis; mais que cbacun de vous se tienne droit à son rang , couvert de son bouclier. Armez-vous de votre fureur; appelez les noirs décrets de la mort avec autant d'ardeur que les rayons d'un pur soleil; car vous savez combien sont célèbres les travaux du redoutable Mars: vous savez avec quelle ardeur il faut se jeter dans les pénibles combats. Pour vous, jeunes gens, qui avez vu tant de guerriers se poursuivre ou s'enfuir, vous en êtes venus à mépriser les uns et les autres; car ceux qui osent, se tenant serrés dans leurs rangs, avancer dans la mêlée et attaquer de front des ennemis, ceux-là meurent en. moindre nombre, et sauvent le peuple qu'ils ont derrière eux. Mais, pour ceux qui tremblent ou ont peur, ils n'ont plus aucune vertu , et jamais on ne pourrait dire à combien de maux s'expose celui qui se couvre de honte » (1).

Voyez comme ici tout est net, précis, naturel : il n'y a pas d'enflure, pas d'exagération , de mots ampoulés ; rien qui ressemble à ce que j'ai blâmé tout-à-l'heure dans Chénier, avec une sévérité qu'on trouvera peut-être excessive, et à laquelle il faut pourtant accoutumer nos poètes, si nous voulons qu'ils fassent des œuvres vraiment irréprochables..

Je n'ignore pas que les chants de Chénier ont eu , dans leur temps, le plus grand résultat. On leur a depuis attribué cette vive émotion , cette sur-excitation de patriotisme que tout le monde ressentait alors ; et ceux qui jugent de la valeur des poèmes par leur effet sur la multitude, ont pu

(i) Voy. les Fragments de Tyrtée qucs de la collection Taucbnitf. dans le volume des Poètes gnomi" § II. p. 62. ' ^