G. LUCILIUS

Nous avons vu qu'Ennius le premier écrivit des satires et en fit un genre littéraire. Après lui, son disciple Pacuvius et peut-être aussi un ou deux contemporains s'y exercèrent, mais sans attirer l'attention du public. Jusqu'alors la satire était sans règles ; elle reçut une forme particulière et toute nouvelle de C. Lucilius, né dans la colonie latine de Suessa peu d'années après la mort de Plaute, alors que Caecilius et Caton, ainsi qu'Ennius, étaient encore en pleine activité (574-180). Suessa était une petite ville de province qui, après l'ouragan déchaîné par les guerres d'Hannibal, avait repris une certaine importance grâce à sa position sur la voie appienne, la plus animée et la reine des routes stratégiques romaines. Sans parler des paysans des environs, qui parlaient l'osque, elle était habitée par une population moitié Latine, moitié grecque. Chevalier de naissance et chevaleresque de nature, riche par surcroit, Lucilius fit son service militaire comme l'un des 60 cavaliers que sa patrie devait fournir annuellement à l'armée de la confédération. C'est ainsi qu'il entra en relations personnelles avec la jeunesse patricienne

de Rome, et de bonne heure sans doute, il fut amené à se fixer dans la capitale. Il y possédait une magnifique maison qu'autrefois l'Etat avait construite pour y recevoir le fils du roi de Syrie Antiochus, amené comme otage à Rome. Avec le sentiment de sa propre valeur et l'indépendance d'un caractère ferme et original, il sut toujours se garder libre de tous liens. L'éclat et le profit des fonctions publiques n'attiraient pas son ambition, et son cœur ne soupirait pas après le mariage et la famille. Tandis qu'une de ses sœurs ou nièces (un de ses frères parait avoir appartenu à l'ordre des sénateurs romains i était mariée à un ascendant du futur triumvir Pompée, il goûta avec bonheur les joies de la vie de célibataire. Fermier des impôts en Asie, il aurait pu remporter des trésors dans sa patrie, mais il n'en eut pas même la tentation; il préféra garder intactes son honnêteté et sa bonne réputation dont il a parlé avec un juste orgueil. Lorsque son noble ami P. Scipion Emilien partit en Espagne pour assiéger Numance 620-434 , Lucilius alors âgé de 45 ans reprit du service dans la cohorte prétorienne et vécut ainsi avec si m général de la vie des camps, en compagnie d'hommes considérables et d'une culture supérieure. Outre les amis et conseillers inséparables du grand homme (on aime à rappeler que l'historien Polybe et le stoïcien Panaetius suivirent Scipion dans cette campagne), il y avait là deux tribuns militaires, P. Sempronius Asellio, et P. Rutilius Rufus (consul en 649-105), élève aussi de Panaetius, esprit vif, large, scientifique, caractère grave et sérieux ; l'un et l'autre relatèrent leur rôle devant Numance et les événements du siège dans des écrits où ils racontaient l'histoire de leur temps selon la méthode de Polybe. C'est là encore que le fils de paysan Marins, le jeune C. Gracchus et le prince numide Jugurtha gagnèrent leurs éperons sous 1rs ordres de Scipion 1 Africain. On peut dire que la culture grecque avait envahi plus que pénétré le peuple rustique îles Humains ; elle resta d'abord à la surface et ne fut pas assimilée ; aussi les effets n'en furent

pas tous heureux. Je ne parle pas de ces faiblesses ignominieuses qui se produisirent au camp devant Numance, et que Scipion eutbientôt réprimées par une discipline de fer. Mais à Rome même, parmi les classes dirigeantes, la paresse, le libertinage, les sentiments les plus éhontés s'étalèrent avec une liberté cynique inconnue auparavant. L'avidité et le luxe, la frivolité et les vices des Grecs, toutes ces ombres que le progrès jette sur la vie des nations, tous ces défauts que le vieux Caton avait signalés dans ses véhémentes objurgations, offraient une matière féconde à un talent qui se sentait appelé, comme jadis les maîtres athéniens de l'ancienne comédie, à manier sans ménagement le fouet de l'ironie courroucée. La loi Voconia, soutenue par Caton (585-169), contre la capacité des femmes à hériter, le discours de Caton contre la brigue des fonctions publiques (595), la loi somptuaire de Fannius (593) dont les dispositions furent encore aggravées par la loi Didia et étendues à toute l'Italie (611-143), la loi Calpurnia qui ouvre la série des lois édictées contre les exactions commises dans les provinces (605), et la condamnation d'un fils par son propre père dans un procès de ce genre, le premier scandale public causé par la corruption d'un juge (613) , l'introduction du vote secret en justice par la loi Cassia (617), l'expulsion des philosophes et des rhéteurs en 593-161, des astrologues en 615, le frein mis au goût des représentations dramatiques par la défense de construire des théâtres et d'y apporter des sièges (600), la trahison de Sulpicius Galba à l'égard des Lusitaniens (604), les honteuses défaites des armées romaines dans les guerres d'Espagne, presque tous ces symptômes où s'accuse un grave relâchement du vieil esprit romain, apparaissent dans un espace de temps assez court etjustemenl à l'époque que Lucilius traversait en mûrissant son talent et en développant chaque jour ses dons d'observation pénétrante. Ayant la connaissance du monde et se trouvant chez lui dans la meilleure société de Rome, bon patriote, désa-

vouant les passions et les ambitions des partis, nourri de toutes les connaissances de son époque, mais dépourvu d'affectation et de pédanterie, caractère ferme, intelligence riche, Lucilius était bien l'homme capable d'agir par ses railleries, par son esprit, par ses opinions, par sa façon bonhomme de causer, sur la grande moyenne de ses compatriotes, de les châtier, de les instruire, de les stimuler. C'est sans doute peu de temps après son retour de Numance que Lucilius écrivit et publia ses premiers entretiens sermones). Des 30 livres de ses satires, que connaissait l'antiquité, les 5 derniers étaient les plus anciens; le '26e qui devait être comme les autres composé de plusieurs morceaux à la manière antique, était le premier en date. Le mètre de ce livre et du suivant était le septénaire trochaïque , ce vers approprié aux entretiens familiers, qu'Archiloque avait le premier employé dans ses poésies satiriques, et qu'Ennius avait repris pour écrire ses satires ainsi que d'autres œuvres. Lucilius avait d'abord à justifier le genre littéraire dont il avait fait choix, le ton qu'il lui avait donné et sa propre vocation de poète satirique. Aussi dans l'introduction de ses essais littéraires se laisse-t-il aller [ici encore nous renverrons aux satires d'Ennius) à causer avec un ami éprouvé de diverses voies que nous offre la vie et dont il s'éloignait parce qu'elles répugnaient à sa nature. Ni le mariage avec ses ennuis et ses exigences, ni la carrière glissante des hommes d'Etat, ni le gain malpropre des affaires ne l'attirent; il demande avant tout à conserver l'indépendance de ses sentiments, à rester Lucilius. Mais il veut agir sur ses concitoyens; aussi ne leur présente-t-il pas de vastes compositions épiques ; il ne monte pas sur les échasses du cothurne tragique ; il n'écrit pas pour un cercle restreint de connaisseurs choisis et distingués, des ouvrages raffinés d'une érudition élégante et artistique; il ne s'adresse même pas aux seuls Romains, aux délicats urbani, mais à la niasse de la population italique, notamment à ses compatriotes, les méridionaux

prompts et vifs qui habitent les environs de Tarente et la Sicile, et que les mœurs des Romains bonnes et mauvaises n'ont pas encore effleurés. Il veut faire connaître ce qui frappe son esprit et son cœur au jour le jour, suivant l'inspiration du moment, franchement et sans fard. Dans le 27e livre il salue en termes chaleureux le peuple qui est encore sain au fond, qui souvent battu n'a jamais été vaincu ; il lui consacre ses vers et prie Juppiter pour sa prospérité. Puis il prend à partie l'ordre des sénateurs, les juges corrompus et les officiers incapables; il démasque les agissements des parasites hypocrites. Les formes métriques sont, plus variées dans le 28e et le 29° livres : ce sont le sénaire iambique, le septénaire trochaïque , l'hexamètre dactylique ; sans doute la matière de ces livres était plus abondante, et Lucilius y accommodait des mètres divers à des inspirations diverses. Dans le 30e il prend un ton plus élevé et ne sort pas de l'hexamètre ; il y parle de Scipion en termes ardents et enthousiastes. L'hexamètre apparaît seul dans les 20 premiers livres et les grands successeurs de Lucilius s'en sont tenus à ce mètre. Le 22e livre nous offre aussi des distiques ; aucun fragment d'une authenticité incontestable ne s'est conservé du 21e non plus que des livres 23, 24 et 25. Il nous reste de Lucilius un vrai amas de fragments très altérés, environ 1200 vers ou parties de vers, pour la plupart détachés. Le moraliste y trouvera une matière inépuisable. C'est surtout dans son premier recueil de satires que le poète critique l'état des affaires publiques dans la guerre et clans la paix, les classes et les hommes, les prêtres, les sénateurs, les juges, les orateurs, les généraux, les fonctionnaires, les fermiers des impôts. Avec la sincérité implacable d'un Aristophane, il ,'îagelle tout ce qui est vice, faiblesse, folie : il attaque les nobles personnellement et le peuple en masse; enlève à chacun l'enveloppe brillante dans laquelle il parade devant le public, et met au jour la laideur intérieure. On croirait qu'il a une épée à la main, dit Ju vénal, quand il

s'enflamme et gronde; il nettoya la ville en jetant le sel à poignées, dit Horace.

Cela doit s'entendre surtout du premier recueil, où il paraît n'avoir peur de rien ; mais attaqué à son tour, il dut dans le second borner la satire des individus aux morts ou aux infâmes, et pour le reste se renfermer dans des questions générales, voire même de littérature, et dans les souvenirs de sa propre vie. Cependant la politique intérieure était grosse d'orages; l'agitation des Gracques, que Lucilius à son retour avait déjà trouvée en pleine effervescence, remuait la population jusque dans ses couches les plus profondes. Quel spectacle différent d'autrefois le Forum présentait alors ! Lucilius compare le présent au passé et décrit les hommes du jour, peuple et sénat, se promenant oisifs au marché du matin au soir, les jours de travail comme les jours de fête : « Tous se livrent à une seule étude, à un seul et même art, tromper par d'adroites paroles, lutter de fourberie, rivaliser d'adulation, prendre la mine d'honnêtes gens, et préparer des pièges comme s'ils étaient tous ennemis entre eux. » L'avidité a sa source dans la nature humaine ; car « si ce qui est. suffisant à l'homme pouvait lui suffire, ce serait suffisant; mais tel n'étant pas le cas, comment pourrions - nous croire que n'importe quelles richesses puissent contenter nos cœurs ? » Le 6e livre renferme le portrait d'un avare : Il n'a ni bête de trait, ni esclave, ni suivant, mais il a une bourse qu'il porte sur lui avec tout son argent. Avec sa bourse il mange, il dort, il se baigne; tout son cœur est dans sa bourse, elle est attachée à son bras. — Le luxe et les vices des riches formaient le sujet du 4e livre, que Perse a pris pour modèle dans sa troisième satire. Lucilius comparait la goinfrerie des parvenus du jour, gens de rien, à la tempérance de son noble ami Laelius, qui de son vivant adorait la salade verte , tandis qu'un plébéien comme le crieur Gallonius donne de brillants dîners, en dépit de la loi Licinia. Une conversation servie à point et bien assaisonnée lui

semblait préférable. En d'autres passages encore, et à plusieurs reprises, il revient au même sujet. « Vivez, gloutons et goinfres; vivez, ventres! », s'écrie le poète avec mépris en s'adressant à ces mangeurs qui ne sont jamais repus. Plus loin c'est le mobilier oriental des grands seigneurs, les coussins et les tapis rembourrés, la toilette efféminée des jeunes fats, dont l'un énumère ainsi les différentes phases de cette importante affaire : « On me rase, on m'épile, on m'écaille, on me frotte avec la pierre ponce, on me brosse, on me lisse, on me peint. » Dans son 7° livre, Lucilius a mis au pilori, en les nommant par leur nom véritable, deux mauvais sujets célèbres, Gentius et Macédo ; il y a aussi réprouvé les mutilations honteuses que pratiquaient sur eux-mêmes des fanatiques insensés. Ses peintures satiriques représentaient à nu les vices sensuels jusque dans les détails les plus répugnants, avec une franchise qui dédaignait toute considération de pudeur et de bienséance.

On a récemment découvert le début d'un document particulier qui nous ouvre un jour sur la vie de la jeunesse légère au vu0 siècle. Les disciples des philosophes grecs observaient dans leurs réunions amicales des statuts réglant le boire et le manger, qui les invitaient à la tempérance et aux bonnes mœurs ; ces statuts étaient exposés au siège de leurs corporations. Gnathaina, l'amie du comique Diphile, avait fait pour sa fille et l'amant de sa fille un règlement de table où elle parodiait celui des philosophes ; sur ce modèle, un noble romain, Valérius, homme sans mœurs, originaire de la colonie latine de Vibo Valentina (Bruttium), composa dans sa folle jeunesse une spirituelle Loi des repas [lex convivalis) ; c'est probablement ce même Valérius qui, dans un poème badin, se vantait d'infamies commises sur un garçon et une fdle de bonne famille. La prétendue loi était rédigée dans le style de la curie. Sur la proposition d'un certain Tappo, fils de Tappo (compère, mauvais sujet), la rédaction en avait été arrêtée dans le temple d'Hercule, le

héros de la mangeaille, et la loi avait été dénommée « Lex Tappula o ; avaient assisté aux débats, Glouton \M. Multivorua , Pied-léger [P. Properocius), Richevin (Mero) ; l'auteur de la proposition appartenait à la tribu Grasse [Scitureia). Sous Auguste, au plus tôt, une joyeuse société de buveurs fit exécuter, pour orner le local de ses orgies, une copie sur bronze, rajeunie peut-être, de ce noble règlement. Lucilius raconte comment les camarades d'Opimius (probablement le consul de l'année 633-121, qui tua C. Gracchus et se laissa corrompre par Jugurtha) s'amusaient à table en devisant sur la Tappula lex (vers 667-87;. Ce poème de Valérius fut lu au cours d'un procès politique et à la grande confusion de l'auteur, par le défenseur d'un certain C. Cosconius que Valérius lui-même accusait d'exaction. Cette lecture produisit l'effet prévu et espéré : elle montra l'indignité de l'accusateur, si bien que les juges aimèrent mieux acquitter le préteur malhonnête et reconnu coupable, que de donner raison à un aussi impudent débauché. Lucilius d'ailleurs ne voulait ni être, ni paraître un ascète : homme du monde, il aimait la vie et goûtait à la coupe des plaisirs permis suis se laisser troubler par les scrupules de la philosophie; il rendait volontiers hommage à Bacchus aussi bien qu'à Vénus , et racontait avec une franchise un peu crue ses bons dîners et ses aventures galantes. Il intitula son 16e livre du nom de son amie Collyra qu'il y célébrait. Il sut semer dans son œuvre maint conte plaisant, des fables d'Esope à la façon d'Ennius, des apophthegmes heureux, comme les mots du spirituel crieur Granius (notamment dans le 11e livre) ; ces histoires qui passèrent dans les recueils d'anecdotes, étaient lues avec tant de plaisir, les personnages de Lucilius étaient si universellement connus , qu'au temps de l'empire on pouvait encore y faire des allusions avec la certitude d'être compris ; les satires d'Horace entre autres en sont pleines. Le récit humoristique d'un voyage en Sicile par Capoue, qui est le premier essai en vers de ce genre (liv. 3), fournit à

Horace le modèle de son voyage à Brundisium ; mais Lucilius, moins soucieux de la composition, se laissait aller tout au long à indiquer les distances exactes, à décrire la route, les paysages, les localités, à énumérer les curiosités, à noter les hôtels et la façon dont on y était traité, à rapporter sans en rien omettre toutes les impressions et tous les incidents du voyage. Avec quel plaisir les compatriotes de Lucilius n'ont-ils pas dû lire cette première description d'un voyage à travers leur propre pays ! Ce n'était pas de son plein gré que l'auteur s'était mis en route. Un tribun de la plèbe, M. Junius Pennus, avait fait une loi qui expulsait de Rome tous les pérégrins (628-126). Gomme tel, Lucilius dut quitter la capitale, où il revint au plus tôt en 630, lorsque C. Gracchus eut obtenu l'abrogation de cette loi.

Lucilius, qui exigeait de l'orateur politique et de l'homme d'état une culture générale, non pas, disait-il, pour en faire montre, mais afin qu'elle éclate d'elle-même en tous leurs discours, n'était demeuré pour son propre compte indifférent ni étranger à aucune des questions qui intéressent l'esprit humain. Il était assez familier avec les écoles et les systèmes de la philosophie grecque pour relever par là ses écrits, tantôt en invoquant les leçons de cette science, en les professant et en les suivant, tantôt (dans le 28e livre seulement) en les soumettant à une critique plaisante. Il était lié avec le successeur sceptique de Carnéade, le Carthaginois Clitomachus qui lui dédia un de ses écrits philosophiques. Il a montré par des exemples amusants comment on jouait avec les artifices trompeurs de la dialectique et de la sophistique. « Ce avec quoi nous voyons courir et trotter le cheval, est ce qui lui sert à courir : or, c'est avec les yeux que nous le voyons courir, donc il court avec les yeux. » Il définit avec sa propre sagesse, avec l'énergie d'un moraliste convaincu, mais dans un développement un peu long et pédantesque, l'idée de la virtns : « La vertu est d'apprécier au vrai les circonstances et les choses au milieu

desquelles nous vivons ; la vertu, pour l'homme, est de savoir la fin de chaque chose, la vertu est de savoir ce qui est droit, utile, honorable, bon et aussi ce qui est mauvais, nuisible, honteux, déshonnête ; la vertu est de savoir le terme et la mesure de l'enrichissement ; la vertu est d'apprécier les richesses à leur juste valeur ; la vertu est d'accorder à l'honneur ce qui lui revient, d'être l'ennemi et l'adversaire des hommes mauvais et des mauvaises mœurs et, par contre, le défenseur des hommes bons et des bonnes mœurs, de les glorifier, de les encourager, de vivre leur ami ; en outre , de placer au-dessus de tout l'intérêt de la patrie, puis celui des parents, en troisième et en dernier lieu son propre avantage. » La connaissance des figures tragiques et comiques était aussi présente au grand public de Rome qu'aux Athéniens d'autrefois et mainte tirade excellente ou brillante était dans la bouche des gens cultivés. Avec la liberté d'Aristophane, Lucilius exerça sa critique et son esprit mordant sur les poètes dramatiques romains ; à l'occasion, il dit en passant quelques mots des subtilités d'Euripide, et comme on peut s'y attendre, il juge souvent les mythes, les caractères, les situations, le style, avec un esprit assez bourgeois. Il parodie quelques vers d'Ennius et de Pacuvius, parfois même des scènes entières ; c'est ce qu'il a fait notamment pour Térence dans le 29e livre. Pour découvrir les côtés faibles, les fautes de composition, de mœurs, de métrique, de langue, il fait preuve de perspicacité. Mais avant tout, ce sont les hardiesses d'Accius, le plus important des poètes contemporains, ses innovations dans la formation des mots, et plus encore sa tentative de réformer l'orthographe latine, que la critique de notre poète examine dans des discussions détaillées sur la manière de bien prononcer et de bien écrire en conséquence. Une partie du 3e et peut-être aussi du 4e livres était consacrée à la poésie d'Accius. Le 9e était exclusivement réservé à l'orthographe et aux questions de grammaire, de synony-

mie, voire même de métrique et de rhétorique, qui s'y rattachent. C'était le temps où un cercle d'hommes cultiv» cherchait à fixer, avec un zèle aussi sérieux qu'ardent, les règles d'une langue qui pût servir de modèle, où quelques personnages en état de donner le ton, notamment les nobles amis de notre poète, Scipion et Laelius, imprimaient le cachet de leur esprit et de leur goût à cet idiome latin, qui alors se trouvait encore moins approprié à la prose qu'à la poésie. Dans cette période de transition, où la langue changeait en même temps que les mœurs et la manière de penser, les discussions et les enseignements de Lucilius ne s'adressaient pas à quelques linguistes de profession, ils devaient intéresser quiconque suivait le mouvement des esprits. Le goût toujours croissant pour la culture grecque, pour l'art, la littérature et la langue de ces graeculi si peu estimés, dégénérait visiblement par certains côtés en une folie à la mode, qui ressemblait assez à la gallomanie des Allemands du xvm° siècle. Ennemi de cette imitation servile, Lucilius avec d'autres rejeta les caractères alphabétiques grecs introduits par Accius. Il ne voulait pas que les Romains devinssent des semigraeci, des grecs de second rang. Ce fut là un champ fécond pour sa verve railleuse. Habitué à parler tout bonnement, il ridiculisa en les parodiant les vains artifices de mots et les effets puérils d'harmonie qui étaient chers à l'école d'Isocrate et à ses imitateurs. Il raconte avec esprit (peut-être au 2e livre) une séance du tribunal devant lequel un grécomane, T. Albucius, accusait d'exactions l'augure Mucius Scaevola, autrefois préteur en Asie (634-120). Le discours d'Albucius, qui avait longtemps vécu à Athènes, était une mosaïque de locutions grecques artistement arrangées et sentant l'école des rhéteurs ; puis Mucius amusait l'auditoire en révélant les motifs qui lui avaient valu l'inimitié de son adversaire : « Tu as voulu, Albucius, être appelé Grec plutôt que Romain ou Sabin, compatriote d'un Pontius, d'un Tritanus, do ces cen-

turions, de ces hommes célèbres, nos soldats d'avant-garde et nos porte-enseignes. Tu l'as voulu. Eh bien donc, c'est en grec que moi, préteur romain, je te salue à Athènes, quand tu m'y rends visite. Je te dis : Xaïpe, Titus. Et mes licteurs et ma suite et toute ma cohorte répètent : Xaïpe, Titus. Voilà pourquoi Albucius est mon ennemi public et mon ennemi privé. » Scipion était l'homme selon le cœur de Lucilius. Après la mort du héros son ami, le poète retraça une fois encore son image. Après la destruction de Carthage, Scipion Emilien avait été député par le Sénat, vers 619-135, en Egypte, à Chypre, en Syrie, en Asie et en Grèce, pour régler les relations de Rome avec les puissances de l'Orient. Posidonius racontait cette brillante mission dans le viie livre de ses Histoires, d'après les communications de son maître Panaetius , le seul compagnon du grand capitaine, et il y personnifia sous les traits de l'énergique Romain la destinée du peuple appelé à dominer sur l'Orient efféminé. Lucilius aussi semble avoir fixé après la mort de cet homme unique le souvenir de ce voyage, en lui consacrant une relation particulière ; les restes du 14e livre nous laissent entrevoir une conférence préliminaire entre Scipion et Panaetius.

C'est précisément cette variété inépuisable des questions traitées par Lucilius qui rend très difficile ou même empêche dans la plupart des cas toute tentative faite pour reconstituer avec ces débris épars l'ensemble des différentes satires; d'autant plus qu'on parait avoir mis la plus grande négligence à en transmettre le texte. Des témoignages et des indices un peu plus précis nous viennent en aide pour le premier livre et permettent au moins d'esquisser à peu près le sujet et les grands traits du développement. Il fut composé peu après la mort (628-126) d'un patricien, L. Lentulus Lupus, qui dans les dernières années de sa vie, avait été choisi par le censeur Q. Caecilius Métellus Macédonicus pour revêtir la haute dignité de princeps senatus, alors qu'il

était décrié comme un juge vénal et qu'il méritait plutôt d'être exclu du sénat. Métellus et Lupus étaient les ennemis politiques de Scipion et de Laelius ; de plus certains actes politiques du censeur avaient déplu à Lucilius luimême; aussi le poète les avait-il déjà pris vivement à partie dans son premier recueil et du vivant de ses deux amis. Métellus avait prononcé au Sénat un célèbre discours sur les dangers de la dépopulation et avait proposé que tout citoyen fût désormais tenu de se marier ; cette mesure était contraire aux goûts d'un vieux garçon endurci tel qu'était Lucilius.

Dans les livres du premier recueil qui datent de cette époque, il a donné libre cours à son aversion et à sa haine cordiales des femmes et du mariage. C'est pour renforcer son parti tenu en échec par celui de Scipion que Métellus avait placé ce membre indigne à la tête du sénat, comme le plus ancien du corps. Dans cette satire du premier livre, le poète suppose que le noble coquin Lupus vit encore ; il décrit une assemblée présidée par Juppiter et tenue selon les formes d'une séance du sénat romain; on y discute sur le bonheur et les maux de l'humanité, en particulier sur l'existence ou la disparition du peuple romain. Juppiter veut déchaîner sur le pays un violent orage, comme celui qui en effet épouvanta Rome en l'an 628-126. Au contraire, quelqu'un propose d'anéantir seul, en guise de victime expiatoire, le misérable Lupus. L'auteur de cette motion, qui se plaint de n'être pas traité avec assez de respect par les mortels, c'est-à-dire par les Romains, pourrait bien être Apollon. Tous les autres dieux, dit-il, sont appelés pères par les R.omains, tandis que pour lui on emploie une épithète équivoque, « le beau », qui le met au rang des bellâtres libertins. Neptune, irrité contre les prodigues et les débauchés impies que l'on appelait ironiquement sur terre fils de Neptune, demande que le vaurien périsse dans un repas au milieu de ses compagnons, en mangeant un plat exquis de

poisson, comme un oracle le lui a prédit. Ce trait de satire était mordant, parce que Lupus était mort en effet d'une indigestion ou que du moins tel était le bruit courant. Il esl probable que non seulement la fin du condamné, mais encore la destinée de son ombre chez les morts trouvaient place dans le cadre du poème.

Lorsque Lucilius écrivit cette satire qui formait le début du second recueil, ses deux meilleurs amis, Scipion et Laelius avaient déjà quitté la vie, et il avait lui-même dépassé la cinquantaine. Le temps n'était plus où il pouvait s'abandonner impunément avec ses nobles compagnons à sa verve et à ses hardiesses de jeune homme. Mais il prit plaisir jusqu'à la fin à s'épancher en des confidences enjouées; et lorsqu'il mourut à Naples dans un âge très avancé (651-103), il laissa à son peuple un trésor dans ses 30 livres de satires où sa propre vie se déroulait comme en un vaste tableau. Aussi ce brave homme au cœur chaud et honnête continuat-il à vivre dans les cœurs des générations suivantes, non point avec la réputation d'un grand artiste, mais comme un ami du foyer domestique, d'un commerce agréable et instructif, bon à stimuler, à encourager, à fortifier les consciences. Comme ses idées étaient empruntées à la vie commune et que chaque page de son œuvre respirait l'énergie et la santé, on se sentait attiré vers lui, si l'on savait goûter cette nourriture rude et forte et si l'on était sensible au véritable esprit romain, tel que la capitale seule le connaissait. Le critique qui exige tout au plus certaines qualités artistiques dans la composition, le style, la facture des vers, trouvait assurément dans ce recueil de plusieurs milliers de vers des parties réussies, des mots frappants, çà et là aussi quelques vers harmonieux, mais les connaisseurs sévères y cherchaient en vain les justes proportions, le fini, la pureté de la forme. Les causeries de Lucilius coulaient rapides comme un large torrent qui charrie de la boue ; il les mettait sur le papier vivement et librement, ainsi qu'on

fait une lettre, et sa lime ne les effleurait guère; il puisait à pleines mains dans un vocabulaire débordant de richesse sans prendre le temps de choisir les expressions les plus énergiques. Il écrivait comme on parlait alors, mélangeant à cette conversation aisée des bribes grecques, des réminiscences homériques et des vers entiers des poètes grecs qu'il parodiait. Dialoguée et presque dramatique, comme fut la satire à sa naissance, l'exposition variait librement son aspect et son allure ; à l'occasion même Lucilius se servait de la forme épistolaire. Le ton et la couleur étaient justes. Ni pathos, ni froide rhétorique, ni esprit forcé, mais une gaîté naturelle, un jugement impartial et une langue d'honnête homme qui nommait chaque chose par son nom, telles étaient les qualités qui donnaient un attrait durable à cet écrivain populaire. L'intérêt du fond et l'abondance des allusions personnelles firent sentir dès la génération suivante le besoin de commentaires. Deux savants, Laelius Archélaùs et Vettius Philocomus, expliquèrent les satires de Lucilius devant des amis ; le grammairien Pompéius Lénaeus entendit le premier, et Valérius Gaton qui avait déjà travaillé à la correction du texte assista aux conférences de Philocomus. Le grammairien Curtius Nicia, le conseiller littéraire de Cicéron, écrivit sur Lucilius un ouvrage estimé en plusieurs livres. C'est ainsi que la période républicaine laissait déjà un certain nombre d'ouvrages destinés à éclaircir les œuvres du fécond satirique. Valérius Probus de Béryte publia une édition du texte avec des notes critiques, à la façon des Alexandrins ; c'est lui peut-être qui classa les trente livres d'après les mètres.

Les satires de Lucilius étaient encore lues du temps des Antonins. Jusqu'à la fin de la République, elles frappèrent de mort tous les autres essais dans le même genre. Pendant cette période, nul talent ne se révéla que l'on pût lui comparer même de loin. Les satiriques d'alors sont souvent des maîtres d'école, des grammairiens aigris par le besoin

et l'adversité, qui épanchaient ainsi leur mauvaise humeur. Saevius Nicanor, un affranchi qui, dit-on, à la suite d'un acte infamant s'exila en Sardaigne où il mourut, nous a laissé deux hexamètres d'une satire, où il reconnaît sa vocation de maître d'école pour enseigner l'ÀBC. Pompéius Lénaeus d'Athènes, affranchi et compagnon fidèle de Pompée, écrivit après la mort de son maître pour qui il conserva toujours un profond respect, une satire envenimée contre Salluste. Celui-ci avait dit dans ses Histoires que Pompée avait le visage honnête , mais le cœur impudent ; le grammairien irrité lui fit payer ce jugement, d'ailleurs quelque peu méchant, en déversant sur lui les épithètes les plus injurieuses et en décriant grossièrement sa vie et ses œuvres; il toucha peut-être l'habile styliste à l'endroit le plus sensible , en l'accusant d'avoir pillé en parfait ignorant le vocabulaire de Caton l'Ancien. A en juger par le sujet, si toutefois Ton peut s'en remettre aux indications de Suétone, l'ouvrage d'Orbilius Pupillus de Bénévent, intitulé l'Infortuné (neptoXy*k) devait être aussi une satire. Orphelin de bonne heure, après avoir perdu le même jour son père et sa mère assassinés, Orbilius exerça péniblement plusieurs métiers, jusqu'à ce qu'enfin il se résolut à quitter les armes pour l'enseignement. Il avait 50 ans lorsqu'il s'établit à Piome, sous le consulat de Gicéron (691 -63 1 ; il y acquit bien quelque considération, mais il n'y gagna sa vie qu'avec peine. Bilieux et sarcastique, prompt à s'enflammer aux fautes de ses élèves et aux contradictions de ses confrères, il déversa dans son ouvrage l'amertume de son cœur, en déplorant toutes les injustices que. les éducateurs de la jeunesse devaient accepter de parents impertinents et prétentieux. L. Abuccius, un grand propriétaire dont les connaissances techniques ont été vantées par Varron dans ses dialogues sur l'agriculture (livre III), composa quelques petits écrits où l'on retrouvait « la touche de Lucilius ». Il était déjà mort à la date où Varron place le dialogue précité (700-54).

C. Trébonius, l'ami de Cicéron et le meurtrier de César, croyait aussi être animé de la verve de Lucilius, lorsque quelques mois après la mort du dictateur, au cours d'un voyage à Athènes, il écrivit une invective contre un citoyen indigne, peut-être Antoine. Il invoqua du moins l'exemple de Lucilius pour justifier la grossièreté de sa satire. Trois années auparavant, dans un livre dont Cicéron vanta la grâce et l'esprit, il avait inséré un recueil des bons mots de l'orateur. Il dédia encore à Cicéron la pièce dont nous avons parlé avec l'espoir d'obtenir son approbation. Citons en outre les satires de P. Térentius Varron d'Atax, qu'Horace juge en deux mots comme un essai manqué ; sans cette mention dédaigneuse, plus honorable cependant que le silence où Horace se renferme à l'égard d'autres poètes, l'existence même de ces satires serait complètement ignorée. Nous ne connaissons pas davantage les quatre livres de satires qu'avait laissés Varron de Réate et qu'il ne faut pas confondre avec un recueil bien plus riche et d'un autre genre dont il sera question plus loin.

Les rares indices que nous avons pu recueillir montrent que les- successeurs de Lucilius avaient conservé dans leurs essais plus faibles le ton railleur et belliqueux du maître ; mais leurs œuvres avaient un caractère plus personnel ; au lieu de cet esprit politique qui ne considérait que le bien et le mal du plus grand nombre, on vit percer chez eux le plaisir de la vengeance assouvie contre les particuliers ou contre la société.

M. TERENTIUS VARRON.

La satire Ménippée que Varron a introduite clans la littérature latine différait des satires de Lucilius bien moins par le fond que par la forme extérieure et le cadre. M. Térentius Varron de Réate est une des figures les plus remarquables et les plus imposantes de la littérature romaine. 11 joignait

aux connaissances pratiques de l'agronome et de l'homme politique la science la plus vaste et une fécondité littéraire sans égale. Historien encyclopédique des antiquités romaines, bien que son zèle de collectionneur s'étendit jusqu'aux plus petits détails, il sut toujours voir les choses de haut et les ordonner dans son esprit. Il était déjà merveilleux que son intelligence pût dominer et pénétrer cette masse énorme de questions où était comprise toute la science du temps ; mais de plus il sentait très vivement le besoin île donner quelquefois à ses idées une forme artistique. Au milieu d'un travail scientifique sur des matières arides ou mêmes obscures, pour se délasser, il sacrifiait aux Muses et aux Grâces, sans y faire effort et sans se montrer doctrinaire ; c'est sous une forme populaire qu'il expose sa philosophie pratique, avec une aisance et un naturel parfaits, avec autant d'esprit que d'imagination, avec une richesse étonnante , avec un talent de métricien qui se prête sans peine aux formes les plus variées ; et toutes ces qualités sont encore rehaussées et animées par un ardent patriotisme. Il n'a pas écrit pour tirer vanité de sa propre gloire ; non, en digne fils du peuple romain, il a dépensé uniquement pour le profit de ses compatriotes pendant les cinquante-neuf ans de son infatigable carrière le meilleur de ses forces et de son aimable nature. Son but était de familiariser les R.omains avec leur propre monde, avec leurs dieux tant du ciel que des enfers, avec les lieux, les hommes, la langue, la littérature, les mœurs, le droit, et après leur avoir fait connaître et aimer leur passé , de leur ouvrir les yeux et l'esprit, pour qu'ils pussent apprécier justement les difficultés et les scandales du présent.

Il naquit en l'an 633-116. Descendant d'une famille sabine ancienne et considérée, où les mœurs pures des aieux étaient encore en honneur, il fut élevé avec une simplicité rustique sur les propriétés paternelles ; plus tard il fut élève de l'académicien Antiocbus d'Ascalon et de L. Aelius Stilo, le

philologue le plus considérable de son temps. Dans sa carrière d'homme politique, il demeura le partisan de Cn. Pompée : pendant six ans à partir de 678, il fut son proquesteur en Espagne, son légat dans la guerre des pirates (687) ; pendant la guerre civile (705) il commanda encore pour lui en Espagne. Il n'en fut pas moins apprécié par César qui le désigna pour présider à la fondation d'une bibliothèque nationale; mais après l'assassinat du dictateur, exilé parles triumvirs probablement à l'instigation d'Antoine, il se vit. dépouiller de ses précieuses collections de livres et de ses biens. Il conserva cependant la santé du corps et de l'esprit, et vécut encore seize années au cours desquelles il poursuivit sans relâche ses travaux littéraires. Il couronna cette étonnante carrière par un dernier ouvrage, le plus encyclopédique de tous : ce sont les neuf livres des Disciplinât', qui ont encore éclairé le Moyen-Age de leur bienfaisante lumière.

Ce n'est pas ici le lieu d'examiner en détail la longue série de ses ouvrages scientifiques qui ont fourni aux générations suivantes une mine de solutions et de connaissances précieuses. Le bénéfice d'une telle étude n'a pas été inutile à sa muse poétique, dont le moindre mérite ne fut pas d'exprimer les conclusions de ses recherches sous une forme populaire intéressante et artistique. Cette forme il faut avouer que Varron ne l'inventa pas ; il en emprunta le modèle surtout à la littérature des Cyniques, créée par le fondateur de la secte, Antisthène, et perfectionnée par ses successeurs et disciples Diogène, Cratès, Bion, Ménippe, Méléagre, etc. Contempteurs des préjugés et des contraintes qui gênent la liberté individuelle de l'homme, les Cyniques n'avaient qu'à étendre la main autour d'eux pour trouver à leurs satires une inépuisable matière ; leur solide critique, mordante, railleuse, ou sérieuse au fond sous une apparence d'enjouement, s'en prit à toutes les conditions, à toutes 1rs philosophies. Us avaient emprunté aux dialogues socrati-

ques la forme de leurs écrits, qui sont souvent des nouvelles dialoguées, et ils prenaient d'habitude un incident quelconque, parfois même de pure fantaisie, pour point de départ de leur développement : un banquet de philosophes, un procès, un concours, une vente aux enchères, un testament, un repas funèbre, une évocation de morts, en un mot les motifs que l'ancienne comédie attique employait déjà volontiers. Ils s'accommodèrent même de la forme épistolaire. Le caractère commun au genre entier étant de tourner le sérieux en plaisanterie ((TTrovôoyé'/oiov), ils en vinrent à employer la parodie de la haute poésie comme la forme principale et essentielle de leurs expositions. Les savants s'appuyaient ordinairement sur des citations ; les Cyniques suivirent cette habitude , mais avec leur ironie coutumière , en altérant ou en forçant le sens d'une phrase. C'est ainsi qu'on forma un mélange de prose et de poésie parodiée, auquel l'auteur tout en raillant l'inspiration poétique en général, finit par ajouter des vers de son propre cru, lorsqu'il en avait le goût et que la situation se prêtait à la poésie. Les héros du mythe étaient pour Antisthène et Diogène des symboles personnifiés d'idées morales, les champions de leurs principes. La vertu (àpM), c'est-à-dire l'idéal moral, se montre d'après Antisthène moins dans la parole et la science que dans l'action ; aussi pour lui et pour son école, Hercule était le type de la perfection virile. Ulysse devint l'idéal de l'homme pratique, habile et prudent. Médée n'était pas une magicienne, mais une femme experte dans l'art de guérir, qui par le régime et la gymnastique rajeunissait les corps débiles. D'autres écrits d'Antisthène , qui se complaisait surtout dans l'interprétation de l'Odyssée, portaient les noms d'Oreste, d'Ajax, d'Hélène, de Pénélope, de Circé, du Cyclope, etc. Parmi ses successeurs le syrien Ménippe de Gadara, vers le milieu du 3e siècle avant J-C, employa avec un bonheur tout particulier cette forme hybride de prose et de poésie que nous avons décrite plus haut et que Lucien compare au Centaure. Dans ses

écrits satiriques , Ménippe soumit à une critique sceptique les doctrines surtout des philosophes , par exemple de son contemporain l'académicien Arcésilaos, d'Epicure et d'autres. Il fut imité par son compatriote Méléagre ; puis Varron, sans toutefois copier servilement ses prédécesseurs, introduisit dans la littérature romaine ce genre piquant qui par le ton railleur du dialogue, la liberté du cadre et de l'exécution, ainsi que par le but didactique, avait une intime parenté avec la Satura romaine telle qu'Ennius l'avait créée. Le titre de satire Ménippée choisi par Varron était d'autant plus naturel encore que des écrivains grecs du même genre, entre autre le sillographe Timon, contemporain de Ménippe dont il partageait les idées, désignait sous le nom de aà™poi une certaine classe d'écrits plaisants et railleurs. Partisan de l'ancienne Académie, Varron, en opposition avec les philosophes dogmatiques, se plaça à un point de vue critique tout voisin des Cyniques; car son esprit essentiellement ami de la réalité ne le prédisposait pas à la philosophie dans l'acception rigoureuse du mot. Pour lui il s'agissait surtout d'initier et d'intéresser à la philosophie grecque, tant théorique que pratique, et en général aux connaissances qui font l'esprit cultivé. En outre, cet honnête homme, d'un jugement sain et d'un caractère énergique, toujours ferme sur ses pieds et attentif à toutes les scènes de la vie que l'histoire jouait à ce moment sur le théâtre de Rome, avait au sujet des mœurs de la société le cœur plein de dégoûts qu'il voulut, sous le voile d'une fantaisie enjouée, communiquer à ses contemporains. Il a laissé 150 livres de ces satires Ménippées ; d'une seule (le Periplus), on trouve cité le second livre ; presque toutes les autres devaient n'en avoir qu'un.

Varron en avait composé le plus grand nombre au temps de sa jeunesse, et c'est pourquoi dans les Académiques de Gicéron, où il figure âgé de soixante et onze ans, il parle de ses Ménippées comme d'un vieux travail. Mais l'exacte vérité

est que le recueil complet se forma petit à petit et s'accrut à des intervalles divers de pièces inspirées par les circonstances. C'est ainsi qu'en 694-60, Varron consacrait au premier triumvirat le Tpwàpavo; (monstre à trois têtes) tandis qu'il faisait vraisemblablement allusion dans la Ko<t|iotopuvt] (la vrille du monde) à la bataille de Thapsus, qui est de 708- 46 ; et il est fort possible qu'il ait plus tard encore traité à l'occasion tel ou tel sujet dans la même forme.

Si l'on examine avec méthode les fragments souvent énigmatiques et pitoyablement conservés, qui nous en sont parvenus (à peu près 600 en tout) , on s'assure que Varron a mélangé à sa fantaisie les vers et la prose, sans s'astreindre à aucune règle. Sans compter les citations poétiques plus ou moins longues, il a mis en vers de tout genre toute sorte de sujets, relations, récits, descriptions, analyses savantes, pensées, jugements, discours, conversations, et il a ainsi paré en quelque sorte l'architecture de sa satire d'emblèmes et de figures artistiques.

Nous aurons à montrer dans un des chapitres suivants comment au 7e siècle l'imitation des mètres lyriques grecs inaugurée par Ennius, appliquée d'abord aux parties chantées du drame suivant les besoins propres de la scène, puis étendue comme en Grèce encore à d'autres genres poétiques, avait atteint un certain degré de virtuosité. Varron avait déjà fait cette étude. Un des premiers parmi les Romains, il a traité par écrit la théorie de la musique, de la rythmique et de la métrique dans son encyclopédie, ainsi que dans une partie spéciale (le quatrième livre) de son ouvrage sur la langue latine « de sermone latino ». Aussi ne faut-il pas être étonné s'il a su employer facilement, sûrement, dans sa satire Ménippée, les rythmes les plus divers de tous les genres poétiques : les vers du drame, ceux des deverbia comme ceux des cantica, l'hexamètre épique, le distique élégiaque, les élégants scazons iambiques et trochaïques , les hendécasyllabes, les glyconiens, et les choriambiques, les galliambès

et les sotadéens, les systèmes anapestiques, crétiques, bacchiaques, ioniques et même les mètres asynartètes. Pour accommoder ces mètres si divers an latin qui s'y prêtait souvent assez mal, il choisit un terrain intermédiaire entre les usages de la scène nationale et l'exacte régularité des poètes grecs.

Plusieurs de ces satires commençaient par des prologues en sénaires iambiques. Ainsi le poète avertit les spectateurs venus au théâtre pour le plaisir de l'oreille qu'ils doivent en rapporter chez eux un enseignement (218). L' « exercice vocal » (#wv<xaxta, « le réveil de la voix et le coq des chanteurs » 348) se présentait, comme un personnage allégorique, pour faire une conférence sur la musique et demandait à la fin, comme l'épilogue dans la comédie, l'approbation de l'assistance : « Adieu et accompagnez-moi de vos applaudissements (355) . » Prométhée enchaîné tenait, comme chez Eschyle, un discours en sénaires (423-426) sur ses terribles souffrances. Dans le même mètre, Varron a décrit en détail, avec beaucoup de couleur et de mouvement, une traversée nocturne sur mer : il dépeint le ciel étoile se couvrant tout à coup de nuages, la pluie tombant à flots, les vents déchaînés et les naufragés jetés à terre semblables à des cigognes, dont la foudre a brûlé les plumes (269-272). Un charmant portrait de femme, avec la fossette que le doigt de l'Amour a imprimée à son menton, rappelle le travail soigné et minutieux d'un peintre en miniature (370- 372). « Le vin ! Rien n'est plus agréable à boire », s'écrie joyeusement un fervent du jus divin ; « le vin a été inventé pour guérir le chagrin, il est la source de la gaieté, il est le ciment des bons repas (111). » Ailleurs, en des octonaires trochaïques, c'est un beau paysage où l'on voit « au milieu de la forêt le ruisseau précipiter sa chute et ricochant contre une saillie de rocher, se transformer en blanche écume » (75). Des dimètres anapestiques qui ont l'air d'un canticum tragique dépeignent le monde, « immense maison des nains que

sont les hommes , entouré des cinq zones tonnantes , et traversé par la bande du ciel (zodiaque) , qui parsemée des douze brillantes constellations, reçoit dans les hauteurs de l'éther le double attelage de Luna (92). » On pouvait s'expliquer ainsi pourquoi Diogène ne voulait pas de maison et se contentait de chercher un asile pendant la nuit dans son tonneau. — Elles sonnent comme une marche militaire, les courtes strophes anapestiques (2 de 3 vers chacune) où le poète raconte le départ du soldat citoyen pour l'armée et demande ensuite un vent propice pour le ramener sur le sol aimé de la patrie (223 sq.). — Varron emploie le tétramètre crétique pour dépeindre les armes éblouissantes et la riche tenue des guerriers il 70), pour raconter une expédition dans la montagne et la forêt, pour parler de l'écho qu'il compare au tintement d'une oreille où il a pénétré de l'eau, pour décrire l'abattage des grands arbres, les luttes de la palestre 386-393) . Une période de vers bacchiaques d'un ton sévère et qui imite visiblement un célèbre canticum du Thyeste d'Ennius, s'adresse à un personnage qui tourne son épée contre lui-même (405). Des sotadéens lascifs invitent les jeunes filles dans la fleur de leur âge à vivre librement, à jouer, à manger, à aimer et à suivre le double attelage de Vénus (87). Un tétramètre ionique majeur célèbre le commencement du printemps, l'arrivée des hirondelles (579) . Un chant en galliambes accompagne la fête de Cybèle (131 sqq.). L'hexamètre dactylique a tantôt le ton de l'épopée, tantôt celui de la poésie gnomique et didactique, et Varron l'applique aussi à la philosophie spéculative et discursive. Les inscriptions pour les tombeaux et les images sont rédigées en distiques isolés (128-356Ï ; mais on retrouve le même mètre répété dans des poésies élégiaques (226, 289, 488).

Autant que nous permet de le conclure l'examen des fragments comparés aux productions postérieures du même genre, la poésie pouvait être mêlée à la prose, tantôt sous

forme de courts fragments, tantôt avec l'ampleur de pièces complètes, et cela sans autres règles que le goûl de l'écrivain. Ou bien c'était l'auteur en son propre nom, qui au cours de son écrit passait directement de la prose aux vers, ou bien il cédait la parole à un personnage que sa condition autorisait à élever le ton, un poète, un savant, un artiste, un acteur (570), ou enfin c'était un héros, une divinité grecque ou nationale, voire même un être allégorique qui s'en chargeait. La satire Ménippée aimait à mettre en scène des personnages surnaturels de cette dernière catégorie ; nous trouvons en effet dans les fragments de Varron la Phonaskia déjà nommée, la Philophthonia l'envie), avec ses fils dont la secte de Ménippe est la nourrice (542), la Vérité chenue, élève de la philosophie attique (141). Le rapide Dienoslemmatologos (conclusion tirée d'une seule prémisse), fils du stoïcien Antipater de Tarse, ne s'attarde pas à discuter ; il traite son adversaire, comme le maître de la cavalerie Celer envoyé par Romulus traita le malencontreux Rémus ; il l'assomme avec mie pelle (291). Paraissent encore le Repentir (Metamelos) , fils d' Inconstantia (239), l'Opinion publique (Existimatio 147), la déesse de la vengeance Infamia (123). Impietas, Perfidia, Impudicitia entrent en ville pour y remplacer comme habitantes autant de vertus (495). En pleins champs un paysan rencontre Triptolème en chair et en os, chaussé de sabots et marchant derrière ses bœufs qui labourent la terre i57 .

Sans même tenir compte de ces accessoires, Je caractère semi-poétique du genre apparaît souvent dans le style. Il est tout naturel que les vers s'élèvent au-dessus de l'usage ordinaire par l'emploi de mots plus archaïques ou plus élégants dans leur formation, par un vocabulaire plus recherché, par des épithètes plus décoratives et plus pittoresques, par une construction plus savante, par le nombre des figures, par l'allitération et autres moyens de ce genre; mais la prose aussi prend quelquefois, et surtout dans les

descriptions, une coloration plus intense, un ton plus plein, ou encore un air enjoué qui rappelle le style sensuel, charmant et plein de fantaisie des contes milésiens. N'avait-on pas vu déjà Antisthène, en vrai disciple de Gorgias, donner à ses dialogues une teinte de rhétorique'? « Six petites tresses, détachées de ses cheveux, pendaient en avant de ses oreilles, et ses yeux noirs brillants sous leurs cils bruns, comme ils indiquaient la joie de son cœur ! Sa bouche s'ouvrait à peine comme si elle eût craint de laisser échapper son rire charmant. » (375; comp. 432.) Des passages de ce genre se refusent à la traduction à cause des diminutifs. Varron d'ailleurs cherche avant tout la force, l'énergie, mais en même temps l'aisance de l'expression. Il n'a aucun dédain poulies locutions vulgaires exclues de la société cultivée (urbani) ; ainsi que Lucilius, il mêle à son gré le grec au latin ; il parle avec prédilection ici comme clans ses autres œuvres le langage sentencieux des ancêtres ; il en aime les comparaisons crues, les antithèses et les jeux de mots spirituels. Il n'y a pas jusqu'aux titres originaux des satires particulières mous en avons conservé un grand nombre, 91) qui reproduisent des proverbes empruntés à la sagesse populaire des Grecs ou des Latins. Il faut citer d'abord comme bien cynique le Cave canem ; puis : Qu'Hercule m'en fasse la grâce {Hercules tuam fidem) ; Allons, de l'action [Age modo) ; Demain, je le crois, aujourd'hui pas (Crus, . credo, hodie nihil) ; Ce qui convient à l'un parait juste à l'autre (Idem Atti quod Titi) : Un àne se frotte contre un autre âne (Mutuum rnuli scabunt) ; Tu ne sais pas ce que le soir te réserve (Nescis cjuid vesper serus vehat) ; Le pot n'a que sa contenance (Est modus matulae) ; Sardes à vendre (Sardi vénales); Il va bien loin celui qui fuit les siens [Longe fugit qui tu os fugit ; il s'agit d'un homme qui avait fait un étranger héritier au lieu de son frère). Non moins souvent, c'est un proverbe grec qui sert de devise : Un second Hercule (àXXoç ooto; 'HpaxXyjç) ; Deux fois enfants les vieillards

^ naïoe; o! vépovxeç) ; Le pot a trouvé son couvercle (eSpev ô /07tà; xô Truffa — il s'agit du mariage) ; Je te tiens (éx«> as — il s'agit du bonheur) ; Mais cela ne te reste pas (àM'où (jiÉvst as — il s'agit de l'amour de l'argent); Jusque quand ? (?w; TrôTe ; — peut-être s'agit-il des saisons) ; Connais-toi toimême ^vô9' aooiTôv) ; Un âne jouant de la lyre (ôvo; Xûpa?) ; Des parfums sur un plat de lentilles (tô èVi -.y <paxïj p.vpov — c'est-à-dire, que tout se fasse en son lien) ; Au père l'enfant (toû Trompé; zb uaiotov — sur la procréation des enfants). Les autres titres sont aussi tantôt grecs, tantôt latins, pleins de sel en majeure partie. Ils rappellent quelquefois la comédie: ainsi la Quinquatrus, la Fête des mystères, le Testament, Soixante as (Sexagessis), Quatre-vingts as [Octogessis], le Grand talent, le Boisseau, l'Homme sans gloire (au sujet de l'envie) . D'autres font penser à un emploi badin des mythes héroïques et parfois de la tragédie; ils rappellent et quelquefois même ils reproduisent des titres que la littérature cynique avait donnés à des ouvrages du même genre : Prométhée délivré (Prometlieus liberatus), les Euménides, le Jugement des armes, Tithonus, Catamitus, (c'est-à-dire Ganymède), le faux Enée [Pseudaeneas) , Oedipe et Thyeste en une seule personne (Oedipothy estes), les semblables d'Endymion, les semblables de Méléagre (Endymiones, Meleagri), Sesculixes (un homme qui a été une fois et demi aussi long qu'Ulysse dans ses voyages), un Ajax de paille (Ajax stramenticius) , l'Hercule socratique (nous avons déjà mentionné ce héros favori des Cyniques). Il y a encore toute une série de titres grecs qui sont marqués au sceau de cette école de philosophes : 'imïoxvwv (sur la classe des chevaliers), TSpoxùwv (le Cynique buveur d'eau '?), Kuvop^xwp (le Cynique rhéteur) , Taçr] Mevtunou (la Tombe de Ménippe). Un très petit nombre de titres se bornent à l'indication sèche en langue grecque du contenu de la satire; beaucoup sont accompagnés d'un sous-titre, dû peut-être à un grammairien qui lit un choix des satires de Varron.

Les fragments des œuvres de' Varron nous ouvrent un monde de sujets de toute espèce : rien de ce qui est humain n'était étranger au vaste esprit du poète. La création dans toute son étendue, et la vie humaine depuis le berceau jusqu'à la tombe, dans toutes ses directions et ses vicissitudes les plus diverses, lui ont servi de thème. A côté des personnages d'essence supérieure que nous avons cités, Varron lui-même s'y présentait sous son prénom familier de Mail eus, avec ses amis intimes et ceux des contemporains qui lui tenaient de plus près ; ils s'y livraient à des entretiens où] chacun d'eux conservait sa façon naturelle de penser et de dire; la fidélité de ces portraits devait avoir un grand oharna pour les initiés. Malheureusement ce qu'il y a de plus difficile à reconstituer, ce sont ces formes si diverses dont Vairon a revêtu son exposition, c'est la marche de son développement; nous arrivons à bien ressaisir certaines péris» des détails isolés, quelques tournures et quelques images, à ébaucher même par ci par là comme une ombre des œuvres disparues, mais presque nulle part nous ne pouvons rétablir avec quelque certitude un ensemble ou une suite.

Un « voyage autour du monde » (il faut entendre probablement le monde de la science) était le sujet du riepîTiXouî dont le second livre portait ce titre particulier : rapl çiXoffo^i'a; (de la philosophie). Le titre et peut-être aussi la forme de cette satire devaient rappeler les livres de voyages de célèbres géographes grecs, d'un Skylax, d'un Pythéas et} autres. Passant en revue les différentes écoles philosophiques (rcepi aïpéaewv) l'auteur montrait par une carte itinéraire leur parenté et leur filiation. Il exprimait la pensée qu'ij avait au fond du cœur, en mettant dans la bouche d'un cui-.r sinier probablement les paroles suivantes : « Dans le chaudron mystique, je ne puis faire cuire de la viande, pour rassasier les corps et apaiser la faim du ventre. 401) » Myxteri était le titre d'une satire à part ; Antisthène avait déjà raillé' les mystères orphiques. Le Jugement des armes représen

Il tait une rivalité de philosophes ; c'étaient vraisemblablement deux chefs d'école qui luttaient pour le premier rang. La AoTO(j.ay.ta (lutte de paroles) montrait des Stoïciens et des Epicuriens discutant pour savoir si le souverain bien consiste dans le plaisir (fjSovïj) ou dans le calme ^TaPa?îa) de l'âme, L'éthique de Zenon et celle de Garnéade étaient mises en question dans le Sesculixes. C'est peut-être là que Varron a décrit ses propres pérégrinations dans le vaste domaine de la philosophie et qu'il s'est comparé à un « Ulysse et demi ». Ulysse, parti de chez lui avec douze vaisseaux, a erré pendant dix ans pour retrouver le chemin de la patrie où il est rentré nu et dépouillé de tout : « Moi aussi j'ai été ballotté pendant quinze années et battu parla tempête; personne ne me reconnaîtra que le chien. » Ainsi se plaint avec ironie le disciple des philosophes qui finit par trouver un refuge chez les Cyniques, en vrai mendiant, comme Ulysse et Diogène, mais sous l'égide de Minerve (468-471). Les instructions que donnait le i>oô£ty]î T^mûXio? pour conquérir la vertu (uepl àpsTfj; xTïjaswç) provenaient d'une source pythagoricienne : Varron y racontait la vision du Syracusain Empédotimos qui avait vu au ciel trois chemins et trois portes pratiqués entre différentes constellations et qui menaient à la vertu ; le premier chemin était celui de l'action choisi par Hercule. Dans le même ordre d'idées, Varron discutait ailleurs sur la supériorité de la vie contemplative ou de la vie pratique avec l'épigraphe : « Connais-toi toi-même iyvwôi cav-r&v) »; puis venait une dissertation sur l'art et la science, notamment sur l'examen du ciel; enfin l'auteur concluait que selon la maxime de l'oracle de Delphes, adoptée par Socrate, te premier et le plus important devoir est de se connaître soi-même, corps et esprit, puis d'ajouter à l'intelligence de cet idéal humain, l'effort [jour le réaliser. En d'autres pièces du recueil, Hercule était encore proposé comme le modèle à suivre : une satire s'appelait « Un second Hercule », une autre « La colonne d'Hercule ». Cette dernière [tiedI 86Çï]ç) traitait de la vraie

gloire ; la vaine gloriole du matamore était représentée dans les Vaincus (Devicti, nepi ipiXovewciaç). Un combattant de l'arène qui s'est laissé vaincre, en gardant ses membres intacts, prononce cette parole cligne de Falstafï : « Spectateurs, vous jugez que c'est une honte d'être vaincu; mais, je vous en prie, si mon adversaire, me crevait les yeux avec sa courroie, en est-il un parmi vous qui fût disposé à me donner les siens '? (89) » Antisthène s'était mis en campagne contre l'orgueil de Platon et de ses disciples ; Varron combattit avec un dessein plus général dans son « Combat des ombres » (SxiajjLayja, rapt Tuipov) les illusions de l'orgueil. L'union d'éléments stoïciens et cyniques apparaît clairement dans les Euménides, qui avaient la forme d'une nouvelle dramatique, comme on peut le conjecturer avec vraisemblance d'après le nombre assez considérable des fragments qui en restent. Un Cynique y parle d'un cercle de philosophes qui s'est rassemblé chez lui , parce que c'était son tour de recevoir la confrérie ; pour indiquer le lieu de la réunion on avait inscrit au-dessus de la porte les deux mots: « cave canem ». A table un Stoïcien propose la thèse classique que tous les hommes sont des fous. Ce jugement est développé dans une série de scènes et de portraits empruntés les uns à la vie , les autres à la poésie , à la comédie surtout , et exprimés sous différentes formes rythmiques, les unes en scènes dialoguées, les autres en vers suivis. Ajax qui, croyant frapper Ulysse, fait rage contre la foret et les cochons, est le type de la colère aveugle. Le chef dur et d'humeur capricieuse, le jeune homme qui ruine sa santé en buvant le vin sans eau et qui mène une vie de débauche efféminée, le gourmand, l'homme à la mode, l'avare sont convaincus d'insanité [insania). Du dernier il est dit : « Si la terre lui était donnée en propriété, il se volerait lui-même, pour faire un petit profit. » Le Cynique déclare que tous les philosophes en bloc avec leur cerveau plein de chimères sont des fous : « Il n'y a pas d'absurdités clans les rêves d'un malade qu'un phi-

losophe quelconque ne soutienne sérieusement. » Mais la société se lève pour faire un tour en ville et pour constater de ses propres yeux par des exemples vivants l'empire de Yinsania. Ils visitent les temples de Sérapis, se font raconter par les croyants comment s'opèrent les cures, l'incubation, les consultations et les réponses du dieu, et ils finissent par se convaincre que ce sont là tout bonnement des moyens d'escroquer de l'argent. Mais c'est le comble dans le temple de Cybèle ; rien qu'à entendre de l'extérieur ce qui s'y passe, quelle folie ! Ce sont les cymbales, les accents des immondes GalU, dont un fidèle sans doute admire la charmante apparition (en cet endroit se place un chant en galliambes). Un philosophe de la société, peut-être le Cynique, incapable de contenir sa fureur à la vue de ces extravagances, est poursuivi comme blasphémateur par les fanatiques et se voit contraint de se réfugier sur l'autel, d'où ils cherchent vainement à l'arracher par des formules sacrées. Nos compagnons, en continuant leur route, montent sur. une hauteur ; de là ils aperçoivent le peuple poursuivi par trois Furies. La troisième est la calomnie (Infamia); elle a mis le pied sur la poitrine de la foule, ses longs cheveux flottent au vent, elle est vêtue d'une robe sale, son regard est dur. Le narrateur s'est porté en hâte au secours des malheureux qu'elle tourmente, pour essayer de les délivrer; mais il est mal reçu, les Furies n'ont pas besoin de s'en mêler : ce sont des jeunes gens et des jeunes filles en grand nombre qui se rassemblent autour de lui en criant qu'il est fou, si bien que troublé par le détraquement de tout ce monde, il finit presque par se croire fou lui-même. On lui fait son procès, l'opinion publique [ExUtimatio) rédige le procès-verbal du jugement, et conformément à la juste sentence des juges, inscrit son nom sur la liste des insatti. Mais « la Vérité chenue, l'élève de la philosophie attique » (l'Académie), le sauve en disant : De même qu'au malade atteint de jaunisse tous les objets paraissent jaunes, qu'ils soient jaunes

ou non, de même pour les insensés, les gens sains d'esprit aussi bien sont fous. Vairon a traité encore une fois ce sujet dans son Logistoricua < (reste — de la folie, mais sous nue forme plus sérieuse et avec des justifications historiques. Les commencements de l'humanité, tel était le thème île- Aborigènes irepl àvOpomwv pyereeD; . Comme au paradis ou dans l'arche de Noé, les animaux qui forment le bétail du paysan sont présentés à tour de rôle, passés en revue et dépeints dans leur existence paisible avec leurs cris naturels et distinctifs. Le génie de l'homme le pousse comme par une loi naturelle à concevoir des espérances exagérées qui le rejettent dans la poussière quand il se croit parvenu au faîte. La force morale (virtus) est donnée à l'homme pour vivre à ses côtés; aucune compagne, dit l'auteur, ne convient mieux aux tètes grises et aux jeunes gens, car un âne d'un certain âge ne vaut pa ; mieux qu'un jeune. Varron racontait comment l'homme, tout ainsi qu'un enfant, a fut ses progrès petit à petit; par exemple, le commencement du goût artistique se manifesta dans le désir d'avoir des poupées et des images plastiques. Dans les Andcibatae d)i la discussion roulait sur des questions de physiologie et de physique. On y examinait notamment la nature de l'âme et ses rapports avec le corps; ce sujet était aussi traité dans beaucoup d'autres satires. Souvent on retrouve la distinction épicurienne, également adoptée par Lucrèce, enlre L'âme [anima el l'esprit (animus) (32). Varron repoussé avec chaleur la théorie matérialiste : « L'homme est tout ce qu'on voudra, plutôt qu'une petite parcelle de chair. (34 ) » Le travail en commun de l'âme et du corps se trouve déjà indiqué dans la satire « Un âne se frotte contre un autre » par ce titre d'une fantaisie un peu rude, et la nature distincte de l'un et de l'autre l'est par le sous-titre explicatif rapt xwpt<7fj.où sur la distinction de l'âme et du corps;. Les échasses sont

il; Gladiateurs qui combattaient avec la visière baissée.

parleur nature des morceaux de bois inertes que m el en mouvement celui qui s'y juche; de même vos jambes et vos pieds, naturellement immobiles, sont les échasses de l'esprit qui seul les fait mouvoir. Le corps est. comme un vêtement de l'esprit; l'esprit le quitte et le corps pourril en quelques jours. La création et la disparition du monde formaient une question agitée par tous les philosophes. Déjà Anaximandre admettait, semble-t-il, une destruction périodique du monde ; Heraclite et Empédocle le suivirent, et les Stoïciens enseignèrent que le monde serait consumé par le feu. D'autres prétendaient remarquer une usure continue du monde; on peut, disaient-ils, observer facilement dans la nature même et dans l'homme en particulier que tout devient peu à peu plus petit et plus faible. L'idée que le monde périclite chaque jour et a toute heure, pour se rajeunir sans cesse, paraît avoir fourni la matière des recherches consignées dans la Vrille du monde (Koa^oTopùvyi, t^i çQopâ; %ô<j\lom) . A côté du berceau, le cercueil (222). L'œuvre et les effets visibles de cette funeste vrille donnaient lieu à divers développements, en partie humoristiques. Comme Kôffjioç ne désigne pas seulement le monde, mais en général un ensemble bien agencé, l'auteur pouvait voir une <p8opà xôffjioy destruction d'un xôa(j.oç) jusque dans le mauvais goût ou bien encore dans un tapis mangé par les mites. Parmi les symptômes les plus visibles de la destruction du Cosmos, il y a la guerre, avant tout la guerre civile; c'était alors justement que les Romains s'entretuaient en Afrique, et l'auteur rappelle ces funestes luttes en hexamètres héroïques où l'on retrouve un écho d'un célèbre vers d'Ennius relatif à la guerre punique (225). De la même manière, le Bimarcus retournait une expression de philosophie théorique en tous les sens pour l'appliquer à la vie pratique. Les sceptiques avaient résumé leurs objections contre la certitude en dix points, ou, pour traduire à la lettre la métaphore du mot grec (Tp67roç), en dix tours*. Partant delà l'auteur prit lesdif-

férents modes ou les diverses faces de cette idée du xpôîtos pour sujet d'un développement humoristique, où comme toujours il introduisit des allusions frappantes aux événements contemporains. Vairon se plut, ainsi que nous l'avons dit, à se présenter lui-même sous son prénom de Marcus ou bien sous la forme d'un second moi, comme le type de l'homme simple (60, 175, 505, comp. 562). Le double Marcus est l'image à deux faces du Romain d'autrefois et du Romain d'aujourd'hui, telle que l'a toujours présente à l'esprit le patriote et savant historien du passé, qui reste attaché aux mœurs ingénues de son pays sabin. L'honnête Mardis a subi lui-même une transformation ; car, ainsi que tous les héros du passé, à l'exception toutefois du Tro)>ûTp<mo; Ulysse, il ignore encore les tours (xpôuoi) et les ruses, et ne connaît que les trophées (TpôTiaia) après la fuite iTçonn) de l'ennemi. Vairon appliquait à la vie réelle en les parodiant les différents tropes de la rhétorique classique : par exemple il étendait la cotachrèse tant invoquée aux abus de tous genres. Ce serait un TpôTto; efficace, si un jour une tempête éclatait subitement et si le père des dieux lançait sa foudre à trois dents sur le marché aux victuailles, «afin que tremblât la grande Ptome et le vaste gouffre des débauchés » . Quelle différence entre ces jolis messieurs que leurs dissipations conduisent à la banqueroute lencore un trope) et nos braves aïeux dont l'haleine sentait, il est vrai, l'ail et les oignons, mais qui respiraient de si beaux sentiments ! Il n'y a pas d'Hercule capable de nettoyer la grande écurie de Rome. C'est ainsi que sur des tons divers se poursuivait sa satire, remplie de jeux de mots et des images les plus variées, inépuisable en saillies satiriques et en piquantes associations d'idées. Dans la satire qui porte son nom, Prométhée lui-même, l'ami des hommes, entend avec chagrin de la bouche d'un visiteur, Hercule peut-être, qui le délivre ensuite, que ses chères créatures n'ont pas fait dans leur développement intellectuel et moral les progrés pour

lesquels il voulait les former. Ne vivent-ils pas toujours dans les ténèbres et dans une étable de cochons ? car le Forum n'est rien d'autre, et les hommes tels qu'ils sont aujourd'hui ne peuvent passer que pour des cochons, malgré tout le luxe qu'ils étalent. Il faut maintenant que tout jeune freluquet ait sa Pandora au bras. Monsieur Chrysosandalos ^soulier d'or) se paie pour un moment une petite maîtresse faite de lait et de cette cire de Tarente que les abeilles milésiennes composent de mille fleurs diverses, une créature sans os et sans muscles, sans peau et sans poils, nette et propre, svelte, blanche, tendre, bien faite.

Antisthène avait déjà écrit un dialogue entre Prométhée et Hercule, où le premier, présenté comme un philosophe, reprochait à l'autre de s'être donné tout entier à la vie pratique et de ne pas s'occuper des choses supérieures et surnaturelles ; mais Hercule lui avait démontré que l'aigle qui rongeait son foie était précisément la présomption philosophique, et l'avait délivré de ce monstre. Il se peut aussi qu' Antisthène, comme Théophraste, eût déjà interprété le don du feu fait par Prométhée aux hommes comme l'instinct funeste qui les pousse vers la philosophie et que le Titan a inculqué au genre humain pour son malheur. Le titre de la satire de Varron « Prométhée délivré », donne à penser que la marche et le dénouement en étaient à peu près ce que nous venons de dire ; il faut l'avouer cependant, les fragments qui en restent ne fournissent aucune indication précise pour confirmer notre hypothèse.

Le miroir du temps, que Varron place sous les yeux de la jeune génération dans son Gerontodidaskaloa (le maître des vieillards), avait un cadre tout différent. L'auteur, alors d'un certain âge, y mettait en scène avec son ironie particulière, outre sa propre personne, un jeune représentant de la Rome nouvelle, un homme avancé et satisfait de lui-même. A la tête grise tournée avec mélancolie vers le temps de sa jeunesse, l'homme du jour vantait les glorieux

progrès faits dans les dernières années et dont il fallait bien se réjouir, si on les opposait à la grossièreté d'autrefois. C'était un dialogue où les contrastes entre le passé et le présent ressortaient rudement. L'ancien regrettait en hexamètres) le respect qu'on avait jadis pour la sainte religion, la pureté et la chasteté qui régnaient en tout ; plus loin, il rappelait en prose comment le jeune époux dénouait, silencieux et timide, la ceinture de sa jeune femme; la mère de famille filait alors la laine de ses propres mains, tandis que des yeux elle surveillait le pot au feu ; l'homme avec sa femme n'allait en voiture qu'une fois, tout au plus deux ibis l'an; Curius, le sévère consul, lorsqu'il faisait la levée au Capitole, vendait sans pitié comme esclave le citoyen oublieux de ses devoirs qui ne s'était pas présenté à l'appel. A quoi le moderne Romain oppose l'élégance des conslructions nouvelles, la splendeur des villas avec leurs troupeaux de paons, les immenses bâtiments des exploitations rurales et tous les progrès du confort domestique ; il définit ce que doit être un lion censeur, un homme qui vive et laisse vivre; il vante l'urbanité de ses contemporains et demande ironiquement combien de fois entre deux jours de marché les rustiques Romains se faisaient raser; il justifie l'aversion des dames modernes pour les grossesses en citant un passage de la Médée d'Ennius. L'ancien, qui revoit Rome après un laps de temps assez long, s'étonne de la retrouver à tel point changée. Des femmes paraître en public et se livrer la nuit à des orgies ! Il n'en croit pas ses yeux qui lui montrent des esclaves en armes révoltés contre leurs maîtres. On peut penser s'il aura de la peine à se déclarer le partisan fidèle et convaincu des idées nouvelles. — Dans le Sexagénaire (Sexagesis; ce mot signifie ordinairement somme de soixante as), le bon Marcus se livre à des considérations semblables. Comme un second Epiménide, il s'est endormi à l'âge de dix ans. Lorsqu'après un demi-siècle il se réveille et jette les yeux autour de lui, il trouve tout

nhangê, et d'abord lui-même; car d'un jeune garçon à la peau bien unie, il s'est transformé en hérisson avec des soies blanches et une trompe en guise de nez. «Ainsi un petit chien devient chien, ainsi un grain se change en épi. » Rome ! A la place des anciennes vertus maintenant bannies, sont venues habiter la ville l'impiété , la déloyauté, l'impudence. Où est, par exemple, la piété d'Enée, qui prit son père sur les épaules pour le sauver des flammes de Troie? A présent, il n'y a pas un garçon de dix ans qui ne soit capable d'enlever et d'arracher son père... à la vie en l'empoisonnant. Là où jadis on tenait des réunions électorales sérieuses et honnêtes, il y a un marché de voix. Les juges ne font pas ce que prescrivent les lois ; il n'y a plus qu'une loi : « Prends et donne ». Le vieux Marcus gémit en distiques élégiaques) sur ce renversement des choses ; mais on le remet à sa place ; on lui montre l'erreur qu'il commet en fouiliant dans les souvenirs du passé et en accusant les vivants ; une jeunesse effrénée lui applique, ainsi qu'à d'autres amis du passé mécontents comme lui du présent, le dicton populaire : « En bas du pont, les sexagénaires », et le jette dans le Tibre pour se conformer au louable usage des pères, qu'il recommandait avec tant de chaleur.

L'économie domestique et rurale, à ce qu'il paraît, était dans Manius le sujet principal ; mais la relation qui existait entre le titre et le développement de la pièce n'apparaît pas avec clarté. Il y est dit ironiquement qu'un descendant de ce pieux aïeul d'Aricie qui fonda le culte d'Egérie, se lève de bon matin, comme l'indique son nom ; mais ce n'est pas pour se mettre au travail, c'est pour aller ouvrir son propre rostre (son bec) auprès des rostres de la tribune oratoire , pour racoler des électeurs et les pousser au Forum, pour perdre ainsi sa journée dans cette oisive activité politique. La mort a enlevé à l'auteur un de ses gens, un homme d'une certaine culture littéraire, peut-être un affranchi. Mon automédon, dit-il en raillant, prenait sa

part de mon chagrin ; car il a été vacher autrefois chez Plotius, le premier des rhéteurs latins, qui enseignait à Rome, au temps où Cicéron était enfant, et la culture de ce savant homme s'était communiquée jusqu'aux rustres de son entourage. Puis le convoi funèbre était décrit; on y portait, pour les mettre en terre avec le mort, des cruches, des victuailles et des liquides. En creusant la fosse, on trouve une caisse d'écrits qu'on apporte à Varron en sa qualité de connaisseur. Le texte de ces écrits tenait peut-être du langage des oracles ; en tout cas, il était riche en leçons et a pu fournir l'occasion et le point de départ du développement qui suit. C'était un nouvel éloge du vieux temps : Varron y louait la construction simple de la maison rustique, dont la symétrie ferait honte à des architectes, le rude labeur après lequel on goûte bien le repos, la nourriture frugale. Le jeune homme doit prendre pour boisson l'eau douce et salubre, pour nourriture l'oignon qui fait pleurer. On peut exercer l'hospitalité, mais il ne faut pas entretenir de ces parasites contre lesquels Caton déjà mettait en garde. Le portrait du convive glouton est tracé d'une main énergique : assis devant les plats qu'on vient de servir, il ne regarde ni devant ni derrière lui, il louche seulement du côté de la cuisine. Toutes les lois contre le luxe sont évidemment vaines , quand une fois le goût de la simplicité a disparu. L'auteur montre en un beau langage le caractère absolu de la loi qui n'est faite ni pour ni contre personne ; les devoirs du bon citoyen peuvent ainsi se résumer : obéir aux lois, respecter les dieux, mettre dans l'écuelle pour le Génie de la maison son petit morceau de viande, ne pas blasphémer, ne pas remuer les pieds sur le foyer, mais faire le sacrifice, etc. — Le frugal Sabin ne se lasse pas avec les Cyniques de prêcher la tempérance.

« Cela ne te reste pas » (àX).' où (iévet <te), telle est l'épigraphe d'une satire sur la cupidité (mç>\ cpi).apyjp£aç). « Que nous restet-il à désirer, dit un honnête paysan, du moment que nos

récoltes nous procurent une maison, le boire et ie manger? » L'Octogesis (l'octogénaire; en sous-titre rcepl vo{u<7{JidTa>v, au sujet de l'argent) rappelle son innocente jeunesse, du temps que ni ses camarades ni lui n'étaient encore initiés aux secrets du livret. Observer une mesure en toutes choses dans ses vêtements, dans sa nourriture, dans les plaisirs, quels qu'ils soient, voilà ce que recommande J/odius, conformément à la sentence de l'oracle de Delphes : Rien de trop fjiYiôèv àyav). Ce n'est pas celui qui a vécu le plus longtemps, mais celui qui a vécu avec le plus de mesure (modestissime), en tenant le chemin du milieu (medioxime), qui a le mieux vécu. La fête des funérailles en l'honneur du Cynique Ménippe (xaçri Mevîimov) offrait encore une belle occasion pour composer une variante sur ce thème favori. On y appréciait la valeur du défunt : tandis que Diogène était médiocrement instruit, Ménippe dans ses leçons plaisait même aux délicats. Après une assez longue discussion, les convives en appétit se mettaient à table. Puis, à l'occasion du banquet, revenaient les comparaisons entre le passé et le présent : d'un côté les maisons en briques des aïeux, toutes simples avec leurs toits de chaume, de l'autre les ornements luxueux des maisons actuelles avec leurs pavés en mosaïque, leurs murailles incrustées, leurs arabesques et leurs peintures ; et quel contraste entre la frugalité des anciens, qui sous le nom de pislor, ne comprenaient rien que l'esclave qui broyait la farine, et les raffinements des gourmets du jour, qui font tout renchérir! Grâce à eux, on ne peut plus voir une bécasse grasse qu'au vol. Si Nuiria Pompilius revenait sur la terre, il n'apercevrait plus trace de ses institutions. La satire des Mets délicats (îtepl ioeo^ii^ traitait de la philosophie de la cuisine, à laquelle Ennius avait le premier donné une expression littéraire. Un gourmet décrivait en sénaires les plats fins et leur origine, et dressait le menu d'un banquet choisi, mais ce gastrosoplie recevait en pleine

figure la réponse qui suit : « Si tu avais seulement appliqué à la philosophie la douzième partie de la peine que tu as prise pour apprendre à ton boulanger l'art de faire de bon pain, tu serais devenu bon toi-même depuis longtemps. Et tu en es arrivé à ce point qu'on voudrait bien acheter ton boulanger au prix de cent mille as, tandis que de toi on n'en donnerait pas cent. » Dans un autre passage (573), il est dit : « Nous aimons mieux économiser l'huile pour nos études de nuit que de la répandre par pintes sur des asperges. » Antisthène avait déjà écrit sur le vin; l'TSpoxûwv (le Cynique buveur d'eau) devait rouler sur le même sujet. La question principale était probablement de savoir s'il faut boire du vin ou de l'eau. A ce propos, un amateur du noble jus de la vigne appréciait vraisemblablement en s'appuyant d'une autorité médicale la vertu des différentes sortes de vins. Dans la satire sur l'Ivresse (Est modus matulae, 7cept (j.é6ï)ç) qui renfermait les vers loués plus haut d'un ivrogne, l'ami de la sobriété se réclamait des dieux et de Bacchus lui-même : lorsque, disait-il, les dieux désirent les dons précieux de Bacchus, d'abord il leur faut descendre dans le temple des mortels pour satisfaire leur envie ; puis ils doivent se contenter d'une modeste offrande dans une petite coupe. Et ailleurs (Octogesis, frag. 343) : l'or que nous encaissons est-il plus noble que celui que nous buvons ? l'un va dans la bourse, l'autre dans la vessie. — Ce n'est pas à dire que Varron ait dédaigné un repas en bonne compagnie; au contraire. Il y a beaucoup de grâce dans les conseils qu'il donne à ce sujet sous ce titre : Tu ne sais pas ce que le soir te réserve (Nescis quid vesper serus vehat). Le nombre des convives à table ne doit pas être inférieur à celui des Grâces ni dépasser celui des Muses. Quatre choses sont nécessaires pour un convivium parfait : des gens aimables, un local et une heure bien choisis, une chère convenable. Les convives ne doivent ni faire de longs discours comme au Forum ou devant les tribunaux, ni rester muets

comme s'ils étaient au lit pour dormir. Il faut bannir les entretiens désagréables et pénibles , pour rechercher au contraire les conversations intéressantes et en même temps utiles, qui offrent par surcroît l'occasion de faire preuve d'esprit ; il faut y agiter les questions dont on n'a pas le loisir de s'occuper dans le tourbillon des affaires. On peut y lire ce qui est à la fois profitable et agréable à la vie. L'hôte n'a pas besoin de se montrer splendide, il suffit qu'il ne soit pas crasseux. Pour le dessert, les douceurs indigestes, telles que les gâteaux, ne conviennent pas.

Varron trouva une nouvelle matière à de semblables développements en traitant de toute espèce de penchants, d'occupations, de professions, de préjugés. La manie de la chasse forme le sujet des Meleagri. Un Nemrod enthousiaste décrivait en sénaires les joies de ce noble plaisir; mais le Cynique calme et froid demande pourquoi ces fatigues, ces courses, ces veilles et cette faim endurée par le chasseur : est-ce pour son profit ou pour son plaisir ? Si c'est pour son plaisir, il lui vaudrait bien mieux assister sans péril pour ses jambes aux venationes du cirque que de vaguer à travers la forêt en se déchirant les pieds. Le chasseur invoque l'exemple d'Hercule ; mais au temps du héros, il y avait encore des monstres à détruire. Et pour comble, voyez les chasseresses dans leurs costumes si peu convenables aux femmes : qui voudrait épouser une de ces Atalantes ? — Marcipor (le jeune esclave de Marcus) servait peut-être à prouver que les hommes par certains côtés sont toujours des enfants insensés, comme le montrent leurs souhaits, les puérilités de leur science, leurs craintes et leurs institutions superstitieuses. Les garçons soupirent après les vacances, la fillette demande à son père une livre de billes, la femme à son mari un demi-boisseau de perles; Pélias se fait échauder par Médée pour redevenir petit garçon, les astrologues barbouillent de leurs figures la carte du ciel, les hommes d'état règlent leur politique sur l'appétit des poules etc....

Le plus raisonnable de tous était bien Diogène qui n'avait qu'une chose à demander à Alexandre : « Ote toi de mon soleil ». — La fête de Minerve (Quinquatrus) offrait à Vairon l'occasion de s'en prendre aux professions qui sont sous le patronage de la déesse, et avant tout aux médecins. Pourquoi prendrais-je un médecin ? dit un personnage : « pour boire des médicaments toujours amers et me ruiner la santé? » Aussi préfère-t-il se faire donner la recette pour préparer une bonne goutte de vin ; cette recette est paraphrasée (par Esculape ou par quelque sage) en sénaires d'un style un peu recherché : « Prends la douce nourriture (dapem) de Liber, cueillie sous la feuille de Bromius et gonflée des sucs de l'automne » ; quant au reste, c'est l'eau claire d'une source limpide qui doit seule être mélangée à la boisson. Le médecin qui tire l'eau du ventre d'un malade, ne vaut pas un Etrusque qui sait trouver des sources. « Tu oses te donner pour un médecin parce que tu prescris une purge à un patient couché sur un lit orné d'ivoire et sous des couvertures de pourpre, au lieu de lui faire vider d'abord sa couche luxueuse. »

La rhétorique, la poétique, la musique furent à leur tour prises à partie par le poète. La singulière exclamation Pappapapae servait de titre à une étude sur les louanges (rapt èpcwijdwv) . La sèche théorie de l'éloge et du blâme est développée avec un entrain et une animation dramatiques par des exemples qui semblent pris sur le vif. Il faut s'entendre quelque peu aux choses qu'on veut louer ; l'homme inexpérimenté prend parfois une coquille pour une perle, un morceau de verre pour une émeraude. L'auteur flagelle l'hypocrisie des oraisons funèbres où l'on vante après la mort le fainéant indigne de vivre à l'égal d'un Scipion l'Africain ; il donne du style, qu'on emploie à louer une belle femme, des échantillons en vers et en prose d'un goût oriental extravagant. Aux panégyristes adulateurs, il oppose les critiques hargneux. En effet il y a aussi un art de l'injure (^éyo;), qui

à l'occasion ne manque pas d'effet devant les tribunaux. Varron règle ses comptes avec ces Zoïles et leurs partisans. — Le Parmeno renfermait un passage qui est un fragment de poétique : c'est l'explication des expressions techniques poema (une pièce isolée), poesis (une œuvre poétique formant un tout complet tel que l'Iliade ou les Annales d'Ennius), poetice (art poétique), tout ceci conforme aux théories de Lucilius ; c'est l'origine du rythme et de la mélodie, le mérite particulier des trois poètes comiques, Plaute, Gaecilius, Térence, Puis venait, à ce qu'il semble, un concours artistique entre un poète romain et un poète grec. Les Cyniques n'aimaient guère la musique. Diogène s'élevait contre les artistes, qui savent accorder leur lyre, mais qui restent indifférents à l'accord harmonieux de leur àme ; le livre d'Antisthène sur la musique était peut-être conforme à cet esprit. C'était peut-être un membre de cette secte ennemie des Muses qui discutait dans l!"Ovo; Xûpaç avec un bel esprit, comme Zéthos avec Amphion dans ÏAntiope d'Euripide ou de Pacuvius. Il interpelle brusquement l'artiste inutile : « Que sais-tu et en quoi contribues-tu au bien général? tu étales un art de fainéant. » Il raille la nature efféminée des chanteurs et des musiciens. L'autre se moque à son tour : sans cloute c'est une admirable vocation, de chasser les sangliers dans la montagne ou d'embrocher de malheureux cerfs! Il prouve que la musique est naturelle à l'homme aussi bien que la voix et dès le même temps qu'elle : les paysans dans les vignes , les couturières à leur travail chantent ; le dieu du soleil fait retentir l'harmonie des sphères. Les prêtres de Cybèle avaient si bien apprivoisé le lion avec leurs cymbales qu'ils pouvaient le caresser : en souvenir de ce fait, il y a une statue de lion au pied du mont Ida. Au théâtre, toute l'assistance est tantôt touchée, tantôt transportée par les sons de la flûte. Mais c'est un art difficile; il faut l'apprendre ; il se transmet de maître à élève, le nom n'y fait évidemment rien. « Mets à l'épreuve le tragédien

Amphion, fais lui jouer la partie d'Amphion, tu verras qu'il s'y prendra plus maladroitement que mon ânier. »

Malgré sa piété foncière et tout désireux qu'il fût de voir la religion nationale reprendre vie, Yarron, avec son goût pour la simplicité , était l'ennemi du luxe exagéré qu'on étalait dans les sacrifices. L'Hécatombe (rapi ôuatwv) était dirigée contre cet abus. Un personnage qui avait immolé cent bœufs aux dieux était tenu d'en rendre raison. L'auteur rappelait le modeste sacrifice d'un coq que Socrate avait ordonné avant sa mort. Diogène s'était prononcé dans le même sens à propos de ceux qui sacrifient aux dieux dans l'intérêt de leur santé et qui, lors du sacrifice, festoient au détriment de leur santé. Le luxe d'un Sardanapale ou d'un Crésus et le sacrifice d'Iphigénie exigé par la voix d'un prêtre étaient, à ce qu'il semble, dépeints en sénaires ; ce dernier exemple était destiné à montrer l'influence funeste des devins. Dans le même esprit, Varron avait écrit une satire pour critiquer la doctrine des dévots sur le tonnerre (ivepi xepauvov).

Le domaine de la politique et de l'administration invitait parfois aussi l'auteur à des digressions. Au temps d'Alexandre le Grand , le sophiste Anaximène de Lampsaque avait rédigé, sous le titre de Tpixàpavo; (c'est-à-dire Cerbère) ou de TpircoMxixôî, un libelle d'invectives contre les Athéniens, les Lacédémoniens et les Thébains, dans le style de son ami Théopompe, et il l'avait répandu sous le nom de ce dernier. Varron prit le même titre pour discuter le triumvirat de César, de Pompée et de Crassus de l'an 694-60. Flaxtabula (ou Flexabula ? rcepî =-ap/tûv;, traitait sous un titre énigmatique de l'administration des provinces. Un bon gouverneur de province se vantait de sa douceur et de sa modération : il a résisté à la tentation d'épouser dans sa province une charmante petite femme. Serranus roulait sur les élections (rapï àpxatpe<Tiwv). Lorsque les gamins joueront à la balle au Forum devant l'étal des bouchers, c'està-dire lorsqu'il n'y aura plus de réunions populaires, judi-

ciaires et électorales pour encombrer la place, alors on pourra recommencer à jouir de la vie. Antisthène déjà s'était raillé de l'élection des stratèges à Athènes. Sans parler de Platon et des Stoïciens, les Cyniques s'étaient occupés à tracer le plan d'un état idéal. Il se peut que Varron ait fait quelque chose de ce genre dans sa Ville de Marcus (Marcopolis, irepî àp^ç) où il comparait l'organisation d'une ville gouvernée comme il le voudrait avec celle du corps humain. Les sens sont les portes , les veines les conduites d'eau, les entrailles les égoûts de la ville. En des distiques élégiaques, l'auteur reconnaissait l'égalité générale comme l'état primitif de nature , mais il constatait que le développement progressif des choses amène la supériorité du plus fort, comme on l'observe parmi les poissons et les oiseaux. Des trochées boiteux, construits suivant le mode grec, et renfermant probablement une allusion facile à saisir à quelque personnage vivant, exprimaient cette vérité d'expérience que la Fortune n'a encore permis à aucun mortel d'arriver sans encombre avec son char au terme de la carrière. A côté de la Ville de Marcus se place naturellement la Ville des hommes ('Av6pum6Tio>,i;), bien qu'il soit difficile d'entendre avec sûreté le sens de ce titre. Le sous-titre explicatif, Ttepi Y^ee^ioodk, semble annoncer un développement sur la situation que fait à chacun sa naissance. Peut-être l'auteur, sous l'image d'un état, a-t-il voulu traiter de la famille et des conditions qui président à sa fondation, à son accroissement, à sa conservation. Il est question de dots superbes, des frais qu'entraîne l'hy menée. Puis l'auteur recommande encore une fois la tempérance en beaux vers dignes de Lucrèce : Ce n'est pas avec des trésors ni avec de l'or qu'on acquiert la liberté de l'âme; ni les montagnes des Perses, ni les appartements du riche Crassus ne soulagent l'esprit des inquiétudes et des arrièrepensées qu'y suscite la crainte pusillanime des dieux. Doit-on se marier? dans quelles conditions et suivant

quels principes? Antisthène avait déjà approfondi cette question dans un écrit particulier. Varron, qui goûtait si fort la bonne vie bourgeoise de famille , a soumis ; examen toutes les questions relatives au mariage. « Le pot a trouvé son couvercle » (evpev -r, Xowàç xà jnô|ia), telle était l'épigraphe d'une satire sur le mariage et le ménage rcepî yeYa[j.r,xôTwv), où Fauteur, se disant 6 un de ces hommes d'autrefois, au sourcil froncé, » substituait au conseil de Ménandre « si tu es sage, ne te marie pas » une maxime toute contraire : « celui qui est sage se mariera » . C'est bien la même satire qui traitait « du devoir de l'époux » et qui disait : « Les défauts de la femme, il faut les supprimer ou les supporter; celui qui les supprime rend sa femme plus commode ; celui qui les supporte se rend lui-même meilleur. » Dans la satire qui emprunte son nom à la lex Maenia, le mariage est considéré comme un devoir civique et le célibat comme une sorte de parricide : l'auteur y recommande encore d'apporter un soin scrupuleux au choix de l'époux et de l'épouse, quoique dans une belle récolte il puisse se trouver un épi sec et dans une mauvaise un bon épi. Cette loi Maenia, qui nous est inconnue, est présentée comme ayant pour but d'inculquer le respect du père aux enfants. C'est aux jeunes pères en particulier que Varron adressait des conseils dans la satire : C'est au père qu'appartient l'enfant (too -xtso; to rcaiSiov, nepî itaiSoitoiCaç ) . Il s'élève contre les licences et les vices de la jeunesse relâchée dans des pièces telles que le TpCçaXXoç (wepî àppeyôTTitoç) et les Vinalia wepî à<ppo8taCuv . Suivant tous les degrés et présentant toutes les faces de l'existence avec son humeur rude et plaisante, vent aussi pleine de sens et toujours saine, Varron n'a pas manqué d'étudier la fin de la vie. C'est peut-être sa propre vieillesse qui l'a poussé à écrire le Tithonus (rapt y^pwç, de la vieillesse). Sous le même titre, le péripatéticien Ariston de avait écrit un petit opuscule d'une philosophie populaire, où il donnait la parole au vieux mari d'Eus, qui n'avait

pas reçu le don d'éternelle jeunesse en même temps que l'immortalité. Il est certain que Varron, le vigoureux vieillard, n'avait pas à dire de la vieillesse moins de bien que Cicéron, dont le Caton (710-44) a été assurément écrit avant le Tithonus. — La question du suicide résolue en sens divers par les divers philosophes avait été remise à l'ordre du jour par les événements politiques. Varron à son tour l'examine dans une étude particulière, rapï è^oy/jç. Peutêtre le poète s'adressait-il à l'ombre de Caton d'Utique dans ces bacchiaques tragiques qui rappellent le Thyeste d'Ennius : « Qui es-tu, toi qui ouvres d'une main féroce les chauds réservoirs des sources du sang et qui te guéris de la vie avec un glaive de fer ? » D'autres suicidés célèbres subissaient un interrogatoire dans les enfers, entre autres Hannibal, à qui l'on demandait pourquoi il avait pris du poison et qui répondait : « Parce que Prusias voulait me livrer aux Romains. » Varron admet que le suicide se justifie dans certaines circonstances : ne savons-nous pas qu'il faut couper le doigt, si l'on peut éviter ainsi que la gangrène atteigne le bras? Si l'auteur sur ce point se rapprochait des Stoïciens, il avait cependant pour l'idéal de leur sage une juste aversion : « Seul roi, seul rhéteur, seul beau, brave, net et propre : si tu rencontres sur ton chemin un homme taillé d'après ce modèle de Cléanthe, garde-toi bien de le toucher », est-il dit clans la satire des Parents tendres (longe fugit qui suos fugit).

Comment doit-on en prévision de la mort mettre ordre à ses affaires? Varron, qui connaissait le droit aussi bien que l'histoire, a examiné dans un ordre systématique les diverses sortes de testaments et a consigné le sien dans le Testamentum (usç/t 3i<x6yixô>v). Il y choisit pour tuteurs des enfants qu'il a eus de Philophthonia, et qui ont été nourris par la Menippea haeresis, en d'autres termes de ses satires, tous ceux '< qui désirent que Ptome et les affaires du Latium prospèrent » ; c'était les recommander à tous les patriotes

Enfin il avait pensé même à la sépulture, et il en parlait dans le Cycnus (nepi taç^ç). Il loue Héraclide de Pont qui a recommandé de brûler les cadavres, contre Démocrite qui veut qu'on les ensevelisse clans du miel. Si on avait écouté Démocrite, on pourrait à peine maintenant avoir un verre de vin miellé pour cent deniers. — La coutume de déchirer ses habits en signe de deuil est condamnée par ce raisonnement : <r S'il te les faut, pourquoi les déchires-tu? S'il ne te les faut pas, pourquoi les portes-tu? » Enfin il en vient à la tombe et aux épitaphes (Epitaphiones, 7tepî Tàçwv). Varron, chercheur modeste, n'est pas au nombre des Epitaphiones, qui de leur vivant déjà commandent leur elogium : les livres (des savants?), voilà, dit-il avec un sentiment contenu de sa propre valeur, voilà où doivent rester leurs épitaphes, qu'ils se gardent bien de mettre sur leurs tombes.

Les satires de Varron offraient aux études des érudits un champ vaste et fécond. Du temps d'Hadrien, il y avait des gens qui s'attribuaient un talent spécial pour les commenter. Des grammairiens en firent des excerpta, les antiquaires y puisèrent et des imitateurs de tendances fort diverses ont reproduit les différents aspects de ces œuvres si remarquables, les uns dans des pamphlets ironiques, les autres dans des ouvrages d'histoire ou dans des traités didactiques.

Un autre recueil de poésies de Varron semble issu de la même source que les satires Ménippées. Dans la liste de ses ouvrages, il y a six livres de Pseudo-tragédies; mais ce nom ne suffit pas pour nous autoriser à y voir de véritables pièces destinées à la scène , comme Yhilaro-tragédie de Tarente, à laquelle confinait l'Atellane. En restant dans le cercle d'idées où nous avons vu que se tenait l'humoriste romain, le plus naturel est de croire qu'elles ressemblaient aux tragédies cyniques écrites par Philiskos sous le nom de Diogène, par Oenomaos et par Timon. L'explication allégorique des mythes, dans laquelle Cyniques et Stoïciens se complaisaient, offrait une riche matière aux poètes qui vou-

laient les interpréter ou sérieusement ou malignement. C'est ainsi que des absurdités ou des infamies, des paradoxes révoltants — ceux-ci, par exemple : que l'usage de manger la chair humaine , le meurtre des parents par la main des enfants, l'inceste et autres atrocités ne sont pas contraires à la nature — furent ironiquement glorifiés par l'interprétation et l'explication de certains mythes tragiques, tels que ceux de Thyeste, d'Atrée, d'Oedipe, de Médée, etc. Lorsque nous lisons que , suivant la doctrine stoïcienne, Juppiter comprend en lui tous les autres dieux, que la forme humaine ne convient pas à la divinité, que la perfection doit se présenter sous la forme ronde, il est certain que Varron s'accorde fort bien avec cette manière de voir, en mettant en scène trois cents Juppiter sans tête (582).

Ces Pseudo-tragédies offraient-elles un mélange de vers et de prose, comme en général ces compositions, ou plutôt ces caricatures philosophiques? l'exposition y prenait-elle la forme de dialogue ou de récit? on ne saurait trop le dire, car de bonne heure on a vu des tragédies et même des comédies conçues en dehors de la scène, d'une manière de plus en plus libre, à commencer par les parodies, pour arriver à des transformations aussi capricieuses que diverses. En conséquence, on ne saurait affirmer que certaines pièces à titre mythologique classées ordinairement dans la collection des satires Ménippées ne doivent pas être mises plutôt au nombre des Pseudo-tragédies : tels sont l'Oedipothyestès, le Pseudaenéas, l'Ajax de paille (Ajax stramenticius), Prométhée délivré, le Jugement des armes. Il n'est pas même possible de savoir si les six livres de Pseudo-tragédies contenaient chacun une ou plusieurs pièces.