LA POESIE DIDACTIQUE
Les études grammaticales (c'est-à-dire philologiques) auxquelles le voyage à Rome de Cratès de Pergame donna la première impulsion (595-159), s'exercèrent d'abord par la critique méthodique, savante et en quelque sorte scolaire d'oeuvres nationales, telles que les épopées de Naevius et d'Ennius ; bientôt après, au cours du vne siècle, des travaux de ce genre reçurent une forme plus artistique. N'oublions pas qu'Ennius avait déjà l'ait tenir dans le vaste cuire de ses satires toute espèce de questions de science. Les poètes savants d'Alexandrie aimaient à exposer en vers les résultats de leurs recherches, à couvrir du gracieux vêtement de la muse la gravité de leurs travaux scientifiques ; c'est d'eux que les écrivains romains se sont inspirés dans leurs essais du même genre; la chose n'est pas douteuse, alors même que nous ne pouvons déterminer dans le détail les originaux qu'ils ont imités. Nous avons vu quelle large place Lucilius réserva dans ses satires à la critique esthétique et même aux questions les plus arides en apparence, de grammaire, d'orthographe et de prononciation. Des contemporains de Lucilius, appartenant peut-être au même cercle, choisirent des questions de littérature ou de grammaire
pour les traiter dans des écrits spéciaux en vers. Il faut nommer avant tous le poète tragique Accius qui consigna de précieux documents pour l'histoire du drame et de la scène dans ses Didascalica, qu'il composa de neuf livres au moins (c'était peut-être pour égaler le nombre des Muses). Dans ce rythme un peu lâche du vers sotadique que nous avons appris à connaître par les satires d'Ennius, et qu'il maniait avec aisance, il agita à la manière des Grecs des problèmes divers empruntés au vaste domaine de la poésie grecque et romaine, et souvent les discuta en vrai dilettante. Dans le premier livre, il cherchait à démontrer qu'Homère est postérieur à Hésiode, parce que Homère suppose connues certaines choses qu'Hésiode a dû faire connaître avant lui (cette question avait déjà occupé Héraclide de Pont au IVe siècle avant J.-C). Accius racontai! ensuite comment Achille avait honoré la sagesse de Nestor en lui offrant une coupe d'or aux jeux funèbres de Patrocle ; il soumettait aussi à une critique évhémérienne la fable de l'aigle de Prométhée. Au 2e livre, il relevait certaines fautes dans la conduite du dialogue dramatique en général, et blâmait les choeurs d'Euripide; dans le 8e, il décrivait le costume et les armes des acteurs de la tragédie ; au 9e, il donnait un aperçu général et une caractéristique des différents genres de poésie. Accius fut probablement le premier qui entreprit d'écrire suivant l'ordre des temps l'histoire des représentations dramatiques à Rome, comme Aristote dans sa Didascalie avait fait jadis pour Athènes. Il se trompa d'ailleurs plus d'une fois : par une méprise grossière, il confondit la prise de Tarente en l'an 482-272 avec celle de l'année 545-209, et il ne faisait paraître Livius Andronicus sur la scène qu'en 557-i!)7, alors qu'Ennius avait déjà 42 ans. L'ouvrage allait jusqu'au temps de l'auteur; Accius y rapportait comment, à l'âge de trente ans, il avait fait représenter une pièce la même année que Pacuvius, alors octogénaire. Il a le premier abordé celle importante ques-
tion de l'authenticité des pièces attribuées à Plaute. Vairon s'appuyait des vers où Accius résumait son jugement négatif au sujet de sept comédies.
Les Pragmatica aussi, qui formaient plusieurs livres (en septénaires trochaïques), traitaient du drame : il y était question des railleries personnelles dans l'ancienne comédie attique, des danses qu'on exécutait dans la satire primitive ; l'auteur encore, apostrophant directement le public, lui imputait les fautes des poètes qui se gâtent en sacrifiant à son mauvais goût. Ces indices, aussi bien que le titre, nous portent à croire que c'était un traité populaire sur la technique de la poésie dramatique. Un ouvrage en hexamètres, les Annales, dont nous ne saurions déterminer l'étendue, traitait peut-être, comme pour faire pendant au poème d'Ennius, des progrès de la civilisation à Rome; un fragment de six vers suivis renferme une comparaison des Saturnales avec les Kronia des Grecs.
Un poème sur l'économie rurale, intitulé Praxidica, d'après un surnom de Perséphone, qui du sein de la terre dispense les récoltes abondantes, donnait (en sénaires iambiques) entre autres conseils des préceptes touchant l'époque des moissons et le labourage. Peut-être tout l'ensemble de ces poèmes didactiques était-il réuni sous le nom de Parerga; et si l'on cite un 27e livre des Annales, c'est peutêtre qu'elles se trouvaient à la fin de la collection, tandis que Praxidica en formait le commencement. Si cette explication est vraie, il n'y aurait plus à s'étonner du nombre considérable de livres que formerait le tout; car le poète a pu y faire rentrer de petites pièces badines d'un caractère erotique et plaisant, où se jouait sa souple intelligence, sans compter l'exposition de ses réformes orthographiques, qui eurent une influence très grande, sinon durable, sur l'écriture même des inscriptions officielles.
Après ces modèles si variés, les essais en vers prirent un grand développement vers le milieu du vne siècle de la l'on-
dation de la ville. Porcius Licinus écrivit une histoire de la poésie romaine en élégants septénaires trochaïques. Il en faisait remonter la première période brillante à la jeunesse d'Ennius : « Au cours de la deuxième guerre punique, la Muse, d'un pied ailé, se rendit au milieu du peuple guerrier et farouche de Romulus. » Il parlait de différents poètes, caractérisait même les auteurs secondaires, comme Atilius, quelquefois en un seul mot ; il détaillait les circonstances de la vie de quelques auteurs , pour les juger avec un esprit de parti. Il nous reste un fragment de la biographie de Térence. où l'auteur se plaçant au point de vue démocratique taxe de vain orgueil les rapports du poète avec la haute noblesse, et renouvelle les insinuations méchantes de ses ennemis ; il pousse la malveillance jusqu'à donner des renseignements absolument faux sur sa vie domestique. On le voit, Porcius Licinus suivait la méthode des biographes grecs, qui, s'écartant de la vraie critique, cherchaient trop souvent à rehausser par des inventions soit odieuses, soit flatteuses ou simplement spirituelles , l'attrait de leurs écrits. La brillante, mais courte carrière de Scipion l'Africain, qui expia sa situation privilégiée par la malveillance et l'envie de ses concitoyens, a vivement occupé les générations suivantes. C'est ainsi qu'un poète de la même époque, en tous cas antérieur à l'empire (qu'il se soit appelé Vagellius ou n'importe comment), dans un poème iambique intitulé « Actio » (action judiciaire), a cité en justice Térence pour lui demander des comptes et le nom du véritable auteur des comédies qui portent son nom. Le juge fait subir un interrogatoire au comique : « Les pièces qui portent ton nom, à qui appartiennent-elles, Térence? Celui qui les a faites, ne serait-ce pas ce grand homme qui était habitué à dicter ses arrêts aux peuples? » Lorsqu'à la mort de Turpilius, la période de la Palliata fut close, Volcacius Sédigitus rédigea dans les 25 dernières années du siècle, en sénaires iambiques, un livre « Sur des poètes », où selon
l'exemple des savants de Pergame , il dressait un canon de dix représentants classiques de la Palliata, peut-être comme introduction à la partie spécialement consacrée à ce genre. Sans donner de plus longues raisons, ajoutant seulement par ci par là un mot concis, plein d'une si grande confiance en son propre goût qu' « à son avis celui qui juge en sens contraire, ne sait pas du tout juger », il classe, pour mettre un terme à l'embarras ou aux contradictions de beaucoup de gens , les dix comiques par ordre de mérite ; il donne la palme à Caecilius, après lui il place Plaute avant tous les autres ; le troisième prix est pour Naevius qu'il distingue seul par un éloge ajouté à son nom (Naevius qui fervet). A une grande distance après ces trois coryphées viennent Licinius, Atilius, et au sixième rang Térence, puis Turpilius, Trabéa, Luscius; enfin, après ces trois triades, Ennius, en considération de son antiquité. Livius, Aquilius, Juventius, Plautius entre autres ne sont pas mentionnés. Il est probable que Yolcacius a traité plus en détail au moins des dix poètes qu'il a ainsi nommés ; nous avons des fragments de la partie qui concerne Térence. Les pièces du poète étaient classées dans l'ordre chronologique, avec l'indication de leur succès bon ou mauvais ; le voyage de Térence en Asie et sa mort à l'étranger ne donnaient lieu qu'à une brève indication. Il se peut aussi que dans ce livre Volcacius ait consigné son jugement sur les pièces authentiques et les pièces supposées de Plaute.
A ces études littéraires en vers trochaïques et iambiques s'en rattachent d'autres en hexamètres. Q. Valérius, de la colonie de Sora sur le Liris, se fit une place distinguée dans les cercles qui suivaient avec attention les progrès de la jeune muse romaine. Dans un des dialogues de Cicéron « Sur l'orateur », que l'auteur date de la seconde moitié de Tan 663-91, l'illustre Grassus le loue comme étant le plus lu de tous les porteurs de toge. On avait de lui un traité en hexamètres qui renfermait entre autres choses des remar-
ques sur des formes grécisées , que certains poètes tels qu'Aecius avaient préférées aux formes vraiment latines. Des hommes tels que Cicéron et César ont écrit aussi en vers des ouvrages de critique esthétique. Le premier a composé un poème de ce genre qui devait à la variété des sujets, traités sur le modèle d'auteurs grecs, le gracieux nom de Limon (prairie). Les quatre hexamètres qui en sont le seul reste et où Térence est jugé comme un heureux imitateur de Ménandre, nous donnent l'assurance que d'autres poètes nationaux, et probablement des poètes dramatiques, y étaient appréciés. Dans sa jeunesse , César a de même passé en revue les travaux poétiques des Romains au moins dans le domaine de la comédie ; six hexamètres qui se sont conservés de son poème renferment un jugement plein de finesse sur le « demi-Ménandre » : César regrette que la- force entraînante ait manqué à Térence pour égaler le poète grec.
Un laps de temps assez long s'écoula avant qu'un successeur d'Ennius, entrant dans la voie inaugurée par le vieux poète, traitât en vers des doctrines philosophiques. La propagation d'ouvrages écrits sur cette délicate matière fut regardée d'abord par le gouvernement d'un très mauvais œil. Quelques années à peine (593-161) après la mort d'Ennius, un sénatus-consulte reconnut au préteur urbain de pleins pouvoirs pour expulser de la ville les philosophes et les rhéteurs, si les intérêts de la cité dont il avait la garde lui recommandaient cette mesure ; et peu de temps après (600- 154), on expulsa en effet deux Epicuriens grecs, dont les enseignements touchant la doctrine du plaisir parurent dangereux. Une anecdote nous fait connaître l'opinion d'un Romain de la vieille roche sur ce poison : Fabricius entendant à la table de Pyrrhus Cinéas parler de la philosophie épicurienne et mentionner entre autres principes la négation des devoirs du citoyen envers l'état, parce qu'ils troublent la sérénité de l'esprit, s'écria avec émotion : « 0 Hercule,
puissent Pyrrhus et les Samnites rester fidèles à ces doctrines aussi longtemps que nous serons en guerre avec eux. » C'est la doctrine stoïcienne qui réussit la première à prendre pied à Rome, grâce à la considération de son représentant Panaetius, l'ami et le compagnon de Scipion l'Africain, le contemporain de Lucilius. C'est au même cercle que devait appartenir le Valérius dont il a été question plus haut. Il reste d'un poème de philosophie religieuse composé par lui deux hexamètres qui formaient peut-être le commencement de l'ouvrage ; ils rappellent l'hymne célèbre de Cléanthe, que l'auteur en sa qualité de Stoïcien a bien pu traduire : « Juppiter, tout puissant créateur des choses et des rois, père et mère des dieux, dieu unique et toujours le même. » La même époque vit parmi les dignitaires de l'état un partisan résolu d'Epicure dans la personne de T. Albucius, propréteur de Sardaigne en l'année 649-105, qui après avoir été condamné pour exactions, employait avec contentement les loisirs de son exil à Athènes en étudiant la philosophie. Comme Fronton dans une de ses lettres où il passe en revue une série de poètes, cite entre Lucilius et Lucrèce le sec Albucius , il est permis de supposer qu' Albucius est bien le grécomane mentionné par Lucilius et qu'il a essayé, mais sans succès , de mettre en vers au moins en partie la doctrine de son maître. Depuis cette époque il y a toujours eu à Rome dans la haute société des esprits grossiers qui concevaient l'idéal du plaisir conformément à leurs appétits sensuels et qui mirent leurs théories en pratique. En général, au temps de la jeunesse de Cicéron, les gens cultivés étudiaient la philosophie grecque ; si les essais d'hommes tels que Rabirius , Catius , Amafinius , qui tous les trois exposèrent la doctrine épicurienne sous une forme toute simple, paraissaient à Cicéron indignes même d'une lecture, c'est assurément parce que le style en déplaisait au brillant écrivain. En février de l'année 700-54, il avait en mains un poème, VEmpédocle de Salluste, dont il signalait
à son frère la lecture comme une entreprise surhumaine. L'auteur était probablement Cn. Sallustius, un clientèle Cicéron, qui en novembre de la même année avait assisté à une lecture du dialogue sur la République et avait donné à son patron, pour le choix des personnages, un conseil que Cicéron fut un moment tenté de suivre. Vairon de Réate qui s'essaya dans tous les genres , parait avoir composé un poème philosophique très étendu sur la nature. Dans le dialogue qui sert de préface aux secondes Académiques (709-45), Cicéron loue ce poème en termes plus polis que précis. Quintilien le place à côté des œuvres d'Empédocle et de Lucrèce.
11 faut mentionner encore un poème d'un certain Egnatius sur la création (de rerum natura) . Il en reste deux hexamètres, provenant du premier livre. Dans l'un, Egnatius décrit d'une manière pittoresque Phébé humide de rosée cédant la place aux rayons de son frère, à l'heure où se couchent les étoiles, « ces promeneuses de nuit. » II n'est pas impossible que l'auteur fût ce Celte aux longs cheveux et aux dents blanches, qui eut un jour maille à partir avec Catulle.
Tous ces essais ont disparu sans presque laisser de traces, et dès le début de cette période ils ont été relégués clans un oubli profond par l'œuvre imposante de T. Lucrétius Carus, né vraisemblablement en 056-98. Par malheur, nous ne connaissons ni les circonstances de la vie ni les progrès du développement de ce puissant esprit. Ame naturellement passionnée, il n'a dû entrer qu'après de pénibles luttes et de rudes épreuves dans le port de la vraie philosophie, où il voit l'unique salut de l'humanité opprimée et terrifiée.
Lucrèce naquit probablement à Rome et il est hors de doute qu'il y fut élevé. Son âme sensible y reçut des impressions faites pour ébranler la croyance en un gouvernement divin du monde : il vit se succéder les guerres sanglantes contre les alliés, contre les esclaves, contre les pirates,
contre les gladiateurs, contre Sertorius, la lutte avec Mithridatë, toujours renaissante, mêlée de revers et de succès, les bruyantes agitations des citoyens à l'intérieur, les violentes querelles des partis excitées par l'ambition effrénée des chefs, les massacres effrayants dont Sylla fut le principal auteur ; bref il fut témoin de tous ces symptômes qui annonçaient le prochain effondrement de l'ordre établi. Au milieu de ces tempêtes et de ces orages , le formalisme creux de la religion étrusque, dont la doctrine puérile toute faite de miracles et de présages n'était bonne qu'à terrifier et à assombrir les âmes faibles, devait exciter le mépris et le dégoût dans l'esprit de tout homme intelligent.
Après la ruine de leur indépendance, les âmes fatiguées des Grecs embrassèrent avec joie la résignation calme et la vie contemplative que recommandait la philosophie d'Epicure. Les dieux, dont l'intervention s'était si peu fait sentir, n'étaient pas précisément détrônés par cette doctrine; ils étaient mis de côté. La création n'est plus leur œuvre; le ciel, la terre, les plantes, les animaux, l'homme même, tout est sorti du jeu éternel des atomes mobiles ; tout ce qui devient et arrive chaque jour, dans la nature comme dans la vie des individus et clés peuples, est la conséquence des combinaisons incessantes et imperceptibles de parcelles infiniment petites qui se rencontrent dans l'espace. Quant aux dieux, ils ont en partage l'humble lot de la félicité contemplative, et d'après leur exemple, il n'y a pas pour les mortels de plus grand bonheur que le contentement paisible de l'homme vraiment libre, jouissant de lui-même, adonné à une contemplation sereine, prémuni contre les égarements de l'imagination et de la passion. Lucrèce était bien éloigné de concevoir le plaisir dans son espèce charnelle comme le faisaient certains contemporains , d'âme moins noble que lui, et entre autres Pison, l'adversaire de Cicéron. 11 s'en faisait une idée profonde et grandiose. Il s'attacha avec une foi robuste à une doctrine, qui n'offrait après tout à la misère
humaine qu'une consolation , celle de prêcher qu'aucune puissance occulte ni malveillante n'exerce d'influence sur notre vie et que la mort met un terme à tout. Il crut faire œuvre de rédempteur en niant l'existence d'un royaume désolé des ombres et en sapant cette croyance effrayante qui menaçait le défunt de toutes les terreurs d'une nuit éternelle accompagnée d'impitoyables tortures. Sans doute la lumière avait déjà commencé à se faire là dessus dans le monde cultivé ; mais la victoire ne fut définitivement acquise à la raison que par la preuve scientifique de l'absurdité de ces contes de nourrice. Combien n'y en avait-il pas qui hésitaient entre la crainte et le doute, et qui dans l'infortune ou dans les angoisses de la dernière heure se laissaient retomber aux superstitions de l'enfance et de la foule ! Ces fantômes auxquels il a échappé pour toujours, Lucrèce les suit d'un regard plein de haine, comme des persécuteurs dont il s'est délivré, et il combat pour sa foi avec la passion d'un néophyte. Les doctrines de son maître, l'« honneur de la race grecque », lui paraissent plus certaines que les oracles de la Pythie. Il marche sur ses traces avec un enthousiasme respectueux. En lui, il voit le philosophe qui a découvert le secret de la création; grâce à ses révélations les terreurs d<> l'esprit s'évanouissent, les murailles du monde s'entrouvrent, la demeure sereine des dieux apparaît au jour, et rien ne trouble plus la paix de l'âme. En le suivant et en s'efforçant de l'imiter, il veut à son tour entreprendre d'élever le flambeau de la vérité pour délivrer ses Romains de la crainte des dieux, de cette gravis religio qui les opprime et qui pèse sur eux bien plus lourdement encore que jadis sur les Crées. Il veut les ramener à la nature, dont ils se sont écartés; il veut les délivrer de leurs pires ennemis, la crainte et l'envie, avant tout de la crainte de la mort. Mais il ne trouve l'apaisement de l'àme (pietas) ni dans la prière, ni dans les sacrifices. 11 n'y a pas de piété à se montrer souvent la tête voilée, à se tourner vers une pierre, à s'appro-
cher de tous les autels, à rester couché par terre, à étendre les mains devant les sanctuaires des dieux, à répandre sur les autels le sang de beaucoup de victimes, à faire vœux sur vœux ; il faut au contraire tout contempler avec sang-froid (V, 1196 sqq). Le bien-être physique et la tranquillité de l'âme, voilà tout ce que demande la nature humaine, et le sort le plus doux c'est d'habiter le temple de la science et de contempler de ces hauteurs les égarements de la vie.
Lucrèce a dédié son poème à Memmius, un jeune noble qui était mêlé aux affaires publiques. Etait-ce le futur préteur de Bithynie que nous apprendrons à connaître dans le cercle de Catulle? on ne saurait l'affirmer. Lucrèce le traite comme un disciple à gagner à la philosophie épicurienne; mais l'amitié qui les unissait ne paraît pas avoir été bien intime, car, sauf l'introduction solennelle du poème, les endroits où il l'interpelle quelquefois par son nom ne sont guère destinés qu'à ranimer l'attention du lecteur. Pour le poète, l'influence à exercer sur la nation est bien plus importante, et cela se conçoit sans peine. Au commencement, il est vrai, il se permet pour plaire à son ami une licence poétique par laquelle il semble avouer ingénument que chez lui le poète n'a pas encore disparu derrière le philosophe : Lucrèce qui veut guérir ses lecteurs de la croyance à la puissance des dieux, à leur action sur le monde et les hommes, célèbre dans une splendide invocation la bienfaisante Vénus, la patronne de la gens Mcmmia, la déesse dont la tête se trouve frappée sur les monnaies de cette famille. Il la loue comme la mère des Romains, fils d'Enée, comme la joie des hommes et des dieux ; elle peuple la mer et les terres qui portent les moissons; c'est par elle que tout ce qui vit est créé. Dans un tableau saisissant il dépeint les vents et les nuages qui fuient à son approche, la terre diaprée qui se couvre de fleurs, la mer et le ciel qui rient, les oiseaux qui saluent le printemps, les bestiaux qui bondissent joyeux dans les pâturages, tout le monde enfin pénétré de sa puissance. C'est
Vénus qui doit assister le poète dans son œuvre, car sans elle ni la joie ni les grâces ne sauraient naître ; à elle aussi d'exercer sa force éprouvée sur Mars qui souvent repose dans ses bras, à elle de donner en ces temps funestes la paix aux Romains, afin que le poète puisse travailler à son œuvre et que son ami ait le loisir de l'écouter. C'est en une même personne la nature créatrice et la mère de son peuple bien -aimé, à qui le poète, emporté par l'enthousiasme du sujet et par ses soucis de patriote, apporte du fond du cœur son hommage, sans que la raison réclame. Comme Lucrèce n'a pas pour objet d'exposer tout le système d'Epicure d'une manière rigoureuse et scientifique, mais de donner la paix aux esprits en leur prêchant cette doctrine, il a « comme l'abeille dans les clairières fleuries » (m, 11) choisi dans le vaste ouvrage sur la nature les « paroles d'or », et leur a donné une suite appropriée à son but. De la physique en particulier, dont les propositions fondamentales reposent sur la profonde doctrine atomistique de Démocrite, découlent pour lui d'importantes conclusions pratiques concernant l'indifférence des dieux et l'immortalité de rame. Ce n'est qu'en passant et épisodiquement qu'il a traité quelques points de l'éthique ; il n'est pas allé jusqu'au fond de la doctrine, qui est la théorie du plaisir. A la théorie de la connaissance {canonique) dont Epicure fit précéder les deux autres parties de son ouvrage, il a emprunté l'indispensable principe de l'infaillibilité des sens pour l'exposer là où il en avait besoin, mais sans s'arrêter longtemps à développer en détail ni à prouver cette vérité qui lui paraissait incontestable.
Son véritable but, Lucrèce le dévoile sans tarder par l'éloge d'Epicure : lorsque la vie humaine gisait à terre, opprimée par la crainte des dieux, Epicure par la force de son esprit a tant fait que la religion est foulée aux pieds à son tour, que la foudre et le tonnerre n'effraient plus l'homme ; par la force de son esprit, Epicure a triomphé de tout et tout pénétré ; il a reconnu ce qui peut naître et ce qui ne le peut pas, il a
déterminé exactement le pouvoir de chaque être et le but qui lui est fixé. Puis Lucrèce réfute l'objection qu'il est criminel de penser selon la raison, par le seul exemple d'Iphigénie (ou Iphianassa, comme il l'appelle), qui est sacrifiée sur u:i mot prononcé par un prêtre ; il a peint là un tableau d'une beauté touchante et vraiment grecque, dont les grands traits devaient se retrouver dans les strophes de l'Agamemnon d'Eschyle et dans la peinture de Timanthe; mais le poète romain, en suivant sa propre inspiration, en a fait une création nouvelle. Il ne pouvait pas choisir d'exemple plus saisissant pour montrera quelles atrocités contre nature la crainte des dieux a conduit les hommes. Il n'y avait pas longtemps que des victimes humaines avaient encore été immolées en l'honneur des dieux. Et aussitôt Lucrèce aborde, comme une seconde question capitale et décisive pour le bonheur de la vie, l'éclaircissement de la nature de l'âme et de sa destinée après la mort. « Car si les hommes voyaient devant eux une fin certaine de leurs maux, ils auraient la force de résister aux superstitions et aux menaces des prêtres ; ils se sentent impuissants, parce qu'ils pensent avoir d'éternels châtiments à craindre dans la mort. » Alors seulement Lucrèce pose la pierre angulaire de son édifice philosophique, en énonçant la proposition : a Rien ne peut naître de rien. » Il y a des corps infiniment petits et il y a le vide qui leur permet de se mouvoir ; chacun des deux est nécessaire à l'autre et le complète. Ces molécules primordiales sont indestructibles et simples, sans forme, afin de pouvoir se transformer en toutes choses. Ni la matière, ni l'espace n'ont de limites que celles qu'ils reçoivent l'un de l'autre ; c'est là dessus que repose l'éternité de la nature. Le second livre est consacré à expliquer le mouvement et les combinaisons des atomes pour former des corps composés. Les atomes se meuvent les uns en vertu de leur propre poids, les autres par le choc d'autres atomes, non pas selon la perpendiculaire, mais en déviant très légèrement de la
direction normale. C'est de là que provient la diversité des choses, de celles même qui se ressemblent, la sensation de ce qui est agréable ou désagréable , la liberté de la volonté (251 sqq). Mais la variété des formes est limitée, tandis que la matière est infinie pour le développement de chaque espèce. Bien que chaque chose soit composée d'éléments divers , n'importe quel élément ne peut cependant pas entrer dans n'importe quelle combinaison. Les atomes sont par eux-mêmes dépourvus de couleur, de température, de sonorité, de saveur, d'odeur. Le sensible est ainsi composé de l'insensible; mais toutes les rencontres d'atomes n'aboutissent pas à ce résultat, qui dépend de la forme, du mouvement, de la position des atomes. La mort est la dissolution des atomes clans l'être vivant. Pour dissiper la crainte de la mort, le troisième livre examine la nature de l'âme et de l'esprit. Tous deux sont unis d'un lien indissoluble, mais c'est l'esprit qui domine; il réside dans la poitrine, tandis que les molécules de l'âme sont répandues dans tout le corps. L'esprit ne peut être que matériel, mais il est constitué de corpuscules d'une extrême finesse et d'espèces différentes, et c'est tantôt l'un de ces corpuscules, tantôt l'autre qui prédomine, d'où vient la diversité des tempéraments. Né avec le corps, l'esprit croît, vieillit et meurt avec lui. Mais de sa mortalité il résulte que la mort ne nous touche pas, qu'elle n'est pas un malheur. Le quatrième livre traite des perceptions. De la surface des choses se détachent des simulacres, semblables à de fines pellicules très mobiles. Les sens qui les perçoivent sont infaillibles, et toutes leurs perceptions sont sûres , quoiqu'il ne soit pas facile dans tous les cas de l'expliquer rationnellement. Après avoir passé tour à tour en revue les perceptions des sens de la vue, de l'ouïe, du goût, de l'odorat, le poète explique les simulacres de la pensée qui sont les plus fins de tous. En se mouvant en présence de l'âme, ils produisent la volonté; ils dansent autour de l'âme dans le rêve (le sommeil survient lorsque
l'âme fatiguée se replie sur elle-même). Le cinquième livre a pour objet les lois de la création. Le monde est destiné à périr ainsi que tout ce qui est fait de parties et de membres périssables. La nature n'est qu'une perpétuelle agitation, un naître et un mourir perpétuels. C'est par une coïncidence fortuite des atomes que la création présente sa forme d'aujourd'hui. L'auteur décrit comment la terre, l'éther, la mer, le soleil, la lune et les étoiles sont sortis du mouvement des atomes ; il explique le changement des saisons et démontre que toute chose dans la nature arrive à époque fixe d'après une loi constante. Mais la terre a fait beaucoup d'essais infructueux, et beaucoup de ses ébauches n'ont pas abouti, avant qu'elle soit arrivée à l'état actuel. Ici se place l'histoire de la civilisation dont le poète effleure les problèmes les plus importants. L'adoucissement, puis l'amollissement des mœurs sont le résultat de la vie domestique et familiale ; la nature et la nécessité ont fait naître et non inventé les langues. On est arrivé à la croyance aux dieux (et que de mal n'a-t-elle pas fait au monde ?) par l'imagination et par les rêves, puis en considérant la constance des lois de la nature; on ne saurait nier en effet que l'on se sent poussé à croire à une puissance divine quand on contemple le ciel étoile, ou lorsqu'on est témoin d'orages, de tempêtes et de tremblements de terre. Le travail des métaux (le poète distingue les âges de la pierre, de l'airain, du fer), les armes et la guerre, le filage et le tissage, les semailles et les plants, tout ce qui développe et embellit la vie, tout a été enseigné peu à peu aux hommes par l'expérience et la nécessité. Enfin au sixième livre, on dirait piesque en appendice, Lucrèce sans plan bien clair explique divers phénomènes naturels : l'éclair et le tonnerre, la formation des nuages, la pluie et la neige, les tremblements de terre, les éruptions de l'Etna, les crues du Nil, les émanations du lac Averne, les propriétés de certaines soui-ces, la force de l'aimant, enfin l'origine des épidémies telles que la peste à Athènes; le poème se termine
sans véritable conclusion par la description complète de ce fléau d'après Thucydide. C'était la première fois qu'un Romain entreprenait d'expliquer scientifiquement des phénomènes physiques, sans s'écarter, il est vrai, un seul instant d'un maître grec : cette œuvre d'imitation et d'adaptation d'idées étrangères n'en reste pas moins un travail intellectuel énorme.
Tl n'est pas question d'apprécier ici, ne fût-ce qu'en passant, la valeur de la doctrine philosophique exposée par Lucrèce. Quoique l'ensemble ne puisse guère présenter qu'un intérêt historique, il y a néanmoins dans le détail bien des vues et des observations justes touchant les phénomènes naturels. Le poème tel qu'il existe ne peut pas être non plus considéré comme un chef-d'œuvre accompli. Mais nous savons que le poète était mort avant de l'avoir achevé, que son œuvre, ainsi restée à l'état d'ébauche, ne fut mise au point qu'après la mort de l'auteur par Mardis ou Quintus Cicéron,.et nous voyons clairement que l'ouvrage fut publié sans grands soins après une révision très rapide. En effet, on trouve bien des endroits où a manqué la dernière main ; on y remarque des omissions, des additions, des morceaux employés deux fois, des fautes de composition, des lacunes dans la pensée et des négligences dans le détail de la forme ; tout prouve que le travail, bien poussé dans certaines parties, n'était pas encore arrivé dans l'ensemble à maturité. L'introduction elle-même, malgré son exorde brillant, est mal ordonnée. Nous possédons des morceaux admirablement taillés, mais qui ne sont pas assemblés en un tout. Le premier livre est relativement plus parfait que les autres et surtout que le sixième; et rien n'est plus naturel, vu les circonstances. Ce qui assure à l'œuvre que Lucrèce a laissée dans un état si imparfait une impérissable valeur, ce sont, outre l'enthousiasme de l'auteur pour sa noble entreprise et sa foi ardente, le ton et le style élevés dans lesquels sa doctrine du salut est conçue et exposée, la hauteur
de ses sentiments qui se tiennent bien au-dessus des passions et des ambitions mesquines, l'ardeur généreuse avec laquelle il compatit à la vie et à la destinée de l'humanité, l'imagination et l'émotion qu'il apporte à contempler dans la nature les détails même des plus petites choses, enfin le don de rendre en artiste avec une force et une vérité saisissantes ses impressions et ses idées. Au cours de son travail, il eut sous les yeux les poèmes philosophiques d'un Xénophane, d'un Parménide , d'un Empédocle ; et les ressources artistiques par lesquelles les Alexandrins avaient donné à la poésie didactique un nouvel attrait et un nouvel essor, ne lui étaient pas inconnues. Ce genre, aujourd'hui si peu apprécié, jouissait dans l'antiquité d'une considération pour ainsi dire religieuse. Se présenter en éducateur de la nation, exposer comme une révélation les idées les plus hautes de l'esprit humain sur la vie et la destinée, était la plus sainte des missions ; le ton prophétique et sublime du poète semblait nécessaire pour donner une forme vraiment digne et efficace aux ouvrages de ce genre, et cela même dans les temps où la prose savait déjà se servir de l'expression scientifique.
A l'exemple d'Ennius qui, le premier inspiré par les Muses et le premier rivalisant avec les Grecs, éternisa les hauts faits du peuple romain, Lucrèce se sentit transporté par la pensée d'être le premier à expliquer aux Piomains les secrets de la création. Animé par l'espoir d'un renom immortel, il parcourt dans le domaine des Piérides une région qu'aucun pied n'a foulée avant lui ; il se réjouit de puiser à une source vierge, de cueillir des fleurs inconnues et de s'en tresser une couronne qui n'a jamais eu de semblable sur les tempes d'un mortel (I, 922 sqq).
Il saute aux yeux que pour exposer avec clarté et avec agrément un sujet aussi difficile, il fallait un art sans pareil. Le poète avait conscience des difficultés que présentait sa matière. Aussi emploie-t-il tous les moyens non seulement
pour se faire entendre, mais encore pour plaire. De même qu'on enduit de miel le bord de la coupe où l'on a versé un breuvage amer mais salutaire, pour le faire prendre aux enfants, ainsi Lucrèce attire et attache par les charmes de sa poésie, tantôt gracieuse, tantôt puissante, le lecteur encore inaccoutumé à d'aussi sérieuses réflexions. Chaque livre est précédé d'une introduction qui, sur un ton peutêtre un peu uniforme, est consacrée à la gloire du maître vénéré, mais qui fait vibrer chaque fois une corde nouvelle, sans préparer toujours directement à ce qui va suivre. Le calme contemplatif du philosophe éclairé est comparé, dans une belle image, à l'agréable sécurité que nous ressentons lorsque de la terre ferme nous contemplons la mer en fureur (II, 1 sqq). Puis, voici dépeint le bonheur du sage : des temples sereins de la sagesse, il regarde à ses pieds l'agitation des hommes , leurs rivalités inquiètes , ambitieuses et égoïstes ; il est simple et sans besoins ; il s'étend au bord d'un ruisseau, à l'ombre d'un arbre, pour goûter le charme et la paix de la nature ; il sait que les soucis ne cèdent pas devant l'éclat des armes, ni devant la puissance et la magnificence terrestres ; seule la lumière de la raison les dissipe. Sur certaines monnaies de Memmius était frappée la tête d'Hercule et sur d'autres celle de Cérès, en souvenir des fêtes de cette déesse, qu'un aïeul avait organisées dans son édilité ; Lucrèce s'adresse directement à son ami Memmius pour comparer les bienfaits des deux divinités avec les services du divin philosophe qui a donné la paix à l'âme de l'homme, en la délivrant des monstres de la passion et de la peur (V, 1 sqq). Le poète se disposant à examiner la nature de l'âme (III, 31 sqq), impute à la crainte aveugle de la mort l'infamie, ainsi que l'ambition et la cupidité, l'envie et les dissensions civiles, bref tous les maux qu'engendre la passion. Il se rit, comme Socrate, du souci que prend l'homme de son cadavre, comme si après la mort sa dépouille lui était encore de quelque chose (III, 868 sqq). Le
penseur sévère proscrit non sans rudesse ces appréhensions troublantes, qui sont cependant si naturelles à l'âme humaine. « Ta maison ne te fera plus son accueil joyeux; ton excellente épouse et tes doux enfants ne courront plus à ta rencontre pour t'erabrasser et ne rempliront plus ton cœur d'une joie silencieuse ; tu n'accompliras plus de glorieuses actions et tu ne serviras plus d'appui aux tiens. 0 malheur, ô malheureux, dit-on souvent, un jour cruel t'a enlevé tout le bonheur de la vie. On oublie d'ajouter : De toutes ces choses, il ne te reste pas le moindre regret. » — « Souvent lorsque les hommes sont attablés , lorsqu'ils tiennent leurs verres et en ombragent les bords avec des fleurs, ils disent du fond du cœur : La jouissance de ces biens est courte pour les pauvres mortels ; un moment, et c'en sera fait, et jamais nous ne pourrons les retrouver. Gomme si au sein de la mort, la soif ou tout autre besoin tourmentait ces malheureux. » De ce ton sérieux et énergique le poète s'élève jusqu'au sublime, lorsqu'après avoir prouvé scientifiquement que la mort ne touche l'homme en rien, il donne la parole à la nature elle-même (III, 929 sqq) pour châtier la prétention et la folie de celui qui tient à la vie : « Pourquoi ne sors-tu pas de la vie comme un convive rassasié ? Je n'ai plus rien à t'offrir ; c'est toujours la même chose. — Mais tu désires toujours ce qui te manque (dit-elle à un vieillard), tu dédaignes ce que tu as sous la main ; et voilà pourquoi ta vie s'est écoulée imparfaite et sans charme. Il est temps de faire place aux fils, car la loi de nature le veut ainsi : personne ne reçoit la vie en toute propriété, nous n'en n'avons que l'usufruit. » Puis le poète rappelle à un interlocuteur qui murmure les grands hommes morts avant lui : l'excellent Ancus, tant de rois et de souverains, Xerxès, le grand Scipion l'Africain, des penseurs et des poètes comme Homère, Démocrite et Epicure lui-même, qui par son génie, les a tous éclipsés comme le soleil fait les étoiles. « Et tu veux te révolter, toi
dont la vie est déjà presque éteinte du vivant de ton corps, toi qui dors la plupart du temps et qui rêves en veillant ? » Avec la crainte de la mort, les hommes seront en même temps délivrés dos angoisses que leur inspirent les tortures infernales, si toutefois l'enfer n'est pas dans leur propre cœur. Comme Tantale, celui qui en tremblant songe aux dangers de l'avenir voit au-dessus de sa tête un rocher toujours menaçant ; Tityus est le malheureux dévoré par l'amour ; Sisyphe, l'ambitieux qui ne travaille que pour les honneurs et la puissance ; l'homme insatiable de jouissances puise dans le tonneau des Danaïdes, et tous les châtiments du criminel se retrouvent dans les tourments de la conscience. Bref, c< la vie de l'Achéron se réalise déjà ici-bas pour l'insensé. » Dans la peinture des passions et de la folie humaines, Lucrèce touche mainte fois au ton de la satire, mais il s'en tient éloigné par la hauteur de son observation pénétrante et profonde, ainsi que par la générosité sereine qui chez lui dénote la sympathie d'un conseiller sincère plutôt que l'ironie et l'emportement d'un moraliste. Ainsi Lucrèce parle de l'avarice et de l'ambition comme d'un phénomène qui s'est produit à son moment dans la marche régulière de la civilisation. « Avant que l'or fût trouvé, la beauté et la force étaient tout. Mais depuis, les hommes les plus forts et les plus beaux rendent hommage au riche. Pour qui gouverne sa vie d'après la vraie raison, c'est à l'homme un trésor de se résigner à vivre de peu ; car de ce peu, bien rarement on manque. Mais on veut être illustre et puissant, pour établir sa fortune sur des fondements durables et couler dans l'opulence une vie sans souci ; vain espoir ! Les luttes des hommes pour atteindre au faîte des honneurs eut rendu la route dangereuse. L'envie frappant comme la foudre, les précipite parfois misérablement dans le Tartare. Aussi vaut-il mieux obéir et vivre en paix, que de vouloir commander et posséder des royaumes. Laisse-les donc perdre leur peine et leurs sueurs de sang à lutter dans
l'étroit sentier de l'ambition, puisqu'ils ne sentent que par le goût d'autrui et règlent leurs appétits sur les propos du monde plutôt que d'après leurs sens. Il en est ainsi, comme il en sera toujours, comme toujours il en a été ainsi ; l'envie, semblable à la foudre, consume les sommets et tout ce qui dépasse le niveau commun (Y, 1111 sqq). »
Là où le talent poétique de l'auteur se montre sous le jour le plus gracieux, c'est lorsque, pour animer sa matière ou lui donner du relief, il emprunte à la vie et à la nature des exemples que tantôt il esquisse en quelques coups de pinceau, tantôt il dépeint en des descriptions complètes. Il fait preuve, en ce cas, d'un sentiment profond de la nature, qu'il observe avec amour jusque dans les plus petites choses. Il veut montrer que dans la foule infinie des créatures chaque être a pourtant sa taille et sa forme individuelles : « Comment une mère pourrait-elle autrement reconnaître son petit, et le petit sa mère ? Souvent un veau tombe mourant devant l'autel sous le couteau du sacrificateur, tandis que la mère à qui on a ravi son enfant parcourt la verte campagne, examinant sur le sol la trace des pieds fourchus ; elle jette ses regards de tous côtés dans l'espérance d'apercevoir le petit qu'elle a perdu, elle fait retentir le bois de ses plaintes continuelles et revient fréquemment à l'étable, tourmentée par le désir de le revoir. Ni les herbes savoureuses, ni l'eau du torrent, ni les autres veaux paissant dans la prairie, ne peuvent la réjouir ni la distraire (II, 349 sqq). » Avec quelle finesse le poète n'a-t-il pas su peindre deux tableaux différents, l'un champêtre et l'autre militaire, pour montrer au lecteur que des masses en mouvement, vues de loin, apparaissent comme des points immobiles? Sur la colline, ce sont les moutons qui paissent et cherchent de place en place les herbes brillantes de rosée, ce sont les jeux folâtres des agneaux rassasiés ; de l'autre côté, les solides légions manœuvrent en pleine campagne avec leurs armes resplendissantes ; le sol retentit sous leurs pas ; les
montagnes répercutent les commandements sonores, les cavaliers volent alentour et soudain traversent au grand galop les champs (II, 317 sqq). Les émanations de la couleur sont démontrées par le reflet de ces voiles de pourpre qui flottent au théâtre entre les mâts où ils sont' attachés. La scène et les gradins sont inondés de leur riante lumière (IV, 73 sqq). Lucrèce dépeint avec prédilection des faits que chacun peut voir chaque jour et expérimenter par soimême : la danse et les combats des parcelles de poussière dans un rayon de soleil (II, 114 sqq), l'éclat du soleil levant et le clair chant des oiseaux (II, 144 sqq), le rivage de la mer que colorent les coquillages diaprés (II, 374 sqq), l'illusion des navigateurs qui croient que les coteaux et les arbres fuient devant eux, l'erreur des enfants qui, après avoir tourné en rond, se figurent que les plafonds menacent de s'écrouler et que les colonnes ainsi que les murs tournent autour d'eux (IV, 385 sqq) ; les formes fantastiques des nuages (IV, 134 sqq ; l'effet du vin (III, 474 sqq) — bref, une abondance inépuisable d'images charmantes agrémente le vaste tissu de l'ouvrage. Veut-on des peintures plus grandioses et des accents plus sonores? voici les timbales et les cymbales, voici le cliquetis des armes des Curetés qui résonnent dans le cortège de la déesse phrygienne, mère des dieux, lorsque l'idole dressée sur un char que traînent des lions, entourée de serviteurs fanatiques, va cle ville en ville, saluée par les offrandes et les roses de la foule recueillie. Le poète libre-penseur dépeint ironiquement avec d'éclatantes couleurs ce vertige dont il laisse expliquer l'origine aux allégories des poètes grecs (II, 600 sqq). Des fables des Grecs il n'accepte naturellement rien, aussi n'y touche-t-il que rarement et pour les rejeter, comme le mythe de Phaéthon (V, 397 sqq). Mais son cœur s'épanouit lorsqu'il raconte les modestes débuts du chant pastoral dans les temps primitifs et innocents, quand il dépeint ces réunions enjouées des campagnards, où ont pris naissance le
chant et la danse, la raillerie et la conversation (V, 1377 sqq). Puis, lorsqu'il considère la marche du monde, le développement de l'humanité, la décadence des mœurs, alors prend le dessus cette note mélancolique, commune à tant de poètes et de penseurs de l'antiquité. Le monde, suivant Lucrèce, vieillit déjà et s'amoindrit. La terre est épuisée, ne produit plus que des créatures chétives et les champs exigent des hommes et des bestiaux un travail de force. Le vieux laboureur se plaint en secouant la tête que l'œuvre de ses bras a été inutile ; il compare le présent avec le passé et vante le bonheur des ancêtres (II, 1150 sqq). La fécondité luxuriante de la nature, excitée par la pluie que l'Ether (pater Aether) déverse dans le sein de la Terre, notre mère commune, est admirablement dépeinte. « Les moissons brillantes s'élèvent du sol, les rameaux verdissent sur les arbres , croissent d'eux - mêmes et portent fruit ; c'est de là que la race des hommes et des animaux tire sa nourriture, c'est de là que les villes florissantes se parent d'une moisson d'enfants et que partout les forêts pleines de feuillage résonnent du chant de nouveaux oiseaux ; les troupeaux rassasiés se reposent dans les gras pâturages, la blanche liqueur du lait coule des mamelles gonflées, et les petits nouvellement nés, ivres de cette boisson généreuse, bondissent dans l'herbe tendre sur leurs jambes encore faibles. Ainsi rien ne se perd dans la nature, mais une chose en engendre une autre et de la mort de l'un sort la vie de l'autre (I, 250 sqqi. » Le premier vagissement de l'enfant qui vient au jour se mêle à des plaintes de mort; et jamais nuit n'a succédé au jour, jamais aurore n'a suivi la nuit, qui n'aient entendu des vagissements plaintifs, mêlés aux lamentations, compagnes de la mort et des noires funérailles (II, 569 sqq). Avec l'amer réalisme d'un connaisseur qui a payé cher son expérience, Lucrèce décrit (IV, 1050 sqq) le commerce des amoureux, leurs désirs insatiables et insensés, le dommage physique et moral qu'ils
encourent : ils dépensent leurs forces, vivent attachés au moindre signe de l'objet aimé ; l'argent s'en va, les affaires sont négligées, la réputation pâtit. La fortune honorablement acquise par les pères est dissipée en beaux habits, en étoffes, en pierres précieuses ; on donne des banquets avec des couronnes de fleurs et des parfums, mais en vain : du fond de la source des plaisirs s'élève une amertume qui prend l'amoureux à la gorge ; sa conscience lui reproche sa vie débauchée, ou bien une parole ambiguë que l'amie a laissée tomber s'attache à son cœur et le brûle comme du feu, ou bien il trouve qu'elle joue trop des yeux, qu'elle regarde un autre homme, et il découvre même les traces d'un sourire sur son visage. Innombrables enfin sont les souffrances de l'amour malheureux ! Aussi l'auteur conseille instamment d'éviter les pièges de Vénus ou d'en déchirer les rets lorsqu'on s'y est laissé prendre. Il suffit d'ouvrir les yeux et de constater les défauts de l'objet aimé, au lieu de les excuser. Puis vient, d'après une source grecque , une énuméralion vraiment plaisante des mensonges flatteurs inspirés par l'amour. Si belle que soit la bienaimée, il y a cependant d'autres femmes qu'elle ; n'avonsnous pas vécu sans elle auparavant? ce n'est après tout qu'une créature humaine. Mais l'amoureux orne de fleurs en pleurant et parfume d'huile le seuil et les montants de la porte qui lui est fermée ; il y imprime des baisers ; lorsqu'il est introduit, un petit courant d'air vient-il l'incommoder, aussitôt il cherche des prétextes pour s'en aller et il maudit sa folie d'avoir accordé à une mortelle autant de pouvoir sur lui. Bien que tous ces avertissements n'aient pas à vrai dire une tournure tragique et qu'ils fassent penser plutôt à la comédie, le poète leur a donné un développement si long qu'il faut croire que le sujet lui tenait au cœur. On raconte que Lucrèce devint fou pour avoir absorbé un filtre amoureux et qu'il se suicida à l'âge de 44 ans, après avoir composé plusieurs livres de son poème dans les intervalles de sa folie
(699). Jusqu'à quel point le fait est-il exact, on ne saurait le dire. On est assez porté à croire que cette fin malheureuse et cet égarement d'esprit ont été attribués à Lucrèce par des vengeurs de la religion qu'il méprisait. Mais, quand l'effet prétendu de ce breuvage serait une fiction , ce n'est pas là une raison décisive pour rejeter le récit des souffrances et de la triste mort de Lucrèce. Ce dénouement n'est du moins pas incompatible avec la nature du poète, telle qu'elle se manifeste dans son ouvrage. Car un souffle de mélancolie et d'amère désillusion a passé dans ses jugements dédaigneux, et il croyait avoir vidé jusqu'à la dernière goutte le calice de la vie , comme le montrent ces reproches dont il flagelle l'envie effrénée de jouir de l'existence. Il évite de parler de lui au lecteur ; il ne fait même aucune allusion à ses rapports avec Memmius. Memmius est le seul de ses compatriotes qu'il nomme, et de ceux-ci aucun ne nous apprend qu'il ait été lié avec lui. Lucrèce a dû se tenir très loin du cercle des principaux poètes de l'époque. Isolé dans sa grandeur, un destin tragique ne lui a pas permis de cueillir la couronne qu'il ambitionnait. A-t-il fini par douter lui-même de la vérité de son évangile ? S'est-il ôté la vie parce qu'il considérait la tâche de sa vie comme perdue ou bien parce qu'il désespérait de l'accomplir?
Sur l'étendue de ses études et de ses lectures nous n'avons encore que peu de chose à dire. Après Epicure, ses éloges les plus chaleureux vont à Empédocle (I, 716 sqq), qu'il place au-dessus de toutes les merveilles et des splendeurs de l'île triangulaire. Il admire le poème d'Empédocle, et sans doute il a dû le lire ; car on trouve chez lui maints traits et maintes expressions qui paraissent empruntés directement au poète Sicilien. Anaxagore au contraire ne lui est connu que par des intermédiaires comme l'indique déjà l'expression aristotélicienne Homoeomeries dans la partie concernant Anaxagore (I, 830 sqq.). Il est encore moins probable qu'il ait lu l'ouvrage d'Heraclite, dont il raille la
gloire fondée sur l'obscurité de sa langue (I, 639). S'il le combat énergiquement en lui reprochant d'avoir tout fait sortir du feu, il doit ce contre-sens à un critique postérieur. C'est probablement dans des manuels populaires qu'il a puisé sa connaissance des plus anciens philosophes. Il n'est pas jusqu'à la doctrine épicurienne qu'il n'ait dû trouver dans un abrégé commode et assez détaillé. Les grands poètes grecs ne peuvent pas être restés étrangers à un homme de la culture de Lucrèce; toutefois il s'abstient de nommer isolément les uns ou les autres et il dédaigne de se parer des brillantes paillettes de leurs trésors. Des Piomains même il ne cite que son digne précurseur Ennius, dont les Annales lui offraient un modèle classique pour la langue poétique en général, et pour les expressions en particulier un vocabulaire riche et substantiel. L'entreprise grandiose de Lucrèce exigeait un style d'une dignité solennelle, qui entraînait l'emploi de mots et de formes archaïques, d'autant plus que le vers devait acquérir par là une sonorité plus pleine. Des mots polysyllabiques et des composés majestueux concouraient au même but. Mais pour se rendre maître d'un sujet aussi épineux, avec une langue qui n'était pas du tout façonnée à ce genre nouveau, il fallait une force créatrice d'une espèce rare, et le poète avait bien conscience des difficultés énormes qu'il devait vaincre (1, 136 sqq). La seule traduction des termes techniques grecs était déjà une tâche difficile et parfois impossible. Il n'est arrivé que rarement au poète de se décourager dans cette partie de son travail ; d'ailleurs il ne craint pas les mots grecs, quand ils sont d'un usage général et compris de tous; au contraire, il les préfère assez souvent à cause de leur couleur particulière. En somme il faut toujours tenir compte à Lucrèce de l'effort que lui ont imposé les défauts constatés et signalés par lui dans la langue nationale (I, 139 ; III, 260), c'est-à-dire la pauvreté et le défaut de souplesse. Bien que dans la partie abstraite de son exposition, où il ne fait
que traduire péniblement des idées étrangères, il soit quelquefois sec et dur et même se laisse aller à des longueurs ou à la monotonie, il sait cependant tempérer l'aridité des idées, lorsque la chose est possible, par un mot éclatant, expressif ou ému. Mais lorsqu'il trouve l'occasion de faire parler son propre génie, la langue s'élève avec l'inspiration jusqu'à la magnificence, et coule comme un large fleuve. La plénitude devient même parfois exubérance ; mais ce n'est pas à l'insu, ni contre le dessein du poète. Les sens et l'esprit plongés aux sources vives de la nature, il veut, même dans l'expression, ne pas rester au-dessous. Il n'aime pas à laisser un substantif sans épithète pittoresque ou d'ornement, il emploie volontiers la figure dite étymologique, il accouple des synonymes, double les verbes et des propositions entières, bref il fait tout pour rehausser l'idée et la mettre en plein relief. Les figures de son, telles que l'allitération et autres , qu'il affectionne parce qu'elles s'accordent avec le caractère de l'œuvre, soutiennent ces amplifications pour lesquelles elles sont faites. Les progrès du style et de la versification sont énormes en comparaison d'Ennius ; cependant le vers de Lucrèce ne connaît pas encore les finesses d'un art parfait. Malgré la rudesse et la monotonie, il est harmonieux et mâle. L'importance du poème, au point de vue du style, est prouvée par la profonde influence qu'il exerça sur la langue poétique des successeurs de Lucrèce. Virgile surtout témoigne pour lui d'une vénération discrète, mais pleine d'amour; il l'étudié constamment , il lui fait l'honneur de l'imiter comme son maître. Cet hommage prouve et caractérise bien mieux le mérite du précurseur que le maigre éloge de Quintilien sur l'élégance de son style et que l'emphase d'Ovide embouchant la trompette pour prédire aux vers du sublime poète une gloire aussi durable que le monde. L'enthousiasme pour l'étude scientifique de la nature, la passion de comprendre l'univers, voilà les sentiments que Lucrèce a imprimés après lui aux poètes de haut
vol ; et c'est grâce à lui que leur idéal est d'atteindre les hauteurs de cette science.