CHAPITRE XXIX

Sommaire. — Commode , empereur. — Sa jeunesse impudique.

— Son mignon Anterus. — Comment Commode employait ses jours et ses nuits. — Anterus assassiné à l'instigation des préfets du prétoire. — Ses trois cents concubines et ses trois cenis cinaedes. — Ses orgies monstrueuses. — Incestes qu'il commit. — Hideuses complaisances auxquelles il soumettait ses courtisans.

— L'affranchi Onon. — Commode se fait décerner par le sénat le surnom d*Hercule. — Horribles débauches de ce monstre. — Comment Marcia , concubine de Commode , découvrit le projet qu'avait l'empereur de la faire périr , ainsi qu'un grand nombre des officiers de la maison impériale. — Philocommode, — Mort de Commode — Héliogabale , empereur. — Célébrité unique d'infamie laissée par lui dans l'histoire. — Héliogabale, grandprêtre du soleil. — Luxe macédonien des vêtements d'Héliogabale. — Semiamire clarissima. — Petit sénat fondé par l'empereur, pour complaire à sa mère. — Ce que c'était que le petit sénat et de quoi l'on s'y occupait. — Goûts infâmes d'Héliogabale.

— Pantomimes indécentes qu'il faisait représenter et rôle qu'il jouait lui-même. — Quelle sorte de gens il choisissait de préférence pour compagnons de ses débauches. — Comment il celé-

brait les Florales. — Les monobèles. — Plaisir qu'il trouvait à se mêler incognito aux actes de la Prostitution populaire. — Sa sympathie et sa tendresse pour les prostituées. — Convocation qu'il fit dé toutes les courtisanes inscrites et de tous les entremetteurs de profession. — Comment il se conduisit devant cette tourbe infâme qu'il présida et don qu*il fît à chacun des assistants. — L'empereur courtisane. — Comment Héiiogabale célébrait leâ vendanges. — Femmes légitimes qu'eut cet empereur herma- ■ phrodite. — La veuve de Pomponius Bassus. — Cornelia Paula.

— La prêtresse de Vesta. — Maris d'Héliogabale. — Le conducteur de chariot, Jérocle. — Aurelius Zoticus , dit le cuisinier. — Mariage des dieux et des déesses. — Festins féeriques d'Héliogabale. — Petites loteries qu'il faisait tirer à ces festins. — Droits qu'avaient les courtisanes dans le palais impérial. — Mort d'Héliogabale. — Alexandre Sévère , empereur. — Bienfaisante influence de son règne. — Gallien, empereur. — Ses débauches.

— Le divin Claude, empereur. — Aurélien, empereur. — Tacite, empereur. — Les mauvais lieux sont défendus dans l'intérieur de Rome. — Probus, empereur. — Carin, empereur. — Sa vie infâme. — Dioctétien, empereur. — C'est sous son règne que semble s'arrêter l'histoire de la Prostitution romaine.

La famille des Antonins , après avoir mis sar le trône impérial deux grands philosophes qui essayèrent de régénérer le monde païen par la morale, devait prodaire Tinfâme Commode et s'éteindre avec Héiiogabale. Les abominations de ces deux derniers règnes font un contraste attristant avec les belles vertus d'Antonin et de Marc-Aurèle, qui avaient même fait oublier leurs glorieux prédécesseurs Trajan et Adrien. Marc-Aurèle avait prévu que son fils Commode ressemblerait un jour à Néron , à Caligula et à Domitien : il regretta de n'être pas mort, avant d'avoir vu cette prévision fatale s'accomplir. Si

Commode n'avait eu que de mauvaises mœurs , son père eût fermé les yeux sur ce qui n^était qu'un fait ordinaire de la jeunesse et du tempérament ; ainsi Marc-Aurèle tolérait*il la vie licencieuse de son 81& adoptif Lucius Yérus, qu'il avait associé à l'empire et qu'il savait pourtant adonné à tous les plaisirs sensuels ; mais Lucius Yérus , en se livrant à la débauche avec des danseurs , des bouffons et des courtisanes y avait soin de se renfermer dans l'inté^ rieur de son palais , et n'apportait au dehors qu*une habitude décente, honorable et presque austère. Les excès de sa vie privée n'influaient nullement sur sa vie publique, et il pouvait se montrer auprès de Marc-Aurèle, sans faire rejaillir sur ce vertueux empereur le scandale de ses propres vices.

Mais Commode , au contraire , n'eût pas été satisfait, si ses turpitudes n'avaient eu mille témoins et mille échos : c'était cour lui un plaisir et un besoin que de s'avilir aux yeux de tous. De plus, l'abus de la luxure avait surexcité ses sens à ce point que, pour les contenter, il eut recours à l'effusion du sang : il était naturellemeut cruel, et chez lui la cruauté, se développa jusqu'à devenir une passion brutale qui se mêlait à tous les emportements de la fureur erotique. « Dès sa plus tendre enfance, raconte Lampride, qui a écrit d'après des historiens grecs et latins aujourd'hui perdus, il fut impudique, méchant, cruel, libidineux, et il souilla même sa bouche.» (Tiirpis, improbus, crudelis, lihidinoms^ orequo-

que pollutus, constupratus fuit.) Cependant, peu de temps après avoir pris la robe virile^ au retour de rexpédition d'Egypte où il avait accompagné son père, il partagea les honneurs du triomphe avec le divin Marc-Aurèle. Il écarta les sages et dignes précepteurs qu'on lui avait donnés et il s'entoura des hommes les plus corrompus : un moment on les éloigna de lui; mais, comme le chagrin de ne plus les voir Tavait fait tomber malade, on les lui rendit, et depuis lors il ne mit plus de frein à ses impudicités. II fit. du palais une taverne et un lieu de débauché {popinas et ganeas in palatinis semper œdibus fecit) ; il attira dans ce lieu-là les femmes les plus remarquables par leur beauté, comme des esclaves attachées aux lupanars , pour les faire servir à tous ses impurs caprices (mulietxulas formœ scitioriSy ut prostibula mancipia lupanarium, ad ludibrium pudicitÙB coniraooit) . Enfin , il vivait avec les gladiateurs et les mérétrices ; il hantait les maisons de Prostitution et, déguisé en eunuque, il pénétrait dans les cellules pour y porter de Teau ou des rafraîchissements (aquam gessit ut knonum magisier).

Lorsque Marc-Aurèle mourut à Rome, Commode faisait la guerre aux Barbares sur les bords du Danube , où il soupirait sans cesse après les délices de ritalie ; il se hâta donc de quitter les soldats qui l'avaient salué empereur, et il fut reçu avec acclamation par les Romains, qui ne se souvinrent pas des turpitudes de sa jeunesse , en le voyant si beau et si

bien fait : « Son air n'avait rien d'efféminé , dit Hérodien, son regard était doux et vif tout ensemble; ses cheveux frisés et fort blonds : lorsqu'il marchait au soleil , sa chevelure jetait un éclat si éblouissant, qu'il semblait qu'on l'eût poudré avec de la poudre d'or. » Mais cette beauté radieuse , qui n'avait pas d'égale j si l'on en croit Hérodien , ne tarda pas à se flétrir dans les orgies, où Commode consultait moins ses forces que ses désirs insatiables; sa constitution robuste ne résista pas à des assauts continuels, et il se trouva bientôt débile, le dos voûté, la tête tremblante , le teint bourgeonné , les yeux rouges et les lèvres baveuses. Il eut même, par suite de plusieurs maladies honteuses, une tumeur si considérable aux aines , qu'elle paraissait à travers ses vêtements de soie. Le jour de son entrée à Rome, pendant que l'enthousiasme du peuple s'adressait surtout à sa figure charmante et à sa bonne mine , il avait fait monter derrière lui, sur son char, son mignon {svbactore suo) Ântérus, et, pendant toute la cérémonie du triomphe, il se retournait à chaque instant pour donner des baisers à ce vil personnage : leurs ignobles caresses continuèrent en plein théâtre, aux applaudissements des spectateurs.

Commode reprit d'abord le train de vie qu'il menait du vivant de son père : le soir, il courait les tavernes et les mauvais lieux (vespera etiam per tabernas ac lupanar ia volitavit); la nuit, il buvait jusqu'au jour, en compagnie de son Antérus et de ses

autres favoris. Quant aux affaires de Tempire^ il en laissait le soin à Pérennis, qui rengageait à ne s'occuper que de ses plaisirs et qui le délivrait du fardeau de son gouvernement : ce fut une convention faite entre eux » lorsque Commode perdit Antérus ^ que les préfets du prétoire firent assassiner pour échapper aux caprices tyranniques de ce favori. Commode ne se consola de cette perte, qu'en se plongeant dans des voluptés plus étranges encore : il ne se montrait presque plus en public ; il vivait enfermé dans le palais ^ où il avait rassemblé trois cents concubines, que leur beauté désigna au choix de ses pourvoyeurs , et qui furent choisies indifféremment parmi les matrones et les prostituées. A ces concubines, il avait adjoint, pour son usage, trois cents jeunes cinœdes choisis également dans la noblesse et dans le peuple, et non moins remarquables que les femmes par la perfection de leurs formes corporelles. Ces six cents convives étaient assis à sa table et s'offraient tour à tour à ses im« pures fantaisies (in palatio per convivia et balneas hacchatur). Quand la force physique lui faisait défaut , il appelait à son aide toute la puissance de rimagination : il obligeait ses concubines à se livrer sous ses yeux aux plaisirs qu'il n'était plus capable de partager avec elles iypsas concubinas suas sub oùUr lis suis stuprari jubebat). Ces tableaux voluptueux avaient le pouvoir de ranimer ses sens épuisés, et il redevenait encore une fois acteur dans ces obscènes

DE LA PROSTITUTION. 44a

bacchanales, où les sexes étaient confondus, où la Prostitution avait recours aux plus horribles arti- ' fices {nec irruentium in sejuvenum car ébat infamia^ omni parte corporis atque ore in seœum utrumque pollutus).

Ce n'était plus, comme chez Tibère et Néron, l'ardeur d'assouvir d'énormes passions matérielles ; c'était plutôt Tinfaligablé recherche d'une imagination dépravée qui n'aspirait qu'à rendre la vie à des sens défaillants. Ainsi, Commode se mettait Pesprit à la torture pour inventer, en guise de philtres , les plus odieuses combinaisons d'obscénités. Après avoir violé ses sœurs et ses parentes , il donna le nom de sa mère à une de ses concubines , afin de se persuader qu'il commettait un inceste avec elle. Il n'épargna aucun des af&dés qui l'entouraient, et il les soumit à de honteuses complaisances, sans refuser de s'y prêter lui-même (pmne genus hominum infamavit quod erat secum et ah ominibus est infamatus). Malheur à qui se permettait alors de rire ou de se moquer : il envoyait aux bêtes le plaisant malavisé, a II aimait de préférence, dit Lampride, ceux qui portaient les noms des parties honteuses de Tun ou de l'autre sexe, et il les embrassait de préférence. y)(Habuit in delidis homines appellatos nominibiùs verendorum utriusque seœus, quos libentius suis osculis applicabat) . Une variante du texte latin, oculis au lieu d' osculis^ atténue ce passage, en donnant à entendre qu'il se contentait de les regarder avec plus d'intérêt et de curiosité que

les porteurs de noms honnêtes. Parmi ses familiers , ' il avait distingué un affranchi qu'il appelait Onon (ovoç, âne), à cause de certaine analogie obscène avec cet animal : il l'enrichit et il le fit grand-prêtre d'Hercule des Champs, pour le récompenser de ses mérites. {Habuit et hominem perte prominente ultra modum animalium^ quem Onon appellavit^ sibicharissimum). Lui-même s'était fait appeler Hercule par le sénat , qui lui avait décerné déjà les surnoms de pieux et d^heureux.

On ne saurait se représenter sans horreur les débauches, souillées de sang humain, que ce monstre déifié mettait en œuvre avec une sorte de génie infernal; il ne respectait pas même les temples des dieux {deorum templa stupris polluit et humano sanguine). Il aimait à porter des vêtements de femme et à prendre des airs féminins; souvent il s'habillait en Hercule, avec une veste brochée d'or et une peau de lion : « C'était une chose ridicule et bizarre, dit Hérodien, que de le voir faire parade en même temps de Tafféterie des femmes et de la force des héros. » Dans ses festins, il mêlait souvent des excréments aux mets les plus délicats, et il nhésitait pas à y goûter lui-même, pour avoir le plaisir d'en faire manger aux autres {dicitur sœpe pretiosissimis cibis humana stercora miscuissej, nec abstinuisse gustu^ aliis^ ut putabat, irrisis). Les grimaces que faisaient les convives en l'imitant lui procuraient un malin divertissement auquel il ne se bornait pas. Un jour, il

ordonna an préfet du prétoire Jnlien de se dépouiller de ses habits et de danser nn , le visage barbouillé , en jouant des cimbales, devant les concubines et lesgitons, qui l'applaudissaient; ensuite, il le fît jeter dans un vivier, où les lamproies le dévo* rèrént. Il ne manquait pas de faire inscrire solennellement dans les actes publics de Rome tout ce qu'il faisait de honteux , d'impur, de cruel , en un mot toutes ses prouesses de gladiateur et de débauché (omnia quœ turpiter^ quœ impure, quœ crudeliier, quœ gladiatorie, quœ lenonice faceret).

Enfin, cet exécrable empereur, après avoir échappé à plusieurs conspirations tramées contre sa vie , périt assassiné à l'instigation de Marcia , celle de ses concubines qu'il aimait le plus. Marcia Taimait aussi malgré ses crimes, et elle veillait sur ses jours, comme une mère attentive, peut-être par pitié plutôt que par amour. Commode eut l'idée de célébrer le premier jour de l'année par une fête dans laquelle il irait au Cirque, armé de sa massue et précédé de tous les gladiateurs. Marcia le conjura de n'en rien faire, et tous les oflSciers de la maison impériale le supplièrent aussi de ne pas s'exposer de la sorte aux poignards des assassins. L'empereur, irrité de l'opposition qu'il rencontrait de la part de ses plus fidèles serviteurs, résolut de se débarrasser d'eux en les condamnant à mort. Il écrivit les noms des condamnés sur une écorce de tilleul , qu'il oublia sous son chevet. « Il avait à sa cour, rapporte

Hérodien , un de ces petits enfants qui servent aux plaisirs des Romains voluptueux, qu'on tient à demi nus et dont on relève la beauté par Téclat des pierreries. Il aimait celui-ci éperdûment et le faisait appeler Philocommode. » L'enfant entra dans la chambre, trouva par terre la liste de proscription et l'emporta comme un jouet. Marcia vit cette liste dans les mains de l'enfant et la lui enleva, en le caressant : « Courage ! Commode , ne te démens point , s'écriat-elle en lisant son nom et ceux des proscrits. Voilà donc la récompense de ma tendresse et de la longue patience avec laquelle j' ai supporté tes brutalités et

tes débauches! Mais il ite sera pas dit qu'an

homme toujours enseveli dans le vin préviendra une femme sobre et qui a toute sa raison ! » En effet , elle alla sur-le-champ avertir ceux qui devaient partager son sort et elle versa de sa main le poison dans la coupe de Commode qui, menaçant de vivre, fat étranglé par un esclave, nommé Narcisse, que Marcia avait gagné à sa cause en promettant de s'abandonner à lui. (( Commode fut plus cruel que Domitien, plus impur que Néron! » acclama le sénat qui voulait que le cadavre fût traîné avec un croc, au spoliaire, où l'on entassait les corps morts des gladiateurs.

On pouvait croire que Commode ne serait jamais surpassé dans les annales de la Prostitution, mais on avait compté sans Héliogabale, qui a laissé dans rhistoire une souillure ineffaçable et une célébrité

DE LA PROSTITUTION. Ul

unique d'infamie. Lampride, en écrivant la vie impure {impurissimam) de ce monstre d'après les con*temporains grecs et latins qui l'avaient écrite avant lui, a eu presque honte de son ouvrage, quoiqu'il ait passé sous silence une foule de détails que la pudeur ne lui permit pas de recueillir {quum multa improba retkuerim et quœ ne dici quidem sine maximo pifdore possunt) , et quoiqu'il ait voilé sous des termes honnêtes {prœteœlu verborum adhibito) ceux qu'il osait conserver dans son récit adressé à Tempereur Constantin. Hérodien et Xiphilin, qui ont survécu seuls à la perte des historiens originaux , nous fournissent quelques-unes de ces particularités odieuses que Lampride (d'autres disent Spartien) n'a pas voulu reproduire. « On s'étonne, répéteronsnous avec Lampride , qu'un pareil monstre ait été élevé à r empire, et qu'il l'ait gouverné près de trois ans, sans qu'il se soit trouvé personne qui en ait délivré la société romaine, lorsque jamais un tyran-

nicide n'a manqué aux Néron , aux Yitellius , aux Caligula et aux autres princes de cette espèce. » Le règne d'Héliogabale est vraiment la dernière convulsion du paganisme qui se meurt et qui, en mourant, se roule avec désespoir au milieu de toutes les fanges du monde antique.

Héliogabale , dont le nom originaire était Âvitus , prit celui qui désignait son premier état de prêtre du soleil, et ensuite il adopta celui d'Antonin, parce qu'il prétendait descendre de cette famille antonine,

à laquelle l'empire devait Antonin-le-Pieux et Marc- Aurèle, mais que Texécrable Commode avait déjà déshonorée. Selon Héliogabale, sa mère Semiamire, qui vécut en courtisane et qui commit à la cour des empereurs toutes sortes de turpitudes {quum ipsa meretrido more vivens y in aulâ omnia turpia exerceret)y avait eu avec Antonin Caracalla un commerce honteux , dont il était le fruit. Son origine fut cependant contestée par ceux qui l'avaient surnommé Varim ou bigarré , à cause des nombreux amants qui partagèrent à cette époque les faveurs de sa mère. Quoi qu'il en fût de sa naissance , quand Macrin eut fait assassiner Caracalla , Héliogabale craignit d'être compris dans le meurtre de l'empereur qu'il se donnait pour père, et il chercha un asile inviolable dans le temple du soleil. Ce fut de ce temple qu'il sortit, l'année suivante, pour se faire proclamer empereur par les soldats, qui le surnommèrent l'Assyrien et le Sardanapale : « Il portait des habits très-somptueux , raconte Hérodien , couverts d'or et de pourpre, avec des bracelets, un collier et une couronne en manière de tiare enrichie de perles et de pierres précieuses. Son habillement tenait de celui des prêtres de Phénicie et empruntait quelque chose du luxe de la Macédoine : il méprisait celui des Romains et des Grecs, qui n'était que de laine, et il ne faisait cas que des étoffés de soie. » Il eut ridée, pour accoutumer les Romains à son luxe barbare et à ses parures efféminées, de se faire

DE LA PROSTITÙTICTO. 449

peindre en costume de prêtre du soleil et d'envoyer ce portrait à Rome, avant d'y venir lui-même. Mais ce n'était rien que sa figure auprès de ses mœurs , qui inspirèrent de TefFroi aux Romains les plus débauchés : Quis enim* ferre posset principem per cuncta cava corporis libidinem recipientem , qmtm ne belluam quidem talem quisquam ferai? Héliogabale n'était pas arrivé par l'enivrement du pouvoir à cet excès de dépravation sensuelle : l'empire l'avait trouvé ainsi corrompu et dégradé dans le sanctuaire* de son dieu phénicien. On peut donc dire qu'en devenant empereur, il ne devint pas plus pervers ni plus infâme, sinon plus cruel. Qu'attendre d'un misérable insensé , qui n'avait aucune. notion de l'honnête, et qui faisait consister le principal avantage de la vie à être digne et capable de satisfaire l'ignoble passion de plusieurs (cum fructum vitœ prœcipuum eœistimans si dignus atque aptus libidini plurimorum vider etur)? On comprend que les chrétiens aient réprésenté cet empereur comme une incarnation du diable.

Dès la première assemblée du sénat , il y panit avec sa mère , cette vieille courtisane que plus d'un sénateur se rappelait avoir connue dans l'exercice de son abject métier. Semiamire prit place auprès des consuls, et signa le sénatus-consultê rédigé dans cette circonstance. Ce fut la seule femme qui siégea, en qualité de clarissimay dans le sénat romain. Héliogabale fonda aussi, pour plaire à sa mère, un pe-