PREFACE VII

comme ailleurs, une chose lamentable : tout ce que l'âme humaine peut posséder de bassesse et de vilenie a été alors mis au jour, et, ce qui est plus triste encore, sous forme collective : espionnage mesquin et vulgaire des uns, dénonciations calomnieuses des autres, tracasseries sournoises, mensonges calculés, violences à froid chez les chefs, hypocrisie chez leurs agents, les pires ressorts de l'envie et de la haine ont été, pendant trente ans, les moyens de gouverner et de combattre que l'autorité royale a employés contre une partie de ses sujets. Et pas une seule fois la royauté ne s'est dit que le devoir d'un gouvernement est de faire respecter, quelles qu'elles soient, les pensées et les croyances d'un homme.

C'est ce qu'on verra dans ce livre. Mais malgré l'odieux de la Révocation, je ne sais pas si l'historien doit s'en indigner d'une manière constante, comme d'un fait criminel qui n'aurait point d'excuses. La Révocation en a, et en a de très fortes. Il me semble bien qu'elle a été, dès 1672, une chose inévitable, j'oserai à peine ne pas dire nécessaire. Elle fut en tout cas la conclusion logique d'un double mouvement qui, depuis 1600, emportait la France, d'une part vers la dévotion, de l'autre vers l'autocratie.

La France, depuis que les Jésuites y étaient revenus sous Henri IV, la France se vouait à Dieu, je veux dire au Dieu de ses rois, et le vœu célèbre de Louis XIII n'était que l'expression de la pensée, de la contagion de tous. Ce besoin de croire ou de prier, vous le trouverez à chaque instant dans notre littérature, et il a été une passion nationale, au moins chez les classes supérieures, comme l'a été en i83o, chez ces mêmes classes, le besoin de nier. C'est Pascal qui quitte le monde, c'est Corneille qui met en vers Vlmilation et YOffice de la Sainte Vierge, et c'est Racine auteur de cantiques, et c'est Conti, l'abominable Conti de l'Ormée bordelaise, qui de diable devient ermite et protège la Confrérie du Très Saint Sacrement. Aujourd'hui encore, ce renouveau du catholicisme influe sur notre vie bordelaise; nos églises les plus fameuses dans les jours de fête ou de deuil viennent de ce temps-là, et si l'on voulait analyser les détails des cérémonies et les