CHAPITRE Xin

On envahit la demeure de l'amiral. — Un de ses serviteurs l'avertit de l'approche des assassins. — Besme le poignarde. — Guise prodigue l'outrage au cadavre de Coligny. — Les meurtriers se répandent daus la capitale pour tuer le» reformés. - Mort de Téligny et de quelqae. ^^. ^^^^

La cloche sonne.

A ce signal , le Palais , les Tuileries , les bords du fleuve , les places publiques , les rues, les e'diûces sacrés et profanes sortent comme par un jeu de théâtre de ces demi-ténèbres qui les enveloppaient et resplendissent de clartés; toutes les façades des maisons sont éclairées comme en plein jour ; presque à chaque fenêtre brille un flambeau; on dirait un vaste incendie qui rougit au loin l'horizon. En

a56 HISTOIRE

ce moment on entend au delà du fleuve une marche précipitée et confuse \ c'est Guise qui frappe à la porte de Nesle.

Le portier réveillé en sursaut s'habille , cherche dans l'obscurité , prend une clef pour l'autre, descend; remonte, allume du feu et vient ouvrir. Ces lenteurs sauvèrent la vie à plusieurs protestons. Frontenai, Rohan, le vidame de Chartres, Caumont, Beau vais, La Nocle, Montgomery, épouvantés par ces feux nocturnes, eurent le tems de s'armer et de •fuir.

La porte ouverte, les soldats de Guise s'élancent pèle* mêle et courent à l'habitation de l'amiral. Cosseins et le duc de Guise se saluent. Après quelques mots échangés à voix basse, Guise place cinq à six arquebusiers au bas de chaque fenêtre , afin que les réformés ne soient pas tentes de les ouvrir pour se sauver , ou d'avertir par leurs cris les réformes des maisons x voisines; Cosseins fait signe à ses troupes , et va frapper à l'hôtel de Colignjr.

Dfc LA SAINT-BARTHÉLÉMY. 2^

La sentinelle crie qui vive?— Ouvrez, de par Je roi , répond Cosseins. La sentinelle va réveiller Labonne, qui arrive aussitôt. — Qui vive? — Ouvrez, de par le roi. Labonne obéit et tombe poignardé sans jeter même un cri d'agonie. On pousse le cadavre de côté. La plupart des soldats du roi de Navarre, qui dormaient dans les cours de l'hôtel , passent du sommeil dans la mort. Quelques Suisses, couchés sur un mauvais lit de camp élevé près de là , se lèvent , poussent la porte de 1 intérieur de la maison , et la referment soudain. Cosseins la fait attaquer à coups d'arquebusade ; un des Suisses tombe roide mort. Les autres allaient prendre la fuite , quand Cornaton , qui couchait dans une chambre voisine, se lève, et sans prendre de vêtemens, fait rouler par les degrés tous les meubles qu'il rencontre sous sa main, et dont les Suisses ramassent les débris pour en former un rempart; faible barrière que la brutale impétuosité de- Cosseins a bientôt brisée.

•2i)S histoire

Une brèche de la largeur d'un homme laisse passage aux assiégeans , qui se ruent sur ces drcombres mouvans, et, le poignard et la dague à la main poursuivent les fuyards jusqu'aux premières marches de l'escalier. Au second étage était la chambre de l'amiral qui , jugeant d'abord que ce tumulte était l'ouvrage des Guises, allait se rendormir , plein de confiance dans les gardes que le prince lui a données; mais des cris de tue ! tue ! mort aux huguenots ! qui glissent le long des corridors de la maison , lui apprennent que ces gardes ont été forcées, que tout est fini pour lui. Alors il appelle Merlin , son ministre, et le domestique qui dormait encore, et leur dit : « Réveillez- vous - , n'entendez-vous pas?...» 11 se fait descendre de son lit , et s'enveloppant lui-même de sa robe de chambre, il se prosterne en levant les yeux au ciel et répétant : « Jésus , mon Sauveur, je remets mon esprit entre tes mains. » Merlin et Yolet se jettent à genoux , et les mains en haut répèlent :

DE LA SA1NT-B ARTHÉLEMY . 25g

« Jésus, mon Sauveur, je remets mon esprit entre tes mains. »

En ce moment Cornaton pousse la porte de la chambre. « Qu'y a-t-il , demande l'amiral?.— Monseigneur, c'est Dieu qui nous appelle ; on a forcé le logis , il n'y a plus moyen de résiéter. »

Goligny, sans s'émouvoir , se tournant vers ses gens : « Vous, leur dit-il , sauvez-vous.- si , vous pouvez , car vous ne sauriez me garantir de la rifeSrf, je remets mon. âme à la miséricorde du Seigneur. »

Tous se sauvèrent ; Merlin , Cornaton , Yolct et les autres montèrent au haut de la maison , et ayant trouvé une fenêtre ouverte gagnèrent les toits voisins où la plupart furent tués à coup d'arquebuse; Merlin et Cornaton échappèrent par miracle. Un seul domestique voulut rester près de son maître, c'était un Allemand, nommé Nicolas Muss : il attendit les assassins, et les vit paraître avec le même sang-froid que l'amiral: peul-ètre croyait-

il qu'un sang obscur comme le sien ne méritait pas qu'on le répandît : il ne s'était pas trompé.

Un assez long tems se passa pendant lequel les soldais de Cosseins , demandant à grands cris de lu lumière, n'osaient avancer de peur de quelque embûche*.

Enfin, la lumière luit, et c'est à qui 'se devancera dans sa course meurtrière.

Besme, l'infàmc créature de Guise ; le.

Siamois Petrucci qui s'est vendu à Catherine*, Attin , le domestique et le fainif lier du duc d'Anjou , et le lâche Serlabous, qui ont demandé et obtenu la gloire de frapper un vieillard enseveli dans le sommeil, sans vêtemens, sans armes et sans gardte* , se.poussent dans cet escalier tortueux, qu'éclaire inégalement la lumière d'une torche <|u'un goujat de l'armée tient à la main.Cliacund'«ux voudrait se vanter d'avoir fax Je premier ^amiral , de lui avoir- porté le premier et le dernier coup.

Besme , plus agile ou plus fort, laisse derrière lui ses 'camarades; après lui Vient

DE LA SAINT -BARTHELEMY. 2*6 ï

Cosseins, ensuite Attin , puis Serlabous et Pctrucci. Besme pousse la porte, cherche, à l'aide île son épée, l'amiral, dont le reflet de la torche éclaire enfin la 'figure. Assis dans un fauteuil , les mains jointes, les regards d'une sécurité angélique et à demi tournés vers le ciel, il ressemble au juste qui s'endort dans le Seigneur.

Muss regarde , avec le flegme germanique, défiler les assassins : rangés autour du lit de l'amiral, ils se parlent bas à l'oreille, et se montrent du doigt un homme à cheveux blancs : « N'es-tu pas l'amiral? »

dit Besme à cet homme dans l'attitude de la méditation, pendant que le goujat promène son flambeau devant les yeux du vieux capitaine : « Traître, rendsmoi le sang de mon maître et seigneur. »

« C'est moi qui suis l'amiral , répond Coligny , en jetant, sur le fer dont Besme agite la pointe, un regard plein de fierté j jeune homme, tu devrais avoir égard à ina vieillesse et à mes infirmités , mais lu ne feras pas pourtant ma vie plus brève, m

B csm e , pour toute réponse , lui enfonce son épée dans la poitrine, la retire et la replonge*: « Mon Dieu, dit le vieillard en portant la main sur Sa barbe que l'épiée de l'assassin a touchée , si cette blanche barbe était souillée par un homme et non par un goujat! »

Petrucci, Attin , Serlabous , le frappent à la fois au cœur, à la tête, au visage, dans les cuisses. D'autres dont l'histoire n'a pas conservé le nom , le mutilent, le déchirent à coups de poignards. Ils ont eux-mêmes confessé que la victime n'avait pas jeté un soupir, qu'elle avait regardé Fépée nue de Besme sans pâlir, qu'ils avaient été intimidés à son aspect, et que le fer avait failli leur tomber des mains , tant il y avait de majesté dans le regard du vieillard 1 , ils ont rapporté diversement ses dernières paroles : les uns disent que, levant les yeux au ciel, il murmura : Miséricorde \ d'autres croient avoir entendu :

« Au moins si quelque homme et non pas un goujat me faisait mourir. » C'est un

DE LA SAiNT-BARTHfcLEMY. 263

contemporain, Camille Capilupi. qui rapporte les paroles que nous avons citées.

Cependant le duc de Guise se promenait dans la cour avec d'autres seigneurs de son âge. Lassé d'attendre, il cria de tontes ses forces : « Besme , as-tu fini? » Besme reconnut la voix de son ancien maître, et répondit en ouvrant la fenêtre : « C'est fait. — Monsieur le chevalier ne peut le croire s'il ne le voit de ses yeux, reprend le Duc*, jette-le. »

Alors Besme et Serlabous prirent le cadavre et le jetèrent par la fenêtre, mais les jambes s'étant embarrassées dans la croisée , il resta suspendu jusqu'à ce que l'épéde l'un des meurtriers l'ayant poussé violemment, il tomba de tout son poids dans la cour aux cris de joie des meurtriers qui, se penchant vers la fenêtre .

tirent tournoyer leur torche pour éclairer la chute du cadavre et le montrer du doigt au duc de Guise. Au bruit de cette chute, Guise accourt, se baisse pour regarder le cadavre , approche la lumière

de la figure du vieillard, et craignant que les assassins ne se soient trompes , prend son mouchoir, essuie la face toute sanglante , tire le chevalier d'Angoulème par le pan de son manteau, joyeux comme s'il eût gagné une bataille , et s'écrie : « C'est lui ! je le connais! » Tous ses soldats viennent passer les uns après les autres devant les restes de cet homme qui avait fait trembler les plus fortes tètes qui aient ceint la couronne royale , Philippe II , roi d'Espagne, el Elisabeth d'Angleterre.

Guise pendant ce tems criait dans la rue : « Camarades en avant. » Les soldats, en passant, frappaient le cadavre du pied et essuyaient la figure, et répétaient:

C'est lui! mais la voix de Guise devenait sévère; il menaçait : « En avant! en avant!

marchez donc! » Ils allèrent se ranger en bataille devant l'hôtel. * *

Quelques bourgeoisquiavaient devancé l'heure du meurtre, viennent se mêler aux soldats de Guise , et tous ensemble ,

à un signal , partent pour leur expédition homicide. Guidés par ces clartés terribles qui enveloppent la capitale comme dans un cercle de feu , ils reconnaissent l'habitation des hérétiques à des signes fraîchement tracés. « Ouvrez, de par le Roi, »

est le mot d'ordre des meurtriers : quelques-uns se hâtent d'obéir, et leur vie s'éteint avec la lumière qu'ils ont allumée pour reconnaître qui les appelle; d'autres ouvrant leurs fenêtres pour voir qui frappe à cette heure avancée, tombent atteints de vingt balles à la fois ; un autre s'enveloppe dans d'épais vètemens et feint de dormir profondément; alors la porte d'habitation vole en éclats, et deux ou trois assassins se détachent et vont l'égorger dans son lit. Quelquefois ils n'ensanglantent pas le foyer domestique, mais arrachant la victime de sa couche, ils la traînent dans la rue et la livrent au fer de la populace. Les dépouilles opimes de ces victimes appartiennent à qui les frappera le premier : mille glaives se lèvent

à la fois" sur la tête du malheureux dont la mort, prompte comme l'éclair, ne laisse pas de tems à la douleur,. Heureux ceux qui furent ainsi surpris dans leur premier sommeil, leur souffrance fut abrégée ! Mais quand, à force de frapper, la main des assassins tomba de lassitude, alors le trépas fut lent à venir, etl'angoisse du patient se prolongea durant des heures entières. On ne le tue pas du prem ier coup , on déchire ses vêtemens*, ou son corps, s'il est nu; on le roule dans la boue , on le traîne par les cheveux , on le mutile. La populace a des tourmens d'une ingénieuse cruauté qui ne tarissent que lentement les sources de la vie : on dirait qu'elle les a puisés dans l'histoire des premiers martyrs de l'Église, si elle savait lire; mais il vant mieux les regarder comme l'inspiration spontanée de l'esprit infernal.

Cependant Cosse i us, resté dans l'appartement de l'amiral , cherche dans les endroits les plus secrets pour y découvrir

tles papiers que Catherine avait ordonne de sauver à tout prix. Elle espérait y trouver quelques paroles offensantes contre le monarque , des mots équivoques qu'elle eut interprétas, des rélicences qu'elle eût expliquées, des indices de la grande conspiration ourdie par les huguenots contre elle et son fils, dont elle avait répandu le bruit quelques jours avant la Saint- Bar thélemy. C'était une croyance populaire que les réformés attendaient que les plaies de l'amiral se fussent fermées pour prendre les armes , massacrer les prêtres renverser les édifices sacrés, emmener le roi captif, diviser les ornemens du monarque déchu, s'ils trouvaient trop dangereux de rassembler sur la tète d'un seul les prérogatives de la royauté. Aussi beaucoup de catholiques se préparèrent-ils, par le jeûne et la prière , à cette grande libation de sang humain , tant ils avaient de foi dans les paroles de la reine mère !

Le carnage fut horrible daus les rues qui environnaient la demeure de Coligny ;

268 hUtoibe «

là s'était réunie toute 'a. Heur tfu parti réformé. Surpris, pour la plupart, dans le sommeil , ils furent égorgés sans que cette -victoire fût inquiétée que par des cris , des pleurs , des prières ou de rares imprécations. Cependant quelques-uns des assassins montraient le lendemain , comme des témoignages visibles- d'une lutte opiniâtre , des traces d'ongles ou de dents , seules armes des mourans , et dont un petit nombre tirent à peine usage.

Presque tous joignaient les mains et fermaient les yeux quand ils entendaient le meurtrier. Souvent on n'avait besoin que d'envelopper la victime dans des draps , et de la jeter ainsi toute vivante par les fenêtres 9 dans la rue , où des hommes armés la recevaient sur la pointe de leurs hallebardes ou de leurs épées nues. Roulée ainsi dans ce linceuii épais , il arrivait quelquefois que la pointe du fer glissait et retardait la chute du corps qui, étourdi de ce choc, s'efforçait un moment aprrs âè >c dégager de ses langes funèbres, se trai-

DIÏ LA SAINT-BAKTHÉLEMï. 269

naît sur le pave , essayait de fuir et était frappé de mort par le premier passant qui le dépouillait , le mettait tout nu au milieu de la rue , et se sauvait avec le drap sanglant.

Beaucoup de réformés , surtout parmi ceux cpii habitaient aux étages supérieurs, trompèrent les archers de Catherine , et se sauvèrent sur les toits •, mais trahis par leur ombre , la téte leur tournait sur cette surface mobile , d'où ils glissaient dans la rue atteints par une grêle de balles. Plusieurs qu'arrêtaient dans leur chute des corps anguleux , restaient suspendus en l'air, et la populace s'amusait à les tuer à coups de pierre pour rendre leur agonie plus douloureuse.

Celle du malheureux Téligny fut longue et cruelle ^ ceux qui l'aperçurent les premiers , fuyant sur le toit d'une maison , détournèrent , dit-on , les regards par pitié pour son âge , et il se réfugia dans le grenier de Chàteau-Neuf , que les soldats de Guise fouillaient en ce mo-

ment. L'air noble et doux de ce jeune seigneur, qui avait confessé son nom et sa religion avec une grande ingénuité émut ces soldats qui lui laissèrent la vie et jetèrent même de la paille sur sa tète afin de le dérober à l'œil d'autres meurtriers s'il en venait encore. Malheureusement ils se vantèrent de leur pitié et furent entendus. Larchant, le capitaine des gardes du duc d'Anjou, détacha une compagnie d'archers qui le tirèrent de vive force de son misérable réduit, et ne purent être attendris ni par ses larmes, ni par ses ardentes prières. De tous les réformés , c'est celui qui parut quitter la vie avec le plus de peine ; il embrassait les genoux des archers, puis joignant les mains, protestaitde son innocence , pleurait abondamment, invoquait le nom, les promesses, la parole sacrée du roi , offrait de racheter sa vie de tout son or , de tous les biens de sa jeune femme, enceinte de quelques mois, ri qui ne survivraitpas à son malheureux époux : les barbares furent inflexibles.

Téligny achevait sa vingt-sixième année.

11 était beau , bien fait de corps , d'une loyauté à toute épreuve , incapable de dissimulation et de mensonge. Les protestans le montraient en signe d'admiration quand il passait dans les rues, et l'amiral l'appelait la gloire et la consolation de ses cheveux blancs. Chaste et pudique comme une jeune vierge , il baissait les yeux et rougissait si on le regardait en face *, mais léger , imprévoyant comme l'enfance , il causa la mort de son beaupère et des siens , par son fol aveuglement, ses illusions et cet air d'inspiration qu'il avait en parlant : prophète malheureux qui croyait pouvoir prédire l'avenir et voulait qu'on crût à ses paroles, parce que le prince jouait avec lui à la paume , se reposait sur son épaule quand il était fatigué , l'appelait son petit Téligny, et l'accablait de caresses.

Les seigneurs et les gentilshommes qui logeaient près de satlemeure, eurent le même sort. Guerchi , Kouvray, Duresnel,

la Châtaigneraye, Clermontet Lavardin, furent presque tous poignardés : deux ou trois eurent le tems de'meltre l'épée à la main. Guerchi voulut disputer sa vie aux assassins ; mais ses efforts ne servirent qu'à rendre son trépas plus cruel. Soubise ayant ouï le bruit des arquebuses et le cri des goldats , s'arma et courut au logis de l'amiral ; mais il fut enveloppé et traîné par les pieds jusqu'à la porte du Louvre ; deux coups de dague mirent fin à son existence: % ; • ,

Presque au même moment tombait • sous le fer de la trahison l'un des pro- „ testa ns les plus renommes de son siècle , le jeune et brillant duc de La Rochefoucauld. H s'était entretenu fort avant dans la nuit avec le prince , et s'était couché si tard que son premier sommeil durait encore , lorqu'un valet de chambre vint l'avertir que des hommes masqués frappaient à la porte et demandaient à lui 9 parler. *« Quoi ! si tof , dit La Rochefoucauld , et le roi sort de jouer avec moi !

DE LA SAINT-BARTHÉLÉMY. ai3

que me veut-il à cette heure ? » Il se lève, prend son haut-de-chausse , court tout joyeux ouvrir la porte , s'incline avec respect devant celui qu'il croit être le roi , et tombe pour ne plus se relever.

Baudiné , Pluviant et Berni , colonels de l'infanterie calviniste , périrent misérablement ; mais la résistance du baron de Pont eut quelque chose de merveilleux. Troué comme un crible, disent les Mémoires du tems, il combattait encore, et sa main percée de coups cherchait sur la cuirasse de son adversaire un espace nu pour y diriger un fer tout usé. Déchiré , mutilé, ainsi qu'un gladiateur, la chair en lambeaux , il ne s'abattit que lorsque ses veines ne recélèrent plus une seule goutte de sang : véritable héros dans cette lutte inégale, s'il ne l'était pas dans le lit nuptial d où la jeune et impudique de Kohan voulait le repousser pour cause d'impuissance.