CHAPITRE II
Prévision des réformes. — Manœuvres de Catherine pour les tromper. — ^Jnt* audience de la reine mère e* $c Charles IX. — Les députés protestants répandent leurs • espérances dans les provinces , et contribuent ainsi a séduire leur» frères.'
Coligny s'était retiré à la Rochellç près de la rçine de Nayarre, frappé, comme le re^te jie ses frùrçs, de v^gqes terrnn - que Catherine cherchait à dissiper dé tout son pouvoir. Les réformés estimaient tous que cette femme roulait dans sa tête quelque projet sinistre , et que le, moment n'était pas loin où les promesses quelle avait faites au (foc d'Albe dans J'ejat revue de Bayonnc , recevraient leur accomplissement Comme toutes les grandes calamités, on djt que la $aint-Bartfréiemy avait été prédite lpng-tems d'avance, ftft ciej, pédant l'aulne a> i5% fuf couvert de nuages Ji^des, le W feil san r
glant ; le Rhône emporta ses digues et inonda Lyon ; Les fleuves en France , grossis ■ par les pluies , roulèrent des corps d'hommes et d'animaux ; Ferrare tiembla dans ses fondemens; Anvers fut submergé : les peuples étaient dans l'attente.
On peut suivre dans les récits du tems ce mouvement des esprits -, Jes'livres sont là , ils existent encore : on verra si Dieu laissa manquer les peuples d'avertissemens. On pense bien que nous ne parlons pas ici de ces perturbations du monde physique, qui n'expliquent jamais rien :
c'est dans cette agitation du monde moral, dans ces craintes,, dans ces pressentimens de tout un peuple, que nous voyons-une sorte d'action divine qu'il nous semble impossible de nier.
C'était parmi les protestans une croyance généralement reçue , que leur sang devait être versé pour le repos et le salut de Catherine. Mais quand , par qui , à quelle heure? c'est ce qu'ils ex pli-
DE LA SAINT-B ARTHÉLEM Y . a5
q uaicnt diversement. Les uns assignaient pour ce crime , la tenue prochaine des États, d'après quelques paroles de MeV dicis à Bayonne devant le fils de Jeanne d'Albret, encore enfant, qui les avait recueillies fidèlement , pour les répandre ensuite avec une indiscrétion qui en retarda peut-être l'accomplissement. Aussi les réformés qui demandaient si énergiquement la tenue fréquente de ces assemblées nationales , où quelques rayons d'une liberté trompeuse étaient montrés à Fopprimé, évitaient-ils de s'y présenter ou n'y paraissaient qu'armés. Quelques-uns d'entre eux renvoyaient ce sacrifice au jour de l'hymen de l'un de ses. en fans , croyant trouver dans ce mélange de fêtes nuptiales et de funérailles quelque chose qui pouvait plaire aux goûts de Catherine.
D'autres pensaient que le signal du meurtre serait donné à Paris dans une solennité religieuse, afin que la reine pût invoquer les ordres d'en haut contre les cris des victimes ou les plaintes de l'étranger.
l6 HISTOIRE
Les ministres réformés commentaient les paroles prophétiques où le fils de Dieu annonce sa venue à la fin des siècles*, et y cherchaient des allusions à l'état futur de la réforme et de ses disciples. Tous , comme des hommes dont les jours auraient été promis à l'assassin , étaient pleins de troubles et de chagrin, regardaient en marchant autour d'eux, dormaient peu , se réveillaient en sursaut , et ne touchaient qu'avec crainte aux alimens qu'on leur servait à table. Ils épiaient Catherine ; ils 1» suivaient dans le temple, dans les jardins de son palais, dans ses promenades, ist jusqu'aux portes de cet observatoire ou elle se rend dé nuit, sans garde , sans appareil, suivie d'un as^ trologue qui marche près d'elle, éclairant sa fuite mystérieuse à l'aide d'un flambeau, autre oracle dont la lumière pâle ou • . .
brillante aideMédicisà interpréter l'avenir.
Et ce n'étaient pas seulement les protestant de la capitale, qui suivaient avec cette active anxiété les mouvemens de
dicis. A Meaux , à Nîmes , à La Rochelle , à Lyon , partout où la réformation a pénétre 5 à Genève et dans les go u ver— nemens étrangers où elle s'est mêlée à la religion dominante , on s'occupe *le cette femme qui a changé la face de la plus puissante monarchie de l'Europe :
on cherche à connaître ee qu'elle fait, ce qu'elle dit, ce qu'elle pense. On comprend de quelle adresse la reine mère a besoin pour tromper ce peuple d'espions qui rode sans cesse autour d'elle, pour se dérobera eette inquisition vivante, pour endormir des êtres qui s'entendent et se répondent d'un point de la France à l'autre, et qui pressentent leur sort futur comme s'ils étaient en commerce avec la divinité. Jouets du pouvoir , malheureux dans la paix comme dans la guerre , ils ont cessé de croire aux paroles des rois , et délaisses, même de la Providence, ils ne comptent plus que sur ce fer qu'ils ont acheté souvent au prix de leur dernier vêtement, du dernier morceau de
pain que leur jeta la pitié des hommes , et qu'ils gardent soigneusement comme l'instrument de leur salut à venir.;
La reine mère n'était pas femme à reculer, ni à s'affecter des frayeurs dont elle remplissait les autres. Résolue d'asservir l'empire, elle marche droit à son but sans regarder autour d'elle , affectant en public de la sévérité , quelquefois même des hauteurs ; car le pouvoir a. des joies et des colères également trompeuses. On ne la voit presque* plus dans les temples; rarement dans les rues de la capitale. Plus d'astrologues ; elle a chassé ces baladins, ces parfumeurs, ces histrions, cortège accoutumé qui annonce de loin au peuple ■ l'apparition de la nièce de Léon X. Elle a renoncé aux mœurs de son sexe pour prendre des mœurs toutes viriles. Elle monte à cheval elle visite les arsenaux , elle touche les enseignes militaires et les armes de guerre ; elle parle de combats, de sièges , d'assauts. La France est dans l'étonnemenl ; on se demande l'explica-
tien de cette soudaine interruption des habitudes de la reine mère, de ce changement ope'ré dans son langage , dans sa parure, dans ses goûts et dans ses amuse mens. Elle ne reçoit qu'une fois la semaine, et presque toujours des rebelles -, même avec eux elle garde ce front soucieux qu'elle a pris subitement , leur adresse quelques paroles brèves , obscures , entrecoupées, et les congédie avec une sorte de brusquerie qu'on pardonne facilement , parce qu'elle semble venir d'une àme préoccupée.
Tout à coup le bruit se répand que l'ombrageuse Catherine, irritée du trop vif éclat de la puissance de Philippe II, veut lui arracher les provinces de Flandre que le duc d'Albe a remplies d'échafauds, les réunir à la France, ou les donner au jeune duc d'Anjou , qui commence à s'ennuyer de son obscurité. On dit même que ce projet de Catherine plait à Charles qui, las de sa mère , espère trouver, dans cette guerre étrangère , un prétexte ou une oc-
casion de secouer les langes où la main <Tune femme tient la royauté captive. On ajoute que cette femme f qui a relégué son fils dans le fond du palais , où elle s'étudie à éteindre son intelligence naissante à foreede voluptés , l'en a retiré subitement; qu'elle lui parle un langage mâle et austère auquel le prince semble prendre goût , et que Charles enfin r d'accord a vec Médicis, a choisi pour cette expédition le capitaine le plus renommé de la monarchie. Ce n'est pas une vague rumeur de cour; car les familiers du pouvoir raillent déjà hautement la figure de Philippe H , se -moquent du duc d'Albe ,, et appellent cruauté ce qui, dans leur bouche, notait quelques jours avant qu'une indispensable rigueur ; oppression , ce rqu 'on- nommait révolte } résistance légitime, ce qu'ils regardaient hier encore comme un crime de* lèse-majesté. Les muses mômes font comme les courtisans ; elles interrompent des chants commencés, pour flétrir ce qu'elles allaient célé-
DE LA SAINT- BARTHÉLÉMY. 3l
brer. Les protestants embrassèrent avec ivresse ces trompeuses espérances , et«entrevirent dans l'expédition lointaine que Coligny dirigerait, le rapprochement des opinions politiques , l'assoupissement des
querelles religieuses, l'interruption des Haines civiles, un avenir meilleur enfin , promis après la conquête de la Flandre , à des hommes qui aimaient avec passion lêur patrie. . ♦ ■
La gloire seule avait le pouvoir de Suspendre en France les supplices et lès persécutions. C'est un beau spectacle que cette alliance des disciples de deux cultes . rivaux, le jour où l'étranger nous; menace. La France le donna plus d'une fois dans nos guerres de religion. Alors toutes les haines sont interrompues; on mtrrche sous les mêmes enseignes; on dort sous la même tente -, on salue le prince des mêulesctis; et c'e^t dans cette langue romaine que le protestant a repoussée pour ne rien ;àvoir de commun avec Rome, qu'on prie le ciel après la victoire. >
'S 2 HlSTOlRfc
Si l'on veut étudier T-étet des esprits en France pendatit une guerre nationale , on verra le réformé et le catholique prier l'un dans son temple , l'autre dans son église. Plus de bûchers , d'échafauds ni de chaînes j les délateurs et les bourreaux se reposent j les noms de Luther ët de Calvin ne sont pas même prononcés j on ne s'entretient que de l'étranger. Mais à peine sçs bannières ont-elles disparu de nos frontières , que les espions se montrent; au grand jour ; que les affranchis se précipitent de nouveau dans la servitude ; que les valets du pouvoir reprennent leurs tablettes pour enregistrer le soir ce qu'ils ont entendu dans la journée ; que • les bourreaux joyeux viennent redemander leur emploi et leur salaire accoutumé.
Alors les vieilles haines se raniment avec une énergie nouvelle ; le pouvoir reprend ses anciennes rigueurs ; les protestans , leurs méfiances ; les catholiques , leur intolérance : c'est un autre peuple , ce sont d'autres mœurs *, c'est une autre
France. Catherine avait étudié celte mobilité du caractère national , et elle en profita avec un rare discernement dans Je cours de sa longue domination.
Au seul bruit de guerre, les réformés viennent se rassembler en foule autour de celle qui tient en ses mains les destinées de la France. A quelque heure que vous pénétriez dans le palais de la reine mère , vous le trouvez rempli de ces huguenots qui, neufs dans l'art de la flattelieront revêtu pour flatter Catherine des armes brillantes , de beaux habits ; ont loué de superbes chevaux , et affectent le langage hardi et fier des camps. C'est un artifice que Médicis comprend à merveille et auquel elle se prête, en vantant
la figure martiale des jeunes seigneurs ,
la mine brûlée des vieux militaires , la
bravoure des soldats de Coligny , et les
espérances que le prince fonde sur leur
épéeet leur courage. Les appartenons de
qui n'offraient la veille qu'un
assemblage bizarre de statues et de ta-
bleaux dérobés à Florence, d'images matérielles de Part et d'anneaux magiques , de philtres amoureux et de figures astrologiques, autour desquelles se promenaient de jeunes filles et des courtisans parfumés, resplendissent aujourd'hui dè l'éclat d'armes guerrières , ressemblent à un camp, et sont tumultueux cômihe une place de guerre.
Toutes les leeonsdu passé sont perdues pour ces malheureux réformés. Devenus confians, comme si le passé ne leur avait rien enseigné , ils croient à tout ce que * dit Catherine , ornent son cortège quand elle paraît en public, sont ses courtisans les plus assidus dans l'intérieur du palais, entrentà toute heure pour la saluer, et jurent enfin sur sa fortune. Elle , déridant son front, s'entretient familièrement avec eux, les flatte, les caresse, leur promet des garanties pour l'avenir; et dans toutes ses allocutions, leur montre la conquête de la Flandre comme imminente. Ses paroles, répétées au sortir du palais, volent
bientôt de bouche en bouche, et, portées jusqu'au fond des provinces, vont agiter ces âmes nonchalantes qui croient aussi difficilement au mal qu'au bien , et dont l'intelligence paresseuse , une fois mise en mouvement, est plus ardente que les autres à se jeter sur cette ombre d'espéraitce , qu'on fait flotter devant elles.
Sorties de leur assoupissement, elles ne doutent plus que la situation morale de la France n'ait été changée par l'influence de Catherine , et vont en plein jour au prêche , chanter à haute voix des cantiques proscrits. Le peuple qui n'entend rien à la politique de la reine mère , trouble d'abord , par ses clameurs , les chants sacrés, puis en vient aux voies de fait, brise la chaire du ministre réformé, frappe les protestans , les poursuit dans les rues , et brûle les images de leurs réformateurs. Nîmes , Orléans , Lyon , Meaux, Rouen et beaucoup d'autres villes, sont en même tems le théâtre de graves désordres où le sang hérétique n'est pas
3b HISTOIRE
toujours épargné. Les édits du prince existent, mais les magistrats , trop faibles , n'oseraient réprimer ces mouvemcns populaires que quelques-uns d'euxmêmes provoquent et dirigent.
Cependant ces courts intervalles de calme n'ont point été inutiles à la cause de la réformation, qui, aux moindres lueurs de repos , répand à l'aide de l'imprimerie ses croyances, tantôt dans des ouvrages pleins d'une érudition biblique , qui étonne même les docteurs catholiques^ tantôt dans des allégories amères et railleuses , mais de cette raillerie qui blesse jusqu'au cœur, parce qu'elle est comme le jeu d'une supériorité intellectuelle qu'on ne peut malheureusement pas méconnaître; tantôt dans des livres plus sérieux, mais plus dangereux peut-être , parce que la lutte des deux cultes y est envisagée moins comme une question de foi religieuse , que comme la question de l'ignorance contre le savoir , des ténèbres contre les lumières , de la
DE LA SÀINT-BARTHÉLEMY. 5j
liberté contre la servitude. Ce langage était plus puissant qu'on ne le croit communément sur les esprits du dix-septième siècle, qui avaient tous vu quelques rayons de cette clarté qui s'était levée sur l'Allemagne et l'Italie , et qui n'attendaient que le moment de marcher à sa lueur.
Étonnés que le peuple ne comprenne pas les mystères de la politique de Catherine , et continue ses cruautés quand le pouvoir a suspendu les siennes, les réformés quittent leur* provins , courent à Paris et demandent une audience à Catherine. Ils sont introduits. La figure de la reine est riante ; des flots de huguenots circulent à ses cotés dans un salon tendu de riches tapisseries, et tout brillant d'or. Elle est à sa toilette, entourée de jeunes filles qui répandent des parfums sur ses cheveux.
C'est un historien latin de l'époque , qui nous a conservé le récit de cette entrevue.
Us se plaignent, que des catholiques se
38 histqijue
sont port.es à de graves excès contre les réfprmés, à Rouen et dans d'autres villes du royaume. ;
— lisseront punis, je vous le promets, dit Catherine.
; ,Un maréchal de France, chargé des vengeances de la reine mère, part pour Rouen, et trois cents catholiques portent leur tête sur l'écbafaud.
•** Pourquoi , demandent les députés, le jeune prince de Navarre ne choisiraitil pas lui-mé^e un gouverneur pouf administrer lu Guienne? Viilars, que Sa Majesté a nommé , est un esprit remuant et inquiet, qui trouble cette malheureuse province.
— On rappelera Viilars , dit la reine mère.
Le jour même , Tordre de rappel est signé et expédié.
— Jeanne d'Albret , ajoutent les envoyés, les a chargés de faire valoir ses prétentions sur le comté d'Armagnac.
— Qu'elle en soit investie : aussi bien,
DE LA SAIJÏT-BARTHÉLEM Y . 3$
elle le mérite; on dit qu'elle a peur 4e moi , mais je ne crois pas que je fasse peur à personne, n'est-il pas vrai, Messieurs?
— Une pyramide a été élevée à Paris sur les ruines de la maison d'un réforme dont la populace a déchiré les membres -, et sur ces ruines on lit une inscription offensante pour la religion de cent mille Français.
— Et bien, cette pyramide que je n'aime pas beaucoup plus que vous, sera rasée; êtes-vous contens?
Des ouvriers, armés de marteaux, partirent aussitôt pour abattre ce monument; mais la populace qui se laisse arracher une à une. ses libertés sans pousser un seul cri , ne peut voir toucher un signe qu'elle éleva pour immortaliser ses fureurs. Elle s'ameute , elle se révolte contre le pouvoir qui est obligé de fuir et de se cacher honteusement. On envoie un vieux maréchal qui est insulté et couvert de boue. Alors le pouvoir s'arrête; les réformés étaient satisfaits ; on dit même
que du sang avait coule , c'était celui des catholiques : triste expiation des scènes de* Rouen ! , .
La reine mère n'a pas encore prononcé une seule fois le nom de Coligny , que les députés sur leurs gardes ne voudraient pas non plus prononcer les premiers.
Peut-être auraient-ils quitté la cour sans qu'il leur échappât, ni à Catherine, quand un courtisan, ou moins dissimulé, ou plus impatient, mit lui-même la conversation sur l'amiral. Il fallait s expliquer. Médicis le fit , mais avec cette réserve qu'elle entendait si merveilleusement. C'était une audience de Tibère donnée à des sénateurs.
Au sortir du palais, les réformés qui croyaient avoir deviné la reine, se rassemblèrent , et il se trouva que chacun donnait une interprétation diverse aux paroles ambiguës de Catherine, et que, comme frappé d'un aveuglement surnaturel, on rejetait, ou sur sa propre intelligence , ou sur la prononciation à demi-
italienne de cette femme , ce qu'il y avait de trop inintelligible dans ses discours.
On attendit donc que le prince voulût bien donner audience aux députes de la réformation.
Charles les reçut en présence de sa mère : Payait-elle exigé? c'est ce qu'il est difficile de nier. Us purent se croire encore dans les appartenions de la reine. Les courtisans qui assistaient à cet entretien, étaient connus par une secrète propension pour les croyances nouvelles. Quelques-uns même, en public de la religion du prince, passaient, quand ils avaient dépouillé le costume de cour , pour faire profession de calvinisme.
Ils sortent joyeux de l'entretien. Ils ne se doutent pas que les caresses affectueuses de l'adolescent lui ont été enseignées par sa mère ; que ses effusions naïves d'amitié ne sont qu'un jeu imaginé par la reine; que son langage n'est si clair, si expressif que parce que Catherine l'a voulu tel et l'a fait ainsi \ que Charles
4? WSTOUMS
n'est qu'un misérable h i s tr ion , don t les paroles, les gestes, les signes muets , tout a été médité ou arrangé par sa mère Une main invisible les pousse dans l'abîme.
A peine ont-ils visité le prince, qu'ils se bâtent de quitter la capitale où ils auraient pu du moins recueillir quelques renseignemens sur le caractère du jeune prince. Ils retournent dans leurs provinces ; et là , ils hâteront l'accomplissement des projets de la reine en publiant que Paris est toujours cette Babylone, comme l'appellent leurs ministres, OÙ les enfans des hommes boivent et mangent comme au jour du jugement dernier; que le pouvoir a cessé d'être ombrageux; qu'il se laisse approcher, et qu'on peujt lui par- 1er i toute heure ; qu'ils se sont plaints , et qu'on les a écoutés. Us affirment que Charles n'a pas seulement les ornemens de la royauté ; qu'il commande en maître daus son palais, rempli comme autrefois de courtisans, et, ce qui n'est presque jamais arrivé, de huguenots. A les enlen-