PER

qu’abuser plus ou moins de cette liberté toute nouvelle pour moi.

Je devins bientôt le plus infatigable joueur de barres, le plus habile sauteur à cloche-pied, le plus intrépide chevaucheur à{dos de vache qu’il y eût dans les environs. |

Ma réputation n’eut plus de rivale en tout ce qui exigeait quelque hardiésse ou quelque témérité.

Un exemple.

À quelques dix minutes du village, sur la grève, il y avait alors un campement d’Indiens montagnais, d'à peu près une huitaine de familles.

C'était là, pour la marmaille dont je faisais partie, un grand sujet de curiosité.

Mais notre bande avait toujours la précaution de se tenir à distance, et détalait comme les écureuils du bois voisin, sitôt qu’une figure rébarbative faisait seulement mine d’apparaître à l’orée des wigwams.

Un jour, au grand ébahissement de mes camarades, je portai l’audace, non seulement jusqu’à m'approcher du campement, mais jusqu’à m'aventurer sous une des huttes d’écorce, au milieu des sauvages.

J'en sortis, la casquette sur l'oreille, avec un arc et des flèches qui m'avaient coûté l'énorme somme de deux sous.

Cet exploit mit le comble à mon prestige.

Mais, en revanche, il me fitun jaloux dans la personne d’un de mes camarades qu’on appelait Magloire, ét qui ne me pardonna jamais ce surcroît de popularité.

Si puérils qu'ils soient, messieurs, j'insiste sur ces

Re DU MR RAI EE

détails, parce que c’est justement cette passion pour les aventures qui fut cause de mon malheur.

C'est à cette ambition absurde d’éclipser les autres par mes bravades que je suis redevable d’avoir passé six années de ma jeunesse entre la vie et la mort, sans aucune lueur de raison, tombant plusieurs fois par jour dans des convulsions épileptiques, et—ce qui

fera le regret éternel de ma vie—d’avoir causé la mort

de la douce et sainte femme dont j'étais l'unique enfant.

Ici le narrateur conte tira un cigare de sa poche, l’alluma d’une main fébrile, et se mit à fumer avec énergie, lançant d'énormes bouffées blanches, que la marche du steamer faisait tourbilonner au loin derrière nous, comme des flocons d'ouate flottante, vaguement éclairés par les reflets métalliques de la June.

Il était évident que l’homme à la touffe de cheveux blancs cherchait à maîtriser son émotion.

Après un moment de silence, il sembla faire un effort sur lui-même, et reprit le fil de son récit :

—AÀ Saint-Joseph de Lévis, le cimetière est attenant à l’église ; ou du moins l’était-il à l’époque dont je parle.

Ii s’'étendait du côté nord, entouré par un mur de clôture haut de quatre à cinq pieds environ.

La partie ouest de l’enclos, qui faisait une légère saillie sur la façade de l’église, était bordée par un vaste terre-plein gazonné et planté ça et là de jeunes érables qui alternaient de distance en distance avec de forts poteaux surmontés généralement d’un petit

anneau en fer auguel les paroissiens attachaient leurs chevaux le dimanche, avant d'entrer dans le temple.

C'était là le principal théâtre de nos ébats, notre champ de bataille et notre hippodrome.

Pauvres vieux poteaux, que de fois leurs têtes déchiquetées par la dent hargneuse des chevaux n’ontelles pas porté la preuve irrécusable des terribles solu: tions de continuité qu’un œil scrutateur aurait pu découvrir ailleurs qu’à nos jabots, et que, pour sa part, ma bonne ménagère s’efforçait de faire disparaître chaque soir avec un courage et une patience dignes. d’une meilleure cause !

Les nombreuses brèches se réparaient toujours, mais avec un tel luxe et une telle variété de couleurs, qu'au bout de deux semaines, il eût été très difficile, même pour un regard exercé, de constater quelle avait été la nuance primitive de mon pantalon, —chose dont je me souciais, du reste, comme un poisson d’une pomme.

Or, précisément à cette époque de ma première communion, il se faisait dans la partie est du cimetière, je ne sais trop quelle excavation.

: On creusait un charnier, je crois.

Et—chose qui sembla étrange d'abord, mais qui s’expliqua facilement par la suite—bien qu'aucune inhumation ne parût avoir été faite dans cette partie de l'enceinte, lestravailleurs découvraient chaque jour quelques ossements humains et parfois des squelettes entiers, qu'ils éparpillaient çà et là dans les hautes. herbes du cimetière,

Ce fut à cet endroit, et justement dans cette cir-

constance, que fut exhumée la fameuse cage de la Corriveau, dont vous connaissez l’histoire.

Enfin, grâce à tout cela, les personnes qui s’aventuraient dans le cimetière de Saint-Joseph de Lévis, a cette époque, couraient le risque de trébucher sur quelque tibia blanchi, ou de glisser sur quelque crâne humain perdu dans le trèfle et le sainfoin.

Grand sujet de terreur pour notre cercle.

Pour les autres, j'entends, car quant à moi, j'étais —on le sait—un esprit fort.

J'aurais fait la nique à la statue du commandeur.

Hélas !.…

Un soir, un de ces beaux soirs d'été calmes et sereins, où toute la nature semble se concerter pour prodiguer ses enivrements, épuisée par une partie de barres acharnée, pendant laquelle les échos du vieux cimetière avaient pius d'une fois retenti de nos cris de triomphe et de nos altercations, la DES jrs se reposait.

Notre couvre-feu allait sonner : et, avant de nous envoler vers nos pénates respectifs, nous devisions sur les amusements du lendemain.

Le soleil s'était caché derrière les hauteurs de Charlesbourg en caressant de reflets vermeils la gracieuse coupole qui surmontait alors le palais législatif de Québec.

Un crépuscule splendide déployait au couchant son éventail d’or et de pourpre, et ses dernières lueurs se jouaient amoureusement dans le vitrail de l’église.

Les ombres s’allongeaient, immenses, derrière les

peupliers de l’ancien presbytère qu’on dit être rempla-

cé aujourd’hui par un magnifique pensionnat de jeunes files

Nous attendions le coup de canon de neuf heures pour nous disperser. * |

Or, je ne sais trop à quel propos, inspirée proba. ment par la tombée de la nuit et par le voisinage du champ de mort, la conversation se prit à rouler sur les fantômes et les revenants.

Chacun tira de son sac son petit conte à ma grand'mère, et chasses-galcries, loups-garous, goules, vampires, et Âmes en peine d’ailer leur train.

Naturellement, j'affichai mon scepticisme.

J'affirmai carrément que toutes ces histoires avaient été inventées pour effrayer les enfants peureux ; que les loups-garous n'avaient existé que dans l’imagination des ignorants, et que ies morts ne revenaien jamais.

—C'est à savoir ! fit Magloire.

— Comment, tu crois aux morts qui reviennent, toi !

— Pourquoi pas ?

— Ha !ha ! ha !...fis-je en éclatant de rire.

—Tu as beau faire le fanfaron, dit Magloire, tu y crois toi-même aux morts qui reviennent.

— Pour ça, jamais de la vie !

— Non ? alors pourquoi tremblerais-tu à traverser le cimetière dans ce moment-ci ?

Traverser le cimetière en ce moment ! Cette parole eut un effet magique.

À la seule idée d'aller fouler les tombes à cette heure avancée, notre petit groupe avait frémi, et cha:

De Pr on. MT E TR OS ti si

e & 15 RE CEE e € J * 1

cun s’éloigna instinctivement du mur fatal où nous étions à moitié appuyés.

—Je ne tremblerais pas, répliquai-je fièrement.

—Tu mens ! reprit Magloire, et bien que tu affirmes que les morts ne reviennent pas, je parie que, malgré ta prétendue bravoure, tu n'irais RE te coucher un instant sur cette tombe, là-bas, près de l’éra ble, en face de la grande croix !

Ce défi n'avait rien de bien attrayant pour moi. J'aimais les fanfaronnades, comme je viens de vous l’avouer ; mais la pensée d’aller braver ainsi la mort, à pareille heure et dans son propre domaine,me causait un certain malaise bien naturel à mon âge.

Les crânes et les ossements dénudés, que nous avions entrevus dans les marguerites et les boutons d’or, me revinrent à l'esprit.

Une froide souleur me passa dans le dos.

Je ne répondis pas.

-—]l a peur ! dit Magloire.

—Il n'ira pas, va ! crièrent mes camarades tou-

jours prêts à se ranger du côté du plus fort. Le défi était narguant, pressant, positif.

11 fallait relever le gant, ou perdre ma réputa-

tion.

— J'irai ! dis-je tout simplement.

Et-d’un bon je fus sur le.mur.

Au moment où j'allais sauter à l’intérieur du cimetière, le canon de la citadelle de Québec vomit un éclair, et son lourd grondement, cent fois répété par les échos de cette limpide soirée, alla s’éteindre, com-

LD d

me un tonnerre lointain, dans les gorges profondes des Laurentides. +

—Neuf heures ! me dis-je à moi-même ; l’heure de la rentrée. ’

Et la conscience d’une désobéissance ajoutant

‘encore à mon émotion, j'hésitai un moment.

— Ah ! le capon, il n'ira pas ! ricana Magloire ;

j'ai gagné mon pari !

Il avait à peine lâché le mot, que je marchais la tête haute dans les broussailles touffues du cimetière, enjambant lestement les tumulus formés par les tombes, osant à peine regarder autour de moi...me hâtant fièvreusement…

Il y a aujourd’hui plus de quarante ans, messieurs, que ce que je vous raconte s’est passé, et rien qu’à me rappeler les terribles circonstances de cette soirée fatale, j'en frisonne encore malgré moi.

À mesure que j'’avançais et que je sentais s'étendre autour de moi l’imposante solitude de la mort, l'effroi me gagnait.

Toutes ces pierres tumulaires dressées devant moi, projetant sus les lueurs mourantes du crépuscule d’immenses traînées d'ombre, me semblaient autant de fantômes sortant de terre pour me barrer le passage,

Les fenêtres de l'église, qui s’assombrissaient de plus en plus, m'apparaissaient comme de gigantesques orbites qui me regardaient d'un air menaçant.

J'aurais juré que la grande croix noire, vers laquelle je m'avançais, se penchait vers moi, en étéendant ses longs bras décharnés,comme pour m’embrasser dans une inexprimable étreinte.

Enfin, tout ce ce que j’entrevoyais dans la demiobscurité dont j'étais entouré revêtait mille formes effrayantes et fantastiques.

La tête me bourdonnait.

/ Il me semblait entendre des voix souterraines Mmurmurer je ne sais quelle indéfinissable et monotone -phraséologie où je croyais distinguer confusément ces paroles psalmodiées sur un ton d’ironie farouche et lugubre : | RE

—Les morts ne reviennent point ! les morts ne reviennent point!

Le bruit de mes pas se mêlait vaguement à tout cela : et les froufrous du foin que je foulais sous mes pieds résonnaient à mes oreilles comme un écho lointain et monstrueux du ricanement sarcastique de Magloire.

Le cœur me battait comme un roulement de tambour. |

. Je l’avoue, messieurs, je ne puis dire si c'était un pressentiment de ce qui m’attendait, mais pour la première fois de ma vie, j'eus peur—une vraie peur à vous secouer de la tête aux pieds.

L'orgueil avait le dessus, cependant.

J'avançais toujours.

Mais, quand j'arrivai près du lieu désigné, et que je me pris à songer qu'il fallait m'étendre sur cette tombe, je sentis le vertige s'emparer de moi tout à fait.

| J'allais même m’enfuir avec épouvante, lorsqu’en me retournant j'aperçus, au-dessus du mür d'enceinte, à l'endroit d’où j'étais parti, les huit ou dix têtes de

mes compagnons qui me suivaient des yeux.

Le maudit Magloire était même à genoux sur le chaperon, pour mieux s’assurer si j'accomplissais fidelement toutes les conditions du pari.

Je le reconnus à sa maïgre silhouette qui se détachait, sombre et moqueuse, sur les lointaines lueurs de l’horizon de plus en plus estompé.

Cette vue me donna du courage.

Par un héroïque effort sur moi-même, je commen çai à m’agenouiller sur le tertre, lentement, lentement, le dos tourné à la planche qui servait de pierre tombale et qui pouvait avoir —ce détail a son importance —deux pieds et demi à trois pieds de hauteur.

Mon genoux avait à peine effleuré la terre, que

je m'arrêtai tout à coup terrifié.

Un léger bruit venait de se faire entendre tout près de moi.

Ce qui se passa alors, messieurs, défie toute narration. |

Là, droit en face de moi, presque à portée de ma

main, une tête de mort grimaçante me regardait dans } l'ombre avec ses grands yeux sans prunelle, et—pour

comble d’horreur—s’avancçait vers moi par petits soubresauts convulsifs et irréguliers.

Le narrateur était si visiblement impressionné,et

paraissait s'exprimer avec un accent de si profonde

conviction, que, malgré toute l’invraisemblance de son récit, et le sourire d’incrédulité qu’il amena sur nos lèvres, aucun de nous ne songea à l'interrompre.

Exactement comme aux endroits les plus solennels des romans, la lune venait de se cacher derrière

PE au na

un nuage, et, or ce ajoutant je ne sais quelle mise en: scène mystérieuse à a cette narration fantasmagorique, nous resserrâmes involontairement notre cerclé autour de l'intéressant conteur, qui continua d’une voix émue : |

— Vous avez peut-être rêvé, messieurs, que vous

éticz entraînés tout à coup dans un précipice.

La tête vous tourne, vos extrémités se glacent, vos cheveux se dressent d’épouvante, vous sentez courir sur votre épiderme une horripilation DES tout le sang vous reflue jusqu’au cœur, le cauchemar vous saisit à la gorge ; il vous semble que vous roulez éperdus dans d’insondables ‘abîmes.

Voilà à peu près quelles furent mes sensations en

apercevant cette chose formidable que j'avais devant 7

les yeux, et qui s ‘approchait toujours.

Jo ne m'évanouis Er cependant.

Réunissant tout ce qui me restait de res et me cramponnant dans un effort de suprême énergie à la

planche qui se trouvait debout derrière moi, j'essayai

de me relever, lorsque je me sentis saisir tout doucement aux etui par quelque chose comme une

patte monstrucuse armée d’un million de petites griffes

acérées, .

C’en était trop.

: La commotion nerveuse me foudroya.

ne poussai un cri d’inénarrable angoisse...

J'avais perdu connaissance. !

En conteur habile, l’homme à Ja touffe de che-

veux blancs s’interrompit de nouveau, ralluma son Ù 15

‘cigare, qu'il avait laissé s’éteindre, et se prit à fumer

avec plus d’entrain que jamais. 4

—Et après? demandâmes-nous, impatients de connaître la fin de cette étrange histoire.

---Après ? reprit le voyageur : jene me souviens

plus de quoi que ce soit.

Pendant six longues années, je n'ai eu connais-

sance de rien de.ce di s'est passé.

Quand les premières lueurs de raison me revin-

rent, je me trouvais avec mon père, à bord d'un vais-

seau longeant les côtes de la Floride.

J'étais couché sur un pliant de voyage, la tête enfoncée dans un oreiller, GORE caressé par la brise de la mer. 44 :

Le soleil venait de disparaître à l'horizon en tein-

tant de rose le firmament et les vagues.

Je ne sais à quel propos, on venait de tirer un coup de canon.

---Neuf heures ! dis-je, il faut rentrer.

Et je m'éveillai comme d’un long rêve.

J'appris plus tard ce qui s'était passé, et en particulier la mort de ma mère qui n'avait pu survivre au choc douloureux que lui avait fait éprouver la perte de ma santé et de mes facultés mentales.

Les médecins avaient conseillé à mon père de me faire voyager ; et, après un assez long séjour dans divers pays de l'Europe où j'avais été soumis aux traitements des hommes de science les plus en renom, nous revenions en Amérique.

Rien ne nous attachait au Canada ; et comme les climats méridionaux semblaient plus favorables à ma

‘ . Fr y Lis = , . cles tes 2 D Sr. ab De ets Rs LL DRE. — : dire

ee

faible constitution, mon père se xs à Ja Nouvelle Orléans, où j'ai toujours demeuré on .

s . Maintenant, messieurs, , j'aifini;)j “espère! ques ne g | vous ai pas trop ennuyés, Q --Mais cette touffe de cheveux (blancs ? demandai-je avec curiosité. RUPRES | HA hic ‘est juste, j ’oubliais.

j Eh bien, c'est précisément à cet endroit de latéte que Je m ‘étais senti Saisir 0 ces s griffes étranges dont ion VOUS ai parlé. | j Les cheveux sont Pets De Don depuis.

--Quelle singulière hallucination.

---Comment, une hallucination ?

--- Allons donc, prétendriez- RUN CR PNA ! ---Messieurs, tout ce que je viens de vous’ racon-. ter s’est passé à a lettre.

Dh, AR bah LEt ce Cited MN OL LU ANR

- CE crâne qui se mouvait de lui- -même, il y avait. un crapaud dessous." #0 4

---Et cette patte LEE "

- --Ces griffes qui me saisirent: par és cheveux n'étaient autre chose que des fleurs de bardane, plante

connue ici sous le nom vulgaire de rapace.

Ces fleurs, que nous appelions, dans notre langage. d'enfants, des toques, ont une jolie corolle purpurine.

Et, comme, grâce aux innombrables Dérttes à : crochets dont elles sont hérissées, ces fleurs adhèrent

fortement les unes aux autres, les petites filles, qui.

avant les travaux dont j'ai parlé---jouaient quelque. fois dans Je cimetière, en faisaient des couronnes

Mrs. PA AL EL DORE qu’elles suspendaient aux croix de bois qui surmontaient alors presque toutes les tombes canadiennes.

* Voilà tout le mystère.

A ce moment le sifflet du bateau retentit.

---Sorel + dit le capitaine Labelle.