LA
ag
cé aujourd'hui par un magnifique pensionnat de jeunes filles. |
Nous attendions le coup de canon de neuf heures pour nous disperser.
Or, je ne sais trop à quel propos, inspirée proba. ment par la tombée de la nuit et par le voisinage du champ de mort, la conversation se prit à rouler sur les fantômes et les revenants.
Chacun tira de son sac son petit conte à ma grand'mère, et chasses-galcries, loups-garous, goules, vampires, et âmes en peine d’ailer leur train.
Naturellement, j'affichai mon scepticisme.
J'affirmai carrément que toutes ces histoires avaient été inventées pour effrayer les enfants peureux ; que les loups-garous n'avaient existé que dans l’imagination des ignorants, et que ies morts ne revenaient jamais.
—C'est à savoir ! fit Magloire,
—Comment, tu crois aux morts qui reviennent,
— Pourquoi pas ?
— Ha ! ha !ha !...fis-je en éclatant de rire.
—Tu as beau faire le fanfaron, dit Magloire, tu y crois toi-même aux morts qui reviennent.
— Pour ça, jamais de la vie !
— Non ? alors pourquoi tremblerais-tu à traverser le cimetière dans ce moment-ci ?
Traverser le cimetière en ce moment ! Cette parole eut un effet magique.
A la seule idée d'aller fouler les tombes à cette heure avancée, notre petit groupe avait frémi, et cha-
cun s'éloigna instinctivement du mur fatal où nous étions à moitié appuyés.
—Je ne tremblerais pas, répliquai-je fièrement.
— Tu mens ! reprit Magloire, et bien que tu affirmes que les morts ne reviennent pas, je parie que, malgré ta prétendue bravoure, tu n'irais pas te coucher un instant sur cette tombe, là-bas, près de l’éra ble, en face de la grande croix !
Ce défi n'avait rien de bien attrayant pour moi.
J'aimais les fanfaronnades, comme je viens de vous l'avouer ; mais la pensée d’aller braver ainsi la mort, à pareille heure et dans son propre domaine,me causait un certain malaise bien naturel à mon âge.
Les crânes et les ossements dénudés, que nous avions entrevus dans les marguerites et les boutons d'or, me revinrent à l'esprit.
Une froide souleur me passa dans le dos.
Je ne répondis pas.
—— Il a peur ! dit Magloire.
— Il n'ira pas, va ! crièrent mes camarades toujours prêts à se ranger du côté du plus fort.
Le défi était narguant, pressant, positif.
Il fallait relever le gant, ou perdre ma réputation.
— J'irai ! dis-je tout simplement.
Et d'un bon je fus sur le mur.
Au moment où j'allais sauter à l’intérieur du cimetière, le canon de la citadelle de Québec vomit un éclair, et son lourd grondement, cent fois répété par les échos de cette limpide soirée, alla s'éteindre, com-
EN SR PA LE DR TE me Se Ag ee ns 2
me un tonnerre lointain, dans les gorges profondes des Laurentides.
—Neuf heures ! me dis-je à moi-même ; l'heure de la rentrée.
Et la conscience d'une désobéissance ajoutant encore à mon émotion, j'hésitai un moment.
—Ah ! le capon, il n'ira pas ! ricana Magloire ; j'ai gagné mon pari !
Il avait à peine lâché le mot, que je marchaïis la tête haute dans les broussailles touffues du cimetière, enjambant lestement les tumulus formés par les tombes, osant à peine regarder autour de moi...me hâtant fièvreusement.…
Il y a aujourd’hui plus de quarante ans, messieurs, que ce que je vous raconte s'est passé, et rien qu’à me rappeler les terribles circonstances de cette soirée fatale, j'en frisonne encore malgré moi.
À mesure que j'avançais et que je sentais s'étendre autour de moi l’imposante solitude de la mort, l'effroi me gagnait.
Toutes ces pierres tumulaires dressées devant moi, projetant sus les lueurs mourantes du crépuscule d’immenses traînées d'ombre, me semblaient autant de fantômes sortant de terre pour me barrer le passage.
Les fenêtres de l'éslise, qui s'assombrissaient de plus en plus,m'apparaissaient comme de gigantesques orbites qui me ivz4:daient d’un air menaçant.
J'aurais juré que la grande croix noire, vers laquelle je m'avan:ais, se penchait vers moi, en étendant ses longs bras décharnés,comme pour m'embrasser dans une inexprimable étreinte.
Enfin, tout ce ce que j'entrevoyais dans la deimiobscurité dont j'étais entouré revétait mille formes effrayantes et fantastiques.
La tête me bourdonnait,
Il me semblait entendre des voix souterraines murmurer je ne sais quelle indéfinissable et monotone phraséologie où je croyais distinguer confusément ces paroles psalmodiées sur un ton d'ironie farouche et lugubre :
—Les morts ne reviennent point ! les morts ne reviennent point !
Le bruit de mes pas se mélait vaguement à tout cela : et les froufrous du foin que je foulais sous mes pieds résonnaient à mes oreilles comme un écho lointain et monstrueux du ricanement sarcastique de Magloire.
Le cœur me battait comme un roulement de tambour.
Je l'avoue, messieurs, je ne puis dire si c'était un pressentiment de ce qui m'attendait, mais pour la première fois de ma vie, j'eus peur—une vraie peur à vous secouer de la tête aux pieds.
L'orgueil avait le dessus, cependant.
J'avançais toujours.
Mais, quand j'arrivai près du lieu désigné, et que je me pris à songer qu'il fallait m'étendre sur cette tombe, je sentis le vertige s'emparer de moi tout à fait.
J'allais même m'enfuir avec épouvante, lorsqu’en me retournant j'aperçus, au-dessus du mur d'enceinte, à l'endroit d’où j'étais parti, les huit ou dix têtes de
ie ï Ÿ E à FA Le à 1 Èr dy ë pa À ë Ë