XX AVANT-PROPOS
P(n-is élégant une nouvelle intitulée : la Mésange bleue. Cette nouvelle était très courte et sans importance ; mais j'avais la faiblesse d'y tenir comme on tient à une première œuvre, et je l'avais bravement signée de mon nom.
« J'allais alors chaque semaine chez de vieux parents que j'aimais beaucoup. C'étaient de bonnes gens, vivant à l'écart de toutes choses et ne connaissant guère les événements extérieurs que par un journal V Estafette, qu'ils recevaient chaque matin.
« Un jour, j'arrivai à l'heure ordinaire, et ma parente me dit avec empressement :
(( Je vous ai réservé le journal d'hier, il y a une petite histoire qui m'a fait pleurer. Vous qui avez l'intention de composer des romans, vous devriez imiter ces choses-là... Tenez, voici le journal... Lisez haut, si vous le voulez bien, car j'entendrai avec plaisir cette histoire une seconde fois.
« J'étais un peu jaloux du succès de cet auteur inconnu qui avait fait pleurer la bonne vieille dame; néanmoins, je pris le numéro de YEstafette et je me mis en devoir de lire. Que l'on juge de mon étonnement et de ma joie !
« L'histoire » en question était intitulée la Mésange bleue, et un coup d'oeil me suffit pour reconnaître mon ouvrage.
« — Mais, madame, m'écriai-je, cette nouvelle est de moi !
« Je; m'attendais à des félicitations, à des éloges ; loin de là, on me répondit, en pinçant les lèvres et avec
AVANT-PROPOS xxi
une certaine aigreur, qu(; c'était mal de m'attribuer ainsi le travail d'un autre; que j'étais jeune et que j'avais le temps d'obtenir des succès par moi-même, sans revendiquer ceux qui ne m'appartenaient pas. Piqué à mon tour, je retournai précipitamment le journal pour chercher ma signature ; mais, mon nom n'étant pas connu encore, on l'avait supprimé ; bien plus, le rédacteur de V Estafette avait jugé à propos de signer la nouvelle de certaines initiales qui ne ressemblaient en rien aux miennes.
(( Je protesta^ avec énergie; je pris à témoin les dieux et les hommes contre les indignes procédés de V Estafette; y eus la douleur de voir que la digne dame et son mari ne croyaient pas un mot de mes chaleureuses affirmations. On ne répondait plus, on détournait la tête. Poussé à bout, je m'écriai :
(( — Eh bien ! je vous prie de retarder un peu l'heure du dîner; je cours chez moi, et, dans quelques instants, je vous apporterai la preuve de ce que j'avance.
« On me laissa faire, mais les deux vieux époux échangèrent un regard malin qui voulait dire :
« —Voyons comment il se tirera de là !
« Je sautai dans une voiture et je promis un bon pourboire au cocher. Au bout d'une demi-heure, je revenais chez mes incrédules parents, et je leur présentais le numéro du Pa?'is élégant qui contenait /a Mésange hleue avec ma signature en toutes lettres.
« Cette fois, on me fit des excuses, on me complimenta, on me choya et l'on finit par crier plus fort que moi-même contre les agissements de Y Estafette. »
